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1.1.   Aluksi  
Taiteilijaromaanin  juoneen  kuuluu,  että  taiteilijuus  on  kutsumus,  joka  valitaan  
jo  lapsena.  Minäkin  kiinnostuin  taiteilijaromaaneista  jo  lapsena:  lempikirjojani  
olivat  kanadalaisen  L.  M.  Montgomeryn  Pieni  Runotyttö  (1923)  ja  sitä  seuraa-­‐
vat  runoilija-­‐Emiliasta  kertovat   teokset,   jotka  vasta  sittemmin  olen  ymmärtä-­‐
nyt  taiteilijaromaaneiksi.  Näissä  teoksissa  tulevat  esiin  monet  niistä  kysymyk-­‐
sistä,  jotka  ovat  keskeisiä  naistaiteilijaromaanien  kannalta.  Teoksen  päähenki-­‐
lö,  Emilia  Starr,  on  orpotyttö,  joka  ei  voi  mitään  sille,  että  hänen  täytyy  kirjoit-­‐
taa:  hän  kirjoittaisi  vaikka  pysyisi  köyhänä  kuin  kirkonrotta  eikä  saisi   julkais-­‐
tuksi  yhtikäs  mitään.  Nainen  taiteilijana  on  myös  suurempien  voimien  väline.  
Emilia  ei  itse  luo,  vaan  hänen  kauttaan  puhuu  jokin,  jonka  on  saatava  äänensä  
kuuluviin.  Emilian  opettaja  sanoo  hänelle:  “Minusta  tuntuu,  että  sisimmässäsi  
on   jotain,   joka   koettaa   pyrkiä   ilmi   –  mutta   sinun   tulee   tehdä   itsestäsi   soitin,  
joka   pystyy   sen   ilmaisemaan.”   (Montgomery   1923/1965,   303–304).   Emilian  
lähipiiri  ei  ymmärrä   tämän  halua  kirjoittaa  –  kirjoittaminen   ja   romaanien   lu-­‐
keminen  eivät  ole  tytölle  tai  nuorelle  naiselle  sopivaa  ajanvietettä.  Emilialla  on  
lisäksi   vaalea   ja   iloinen  vastapari,   hänen  ystävänsä   Ilse,   joka   tosin   itsekin  on  
taiteilija.  Myöhemmin  Emilian  sulhanen  Dean  Priest  suhtautuu  Emilian  kirjoit-­‐
tamiseen   sitä   nuivemmin,   mitä   paremmin   hän   menestyy   –   nainen,   joka   on  
taiteilija,  ei  voi  kokonaan  omistautua  rakkaudelle.  Dean  jopa  antaa  murskakri-­‐
tiikin  Emilian  ensimmäisestä  romaanikäsikirjoituksesta,  niin  että  Emilia  polt-­‐
taa   teoksen.  Myöhemmin  Emilia  kuitenkin   löytää  rakkauden   ja  menee  naimi-­‐
siin   toisen   taiteilijan,  kuvataiteilija  Teddy  Kentin  kanssa.  Kirjasarja  ei  kuiten-­‐
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kaan   etene   niin   pitkälle,   että   lukija   saisi   tietää,   mahtuuko   kahden   taiteilijan  
kotiin  lapsia  –  nouseeko  Emilia  kirjoituskoneen  äärestä  keinuttamaan  kehtoa?  
1.2.   Tutkimuskysymys    
Tutkimukseni   käsittelee   nimenomaan   naistaiteilijaromaania.   Miksi   tehdä  
tällainen   sukupuolitettu   jaottelu   mies-­‐   ja   naistaiteilijaromaaneihin?   Koska  
juuri   nainen   ja   taiteilija   ovat   kautta   vuosisatojen   muodostaneet   erittäin  
ongelmallisen   yhtälön.   Taiteilijuus   on   ollut   naisille   mahdollista   vain   hyvin  
rajatusti   jos  ollenkaan,   ja  näin  ollen  taiteilijaromaania  on  pidetty   leimallisesti  
miesten  lajina  –  lajina,  jossa  miehet  kirjoittavat  miestaiteilijoista.    
Hyödynnän   tutkimuksessani   ajatusta   strategisesta   essentialismista,  
jota   ovat  muotoilleet  mm.   Teresa   de   Lauretis   ja   Gayatri   Chakravorty   Spivak.  
Strategisessa   essentialismissa   oletetaan   hetkellisesti   tietynsisältöinen  
kategoria  ’naiset’  (ks.  Koivunen  2000).  Tämä  on  välttämätöntä,  jotta  saataisiin  
sanotuksi   jotakin   maailmasta   tai   edistettyä   tiettyjä   päämääriä.   Tässä  
tapauksessa   mahdollistan   strategisen   essentialismin   avulla   puhumisen  
naistaiteilijaromaaneista   ja   niiden   tutkimisen   omana   erityisenä   ryhmänään,  
jolla  on  joitain  tiettyjä,  yhdistäviä  piirteitä.    
Pohdin   tutkimuksessani   naisten   taiteilijuuden   ja   naistaiteilija-­‐
romaanin   ehtoja.   Kysyn,  millainen   on   naistaiteilijaromaani,   jonka   päähenkilö  
on   äiti.   Millaisista   kysymyksistä   joudutaan   naistaiteilija-­‐romaaneissa   tällöin  
neuvottelemaan   ja   millaisia   ratkaisuja   on   mahdollista   löytää?   Kysyn,   millä  
ehdoin   äiti   ja   taiteilija   voivat   mahtua   samaan   teokseen,   ja   käsittelen  
kronotooppeja   ja   juonia,   joita   teoksissa   tällöin   nousee   esiin.   Yritän  
tutkimuksessani   hahmottaa   sitä,   millaiseksi   muodostuu   suomalainen  
naistaiteilijaromaani,   jossa   äitiydellä   on   keskeinen   sija.   Pyrkimyksenäni   on  
aineistoni   kautta   avata   näkökulmia   suomalaiseen   naistaiteilijaromaaniin  
laajemminkin,  vaikka  neljän  teoksen  perusteella  ei  ole  mahdollista  tehdä  kovin  
kattavia   johtopäätöksiä   aiheesta.   Uskon   kuitenkin,   että   valitsemani   teokset  
antavat   käsityksen   naistaiteilijaromaanin   mahdollisuuksista   ja   ongelmista  
Suomessa   1900-­‐luvun   ensimmäisellä   puoliskolla.   Naistaiteilijaromaanit   ovat  
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suomalaisessa   kirjallisuudessa   kartoittamatonta   aluetta,   ja   paljon   jää   vielä  
tehtäväksi.   Omalla   työlläni   pyrin   avaamaan   keskustelua   ja   valaisemaan   tätä  
pimentoon  jäänyttä  mutta  merkittävää   ja  tutkimuksen  arvoista  kirjallisuuden  
aluetta.    
Tartun  äitiyden  ja  taiteilijuuden  vaikeaksi  koettuun  yhtälöön  monilta  
eri   puolilta.   Samoin   kuin   tutkimuksessani   äitiys   ja   taiteilijuus,   lähestymis-­‐
tavassani   puolestaan   kontekstualisointi   historiaan   ja   yhteiskunnallisiin  
kysymyksiin   sekä   kirjallisuudentutkimuksen   metodit   kietoutuvat   jatkuvasti  
yhteen.   Kontekstualisoivan   tutkimusotteen   vuoksi   yhtä   tärkeitä   keskustelu-­‐
kumppaneita   tutkimuksessani   ovat   1900-­‐luvun   alun   feministiajattelijat   Ellen  
Key  ja  Emma  Goldman,  äitiydestä  sosiologian  puolella  kirjoittaneet  Ilpo  Helèn  
ja  Ritva  Nätkin  kuten  myös  kirjallisuustieteilijät  Mihail  Bahtin,   Susan  Lanser,  
Anne  E.  Boyd,  Peter  Brooks  ja  Erich  Meuthen.    
Kuten   Kati   Launis   (2005,   27)   huomauttaa,   kontekstualisoivan,  
historiallisen   tutkimuksen   ja   kerronnan   tutkimuksen   ei   tarvitse   sulkea  
toisiaan   pois   –   naiseus   kerrotaan   romaaneissa   fiktioksi   juuri   tiettyjä   ajan  
romaaneille   tyypillisiä   keinoja   käyttäen.   Käytän   tutkimuksessani   apuna  
mahdollisuuksien   mukaan   myös   arkistolähteitä   ja   aikalaiskritiikkejä.   Oman  
osansa  aikalaiskeskusteluun   tuovat  siis  Signe  Stenbäckin  arkiston  materiaalit  
sekä   sanomalehtikritiikit  Menneestä   päivästä   ja   Lasiseinästä.   On   selvää,   että  
kirjallisuus   toimii   aina   tiettyjen   konventioiden,   esittämisen-­‐   ja   kertomi-­‐
sentapojen   sekä   lajien   kautta,   mutta   se   ei   tee   tätä   irrallaan   maailmasta:  
avioliiton   ja   kuoleman   juonet   yhdistyvät   kysymyksiin   sukupuolimoraalista   ja  
elämänfilosofiasta,   kronotoopit   liittyvät   liikkumisenvapauteen   ja   mahdolli-­‐
suuteen  kouluttautua  ja  työskennellä.    
Pyrin  hahmottamaan  taiteilijaromaanin  lähtökohtaisesti  toisin  kuin  se  
useimmiten   on   hahmotettu.   Taiteilijaromaani   on   yleensä   nähty   kehitys-­‐
romaanin  alalajina  –  taiteilijaromaanin  määritelmissä  on  keskitytty  pohtimaan  
päähenkilön   yksilönkehitystä,   kehitystä   taiteilijaksi.   Lisäksi   taiteilija-­‐
romaanitutkimuksissa   on   usein   tehty   listoja   erilaisista   tyypeistä,   kuten  
Maurice  Beeben  salainen  lähde  ja  norsunluutorni,   joihin  teoksen  päähenkilön  
ja   tämän   taiteilijakehityksen   voi   sijoittaa.   Omassa   tutkimuksessani   nais-­‐
taiteilijaromaani  ei  hahmotu  kehitysromaaniksi  eikä  selity  tällaisten  määritel-­‐
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mien  avulla.  Olennaiseksi  tutkimuksessani  ei  nouse  kehittyminen  taiteilijaksi,  
sillä   teokset   eivät   seuraa   päähenkilöitään   johdonmukaisesti   lapsesta  
aikuisuuteen,   eikä   varsinaisesta   kehittymisestä   välttämättä   voida   puhua:  
taiteilijuus  ei  muodosta  yhtenäistä  nousevaa  linjaa,  vaan  se  sijoittuu  sirpaleiksi  
ympäri  tarinaa.  
  Hahmotan   taiteilijuuden   tutkimieni   naistaiteilijaromaanien   perus-­‐
teella   jonkinlaisena   läpikulkutilana;   naistaitelijaromaaneissa   kysymys   nais-­‐
taitelijaromaaneissa   ei   ole   taiteilijaksi   tulemisesta,   vaan   taiteilijuuden  
toteuttamisesta   naisen   muiden   roolien,   kuten   äitinä   ja   vaimona   olemisen,  
lomassa.   Kyse   voi   olla   myös   taiteilijuudesta   luopumisesta.   Kun   miesten  
kirjoittamien  taiteilijaromaanien  kohdalla  taiteilijuus  on  ollut  monoliitti,  jonka  
kokonaisvaltaista,   kaiken   muun   ohittavaa   merkitystä   on   korostettu,   nais-­‐
taiteilijaromaanien   kohdalla   taiteilijuus   on   pikemminkin   yksi   säie   langassa,  
johon   kuuluu  myös  monia  muita   asioita,   kuten   äitiys.   Tutkimissani   teoksissa  
naiset  tekevät  taidetta  ajan  ja  tilan  salliessa.    
Hylätessäni   vanhat   tavat  määritellä   taiteilijaromaania,   tuon  esiin  uu-­‐
sia.   Tutkimukseni   keskeinen   ajatus   on,   että   tutkimani   teokset   määrittyvät  
taiteilijaromaaneiksi   kronotooppien   ja   näihin   olennaisesti   liittyvien   juonien  
avulla.  Lisäksi  näen  naistaiteilijaromaaneille  keskeisinä  erilaiset  naistenväliset  
suhteet.  
  Tutkimuksen  ensimmäinen  luku  käsittelee  kronotooppeja.  Aika  ja  tila  
kietoutuvat   aineistossani   jatkuvasti   yhteen:  naisten   taiteessa   ja  mahdollisuu-­‐
dessa   olla   taiteilija   käydään   neuvottelua   ajallisuuden   ja   tilallisuuden   välillä.  
Nostan   esiin   jokaisen   teoksen   kohdalta   joitain   kronotooppeja.   Jotkin   krono-­‐
toopit   esiintyvät   useissa   eri   teoksissa,  mutta   nekin,   jotka   esiintyvät   vain   yh-­‐
dessä,   ovat   tulkintani  mukaan  olennaisia   naistaiteilijaromaanin   kannalta   laa-­‐
jemmin.   Kronotoopit   voivat   kertoa   myös   naistaiteilijaromaanin   ongelmista,  
mahdottomuudesta  saada  aikaa  ja  tilaa,  jossa  nainen  ja  taiteilija  voisivat  yhdis-­‐
tyä.    
Kronotoopit  ovat  Bahtinin  mukaan  tärkeimpiä  juonitapahtumia  orga-­‐
nisoivia  keskuksia,   ja  niissä  saavat  alkunsa   ja   ratkeavat   juonen  solmukohdat.  
Kronotoopit   esittävät  pääosaa   juonen  muodostamisessa.   (Bahtin  1975/1979,  
244,   414).   Tutkimuksessani   kronotoopit   paljastavat   naistaiteilijaromaanin  
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solmukohtia,   joihin   juonet   johdattavat:   mitä   seuraa   siitä,   että   nainen   yrittää  
valita   taiteilijuuden   ja  äitiyden  yhtä  aikaa?  Löytyykö  avioliiton   juonen  päästä  
naiselle  oma  huone,  ja  millainen  se  on?  Millaisiin  kronotooppeihin  kuolemalle  
ja  avioliitolle  vaihtoehtoisina  näyttäytyvät  juonet  kietoutuvat?    
Tutkimukseni  kolmannessa   ja  neljännessä   luvussa  paneudun  naistai-­‐
teilijaromaanin   juoniin.      Juonien  merkitys   on   toki   tuotu   esiin  naistaiteilijaro-­‐
maaneja  tutkittaessa  lukuisia  kertoja,  mutta  omassa  tutkimuksessani  en  päädy  
toteamaan,   että   kaikki   päättyy   joko   kuoleman   tai   avioliiton   juoneen.   Vielä  
1800-­‐luvulla  kirjallisuudessa  avioliitto  oli  naisen  juonen  oikea  päätepiste,  kun  
taas   kuolema   oli   ainoa   vaihtoehto   naiselle,   joka   ei   mahtunut   rakkauden   ja  
avioliiton   juoneen.   Usein   tutkijoiden  mukaan   naiskirjailijat   ovat   vasta   1900-­‐
luvun   alussa   naiskirjailijat   alkaneet   muunnella   näitä   juonikonventioita   (Gil-­‐
bert  &  Gubar   1986,   30;  DuPlessis   1985,   3–59;   Brownstein   1982/1984,   90)1.  
Linda  Huf  (1983/1985,  passim)  on  tehnyt  samanlaisia  tulkintoja  myöhemmis-­‐
tä  naistaiteilijaromaaneista.    
Omassa   tutkimuksessani   tuon   esiin   sen,   kuinka   keskustelu   naisten  
juonista  kietoutuu  yhteen  naisen  paikkaa   ja  oikeuksia  koskevien   aikalaiskes-­‐
kustelujen   kanssa.  Menneen   päivän   ja  Murtuneiden   toiveiden   kohdalla   kon-­‐
tekstiksi  nousee  ennen  kaikkea  vuosisadan  vaihteessa  vilkkaana  käynyt  debat-­‐
ti  sukupuolimoraalista  ja  naisen  oikeudesta  tai  velvollisuudesta  äitiyteen.  Tär-­‐
keitä   käynnistäjiä   tälle   keskustelulle   olivat   feministit   Ellen   Key   ja   Emma  
Goldman,   joihin  myös   viitattiin   usein   Suomessa.   Esille   tulee   lisäksi   sotienjäl-­‐
keinen  väestöpolitiikka,   jossa   lasten  synnyttäminen  näyttäytyy  naisen  kansa-­‐
laisvelvollisuutena.    
Yksilökehitykselle   vastakkaiseksi   asettuu   myös   näkemykseni   nais-­‐
tenvälisyyden   merkityksestä   naistaiteilijaromaanille.   Naiset   eivät   tule  
taiteilijoiksi  ja  toteuta  taiteilijuuttaan  tyhjiössä  omassa  kammiossaan,  vaan  he  
ovat  taiteilijoita  ja  samalla  äitejä,  sisaria  ja  ystäviä.  Muut  naiset  päähenkilöiden  
ympärillä  estävät  ja  mahdollistavat  heidän  taiteilijuuttaan  ja  vaikuttavat  siihen  
olennaisella  tavalla.  Väitöskirjani  viimeisessä  käsittelyluvussa  pohdin  äitien  ja  
tytärten  välisiä  suhteita,   jotka  tutkimissani  teoksissa  muodostavat  jatkumoita  
                                                
1  Konventiota  ja  sen  kyseenalaistamista  ensimmäisissä  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  ro-­‐
maaneissa  käsittelee  mm.  Grönstrand  2005,  163–172,  247–248.  
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taiteelle   –   ja   usein   miesten   silmissä   uhkia.   Luce   Irigaray   kirjoittaa   naisten  
genealogiasta   ja   Josephine   Donovan   on   etsinyt   myyttejä,   joissa   keskeisellä  
sijalla   olisivat   äiti   ja   tytär,   ja   löytänyt   Demeter   ja   Persefone   -­‐myytin.  
Donovanin  ajatusten  pohjalta  paneudun  naistenvälisiin   jatkumoihin:  äitien   ja  
tytärten   välisiin   suhteisiin,   joissa   luonnolla   ja   taiteella   on   suuri   merkitys.  
Lisäksi   käsittelen   sisarussuhteita,   joissa   jatkumon   sijaan   korostuu   eron  
tekeminen   toiseen,   ja   toisenlaista   sisaruutta,   luostarisisaruutta,   jossa  nunnan  
kaapu  sekä  antaa  mahdollisuuksia  että  luo  esteitä  naistenvälisyydelle.  Pohdin  
myös   naiskirjallisuuden   tutkimuksessa   vähälle   huomiolle   jääneitä   ystä-­‐
vyyssuhteita.  Viimeiseksi  käsittelen  esikuvallisuutta:  jos  todellisista  naisista  ei  
löydy  tukea  ja  turvaa,  sitä  saattaa  löytyä  Neitsyt  Marian  tai  muiden  myyttisten  
naisten  taholta.  Toisaalta  naiseus  ja  äitiys  voi  määrittyä  varsin  vastakkaiseksi  
suhteessa   korkeisiin   esikuviin.   Kussakin   teoksessa   jokin   naistenvälisyyden  
muoto  nousee  esiin  toisten  jäädessä  taka-­‐alalle.    
1.3.   Kirjaili jat   ja  tutkimuskohteet  
Tutkin   väitöskirjassani   neljää   suomalaisten   naisten   kirjoittamaa   taiteilija-­‐
romaania.2   Nämä   ovat   Helmi   Setälän   (Krohnin)  Mennyt   päivä   (1906),   Liina  
Röösgrénin  Murtuneita  toiveita  I–II  (1919),  Signe  Stenbäckin  Lasiseinä  (1929)  
ja   Sinikka   Kallio-­‐Visapään   Kolme   vuorokautta   (1948).   Näistä   kirjailijoista  
tunnetuin   on   Helmi   Setälä.   Anni   Helmi   Krohn,   (avioliitossaan   Setälä)   syntyi  
31.10.1871   ja   kuoli   18.10.1967   Helsingissä.   Helmi   Setälä   oli   kirjailija,  
                                                
2  Taustamateriaalina  tutkimuksessa  toimivat  Turun  yliopiston  kotimaisen  kirjallisuuden  taiteilija-­‐
romaanikortistoon  kuuluvat  teokset  sekä  suuri  joukko  muita  taitelijaromaaneja,  mukaan  lukien  
ainakin  seuraavat  teokset:  Helena  Westermarck:  Framåt  (1894),  Signe  Stenbäck:  Riitan  tarina,  
Pieni  papinrouva  (1926),  L.  J.  Inkeri  (Lempi  Jääskeläinen)  Tyttö,  jonka  sydän  oli  lasista  (1928),  
Katri  Ingman:  Vilpitön  sielu  (1934),  Helvi  Erjakka:  Isänsä  tytär  (1935),  Katri  Ingman:  Vapautuva  
(1936),  Lempi  Jääskeläinen:  Idästä  saapuu  myrsky  (1942),  Helvi  Erjakka:  Menneisyyden  kaivo  
(1953),  Kyllikki  Häme:  Ruutin  kirja  (1953),  Heli  Ojanperä:  Hajonnut  maailma  (1954),  Irja  Salla  
(Taju  Sallinen):  Isä  ja  minä  (1957),  Marianne  Alopaeus:  Jäähyväiset  elokuussa  (1959),  Helvi  
Erjakka:  Ensimmäinen  näytös  (1963),  Tove  Jansson:  Kuvanveistäjän  tytär  (1968),  Anu  Kaipainen:  
Surupukuinen  nainen  (1971),  Eeva  Kilpi:  Naisen  päiväkirja  (1978),  Solveig  von  Schoultz:  Porträtt  
av  Hanna  (1978),  Anu  Kaipainen:  Poimisin  heliät  hiekat  (1979),  Arja  Tiainen:  Tuhkimo  ja  Mefisto  
(1983),  Anja  Kauranen:  Tushka  (1983),  Anita  Konkka:  Talvi  Ravennassa  (1986),  Anu  Kaipainen:  
Kun  on  rakastanut  paljon  (1986),  Anna-­‐Leena  Härkönen:  Sotilaan  tarina  (1986),  Anja  Kauranen:  




suomentaja,   kirjallisuuskriitikko,   pää-­‐   ja   kustannustoimittaja.   Hän   oli   myös  
yksi  kirjoittavista  Krohnin  sisarista,  joihin  kuuluivat  Aino  Kallas  (os.  Krohn)  ja  
Aune   Krohn.   Helmi   Setälä   oli   naimisissa   professori   Eemil   Nestor   Setälän  
kanssa  vuosina  1891–1913.  Helmi  Setälä   julkaisi  elämänsä  aikana  kymmeniä  
teoksia,  mm.  lastenkirjoja  ja  elämäkertoja.  Lisäksi  hän  suomensi  satoja  teoksia  
ja  toimi  Valvoja-­‐   ja  Pääskynen-­‐lehtien  päätoimittajana.  Setälän  tunnetuimpiin  
teoksiin   kuuluvat   tutkimani   Menneen   päivän   lisäksi   mm.   romaanit   Kansan  
hyväksi   (1902),  Surun   lapsi   (1905),  Vanhan  kartanon   tarina   (1907)   ja  Kaksi  
ihmistä   (1909)   –   joskin   nykylukijoille   nämäkin   teokset   ovat   varsin  
tuntemattomia.    
1963–1970   julkaistussa   Suomen   kirjallisuus   -­‐sarjassa   Helmi   Krohn  
mainitaan   toisinaan   osana   pitkiä   nimilistoja:   ulkomailla   tunnettuna  
kirjailijana,   teatteriarvostelijana,   elämäkerturina,   matkakirjailijana   –   ja  
professorinvaimona.  Ainoa  hieman  pidempi  maininta  käsittelee  Helmi  Krohnia  
Pääskynen-­‐lehden  toimittajana.  Kai  Laitisen  Suomen  kirjallisuuden  historiassa  
(1981)   Helmi   Krohn   mainitaan   Julius   Krohnin   (Suonion)   lapsena.  
Uudemmassa  Suomen   kirjallisuushistoriassa   (1999)  Helmi   Krohn   tulee   esiin  
useammin:  hänet  mainitaan  mm.  nuorisokirjailijana,  kansan  parissa   tehtävän  
sivistystyön   kuvaajana   ja   naisen   sisäisten   ristiriitojen   esittäjänä.   Maarit  
Leskelä-­‐Kärki   on   käsitellyt   Helmi   Setälää   ja   tämän   kirjallista   uraa  
väitöskirjassaan  Kirjoittaen  maailmassa  –  Krohnin  sisaret   ja  kirjallinen  elämä  
(2006)   ja   useissa   artikkeleissaan.   Omana   aikanaan   Setälä   oli   varsin   luettu  
kirjailija   –   Menneestä   päivästä   ilmestyi   ruotsinnos   Svunna   dagar   samana  
vuonna,   kun   teos   julkaistiin   suomeksi.  Menneestä   päivästä  myös   kirjoitettiin  
runsaasti   arvosteluja,   jotka   eivät   olleet   yksinomaan   kiittäviä,   mutta   joissa  
enimmäkseen  nähtiin  teos  kauniina,  huolellisesti  kirjoitettuna  ja  koskettavana.    
Mennyt   päivä   alkaa   nimettömän   päähenkilönsä   hautajaisista.   Pää-­‐
henkilön   päiväkirjan   avulla   palataan   siihen,   kuinka   hän   matkustaa   suureen  
kaupunkiin  opiskelemaan  musiikkia,  tutustuu  mieheen,  joka  on  taidemaalari  ja  
sittemmin   tulee   tälle   raskaaksi.   Mies   hylkää   päähenkilön   saatuaan   tietää  
raskaudesta,   mutta   myöhemmin,   oleskellessaan   parantolassa,   päähenkilö  
rakastuu   uudestaan,   tälläkin   kertaa   mieheen,   joka   on   ollut   taiteilija   mutta  
hylännyt  kutsumuksensa  rakkauden  vuoksi.  Mies  ei  kuitenkaan  voi  hyväksyä  
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naisen  menneisyyttä   ja   pakottaa   tämän   valitsemaan   joko   rakkauden   häneen  
tai   lapsen.   Päähenkilö   valitsee   lapsen.   Teos   sijoittuu   ilmeisesti   kirjoitus-­‐
ajankohtaansa,   1900-­‐luvun   alkuun,   mutta   ajan   ja   paikan   kuvauksesta   ei   voi  
päätellä   kovin   paljon   –   enemmänkin   teoksessa   painottuu   tarinan   yleistet-­‐
tävyys  ja  yleisluontoisuus.  
Liina  Röösgrén  on  tutkimistani  kirjailijoista  se,  josta  tiedetään  kaikista  
vähiten.   Runsaista   etsinnöistä   (joiden   kohteena   ovat   olleet   Kansallisarkisto,  
KELAn  kortit,  Maamme-­‐kirja   eli   Suomen  väestöluettelo,   SKS:n  arkisto   ja   seu-­‐
rakuntien   kirkonkirjat   sekä   Työväen   Arkisto)   huolimatta   en   edelleenkään  
tiedä  mitään  –  edes  elinvuosia  –  Liina  Röösgrénin  elämästä,  en  edes  sitä,  onko  
Liina  Röösgrén  oikea  nimi  vai  taiteilijanimi.  Tiedän  kuitenkin,  että  hän  kirjoitti  
Murtuneiden   toiveiden   lisäksi   teokset  Kohtalon   leikkiä   (1923)   ja  Paholaisen  
voittokulku   (1930).   Teoksissa   on   selvä   vasemmistolainen   sanoma.   Teosten  
julkaisijat   ovat   porilainen   kirjakauppa   Otto   Andersin   ja   helsinkiläiset   kirja-­‐
kauppa  Valo   ja  paperikauppa  Viertola.  Näistä  Otto  Andersin  on  ainoa   jossain  
määrin  tunnettu  kustantaja.  Koska  kyseisiä  kustantamoja  ei  ole  enää  olemassa,  
en   ole  myöskään   niiden   avulla   onnistunut   saamaan   tietoja  Röösgrénistä.  Mi-­‐
nulla   on   kuitenkin   syytä   uskoa,   että   Liina   Röösgrén   oli   olemassa,   sillä   olen  
saanut  koottua  tiedon  sirpaleita,  jotka  koskevat  jotakuta  (tai  jotakuta  melkein)  
Liina  Röösgrén  -­‐nimistä  henkilöä.  Tiedän,  että  tämän  nimisen  henkilön  postit  
eivät   tavoittaneet  vastaanottajaansa  kesällä  1907.  Maamme-­‐kirjasta  vuodelta  
1968   (nide   245)   löytyy   Lisa   Johanna   Röösgrén   (s.   29.11.1883   Korsnäs,  
k.15.9.1965).   Tiedän   lisäksi,   että   Fröken   Röösgrén,   matkusti   Kristiinankau-­‐
pungista  27.6.1892  ja  joku  Liina  Röösgrén  -­‐niminen  valmistui  Oulusta  ylioppi-­‐
laaksi  lokakuussa  1899.  Kokonaista  Liina  Röösgréniä  on  näiden  tietojen  avulla  
mahdotonta  hahmottaa.  
Röösgrèniltä   käsittelemäni   teoksen,   Murtuneiden   toiveiden,   pää-­‐
henkilö   Inkeri  on  äidittömänä  kasvanut  nainen   ja   lupaava  kuvataiteilija,   joka  
saa   isänsä   perinnön,   mutta   menettää   rahansa   kavalluksen   vuoksi.   Inkeri  
joutuu   tästä   syystä   elättämään   itsensä   taiteellaan   ja   muuttamaan   Pariisista  
takaisin  Suomeen.  Suomessa  hän  tutustuu  rikkaan  suvun  vesaan,  Raimundiin,  
ja   pari   solmii   vapaa   rakkaus   -­‐liiton.   Myöhemmin   Inkeri   ja   Raimund   saavat  
myös   kaksi   lasta.   Inkerin   ja   Raimundin   liitto   kuitenkin   osoittautuu  
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onnettomaksi,   ja   teoksen   lopussa   Inkeri   löytää   tehtävän   rauhan   aatteen  
edistäjänä.      
   Myös   kolmas   kirjailijoista,   Signe   Stenbäck,   oli   tutkimukseni   alussa  
minulle   tuntematon   nimi.   Hänen   suhteensa   arkistot   ovat   kuitenkin   olleet  
suureksi   avuksi   –   Signe   Stenbäckin   arkisto,   joka   sisältää   käsikirjoituksia,  
kirjeitä   ja   kortteja   on   luettavissa   Kansallisarkistossa.   Signe   Alida   Stenbäck  
(vuodesta  1908  Stenbäck-­‐Lönnberg)  syntyi  Suomen  kaartin  upseerin,  Leopold  
Bernhard   Stenbäckin   ja   Anna   Kristina   Bränlundin   nuorimmaisena   lapsena  
Helsingissä   vuonna   1887.   Hän   avioitui   agronomi   Åke   Lönnbergin   kanssa  
vuonna   1908.   Stenbäck   toimi   kääntäjänä   ja   julkaisi   useita   romaaneja.   Signe  
Stenbäck   kuoli  Porvoossa   vuonna   1958.   Signe   Stenbäck   kuului   tunnettuun  
Stenbäckin  pappissukuun:  hänen  isoisänsä  serkku  oli  kuuluisa  herännäispappi  
Lars  Stenbäck  (1811–1870).  Signe  Stenbäck  oli  siis  sukua  myös  mm.  NNKY:n  
perustajiin  kuuluneelle  Ottilia  Stenbäckille   ja   fennomaaneille  Lauri   ja  Konrad  
Kivekkäälle.    
   Signe   Stenbäck   oli   ilmeisesti   aikanaan   melko   luettu   kirjailija:  
Lasiseinästä   kirjoitettiin   yhteensä   11   arvostelua   joulu-­‐tammikuussa   1929–
1930.   Lasiseinän   arvostelut   olivat   myönteisiä   ja   niistä   kävi   ilmi,   että   myös  
aiempi   teos   Rajan   lapset   (1928)   oli   saanut   osakseen   myönteisiä   kritiikkejä.  
Sittemmin  Signe  Stenbäck  itse  on  jäänyt  kuuluisien  sukulaistensa  varjoon  eikä  
häntä   mainita   esimerkiksi   kirjallisuushistorioissa.   Stenbäckin   julkaisemia  
romaaneja   ovat   Riitan   tarina   (1926),   Pieni   papinrouva   (1926),   Äidin   osa  
(1927),  Rajan  lapset  ja  Lasiseinä.  Näistä  Lasiseinän  lisäksi  Riitan  tarina  ja  Pieni  
papinrouva   ovat   luettavissa   taiteilijaromaaneina.   Pienessä   papinrouvassa  
papin   puoliso   Tuuli   on   herkkä   ja   taiteellinen   nainen,   musisoiva   ja  maalaava  
esteetikko.  Tuuli  kuolee  synnytykseen  teoksen  lopussa  ja  myös  lapsi  menehtyy  
–   samalla   Tuuli   kuitenkin   vihdoin   saa   ymmärrystä   taiteellisuudelleen.  Riitan  
tarinan   Riitta   on   villi   ja   taiteellinen   tyttö,   joka   opiskelee   kuvataidetta.  Riitan  
tarinassa   kuitenkin   taiteellisuus   on   jonkinlaista   kypsymättömyyttä:   kypsä  
ihminen   ohjaisi   kiinnostuksensa   yleishyödyllisempiin   tehtäviin.   Sekä  
Lasiseinässä,   Riitan   tarinassa   että   Pienessä   papinrouvassa   uskonto   on  
kysymys,   joka  erottaa  miehiä   ja  vaimoja  toisistaan.  Samoin  kaikissa  teoksissa  
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aviomies   edustaa   järkeä   eikä   ymmärrä   puolisonsa   taiteellisuutta   –  
ymmärrystä  on  etsittävä  avioliiton  ulkopuolelta.    
   Tässä   tutkimuksessani   mukana   olevan   teoksen,   Lasiseinän,  
päähenkilö   on   kuvanveistäjä   Ritva,   joka   teoksen   alkaessa   on   Alpeilla  
parantolassa  toipumassa  tuberkuloosista.  Ritva  on  kahden  teini-­‐ikäisen  tytön  
äiti   ja   uskovaiseen   sukuun   kuuluvan   Eeron   puoliso.   Teoksen   kuluessa   Ritva  
rakastuu   parantolan   lääkäriin   Franz   Halleriin,   paranee,   ja   palaa   Suomeen.  
Ritvan   kotona   innostusta   herättävä   uskonnollinen   liike   kuitenkin   on  
ristiriidassa  Ritvan  taiteilijuuden  kanssa,  ja  Ritva  sairastuu  uudestaan  ja  palaa  
takaisin  Alpeille,   jonne  hän  myös  jää.  Teoksen  lopussa  Ritva  kokee  omakseen  
katolisen  uskon,  jolle  hän  omistaa  myös  taideteoksensa.  
   Viimeisin   käsittelemäni   kirjailija,   Sinikka   Kallio-­‐Visapää,   puolestaan  
on   melko   tunnettu   kirjailija   –   hänet   mainitaan   usein   lyhyesti   kirjal-­‐
lisuushistorioissa   ja   Suomen   kirjallisuuden  modernismia   käsittelevissä   artik-­‐
keleissa.   Pidemmän   käsittelyn   Kallio-­‐Visapää   saa   osakseen   Suomen   kirjal-­‐
lisuushistoriassa.   Sinikka   Sisko   Kallio-­‐Visapää   (vuodesta   1958   Nevanlinna)  
syntyi   2.2.1917   Raumalla   ja   kuoli   19.3.2002   Helsingissä.   Kallio-­‐Visapää  
suomensi  mm.  Thomas  Mannin,  Rainer  Maria  Rilken,  T.S.  Eliotin,  Jose  Ortega  y  
Gassetin  ja  Dag  Hammarskjöldin  teoksia.  Itse  hän  kirjoitti  1940–1950-­‐luvuilla  
romaaneja,   runoja,   esseitä   ja   novelleja   ja   sai   useita   kirjallisuuspalkintoja.  
Sinikka   Kallio-­‐Visapää   oli   vuodesta   1958   naimisissa   professori   Rolf  
Nevanlinnan   kanssa.   Kallio-­‐Visapään   omaan   tuotantoon   kuuluvat   tutkimani  
Kolmen  vuorokauden  lisäksi  teokset  Siivet  (1946),  Vahasydän  (1946),  Neljästi  
minä   palaan:   metamorfooseja   (1948),   Kaislakerttu:   kertomus   (1950),   Sils-­‐
Maria   (1950)   Santiagon   simpukka:   matkaesseitä   ja   kuvasarjoja   Espanjasta  
(1952),   Kuvista   ja   kuvaamisesta:   esseitä   taiteen   ja   kirjallisuuden   ilmiöistä  
(1955)  ja  Puita:  neljä  harjoitelmaa  (1966).  
   Kallio-­‐Visapään   Kolmessa   vuorokaudessa   seurataan   yksinäisen  
runoilijan  Paulan   ja   hänen   lähipiirinsä   elämää   –   ja   Paulan   tapauksessa  myös  
kuolemaa   –   kolmen   vuorokauden   ajan.   Huomion   kohteeksi   tulevat   Paulan  
lisäksi   tämän  sisar  Sylvia,   joka  on  pianisti   ja  kolmen   lapsen  äiti,  Sylvian  mies  
Tuomas,   joka   on   tutkija,   Tuomaksen   veli   Eskil,   joka   on   lakimies   ja   näiden  
ystävä   Elias,   joka   on   runoilija   ja   historioitsija.   Sylvia   ja   Tuomas   asuvat  
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arvostetulla   alueella   Helsingissä,   ja   eletään   toisen   maailmansodan   jälkeistä  
aikaa.   Teos   koostuu   enimmäkseen   varsin   arkisista   asioista:   henkilöiden  
kohtaamisista,   ruuanlaitosta,   syntymäpäiväkutsuista,   lasten   viemisestä  
puistoon.  Teoksen  lopussa  kuitenkin  ”päähenkilö”  Paula  tekee  itsemurhan.  
1.4.   Naistaiteili jaromaani  Suomessa  
Olen  valinnut   tutkimukseeni   romaaneja   vuosisadan  alusta   aina  modernismin  
kynnykselle   ja  toisen  aallon  feminismin  alkuaikoihin  asti.  1960–1970-­‐luvuilla  
toisen   aallon   feminismi   alkoi   vaikuttaa   Suomessa   –   ja   toi   todennäköisesti  
mukanaan   monen   muun   asian   lisäksi   kriittistä   suhtautumista   äitiyteen.  
Vuonna   1966   perustettiin   esimerkiksi   Yhdistys   9,   joka   edisti   tasa-­‐arvoa  
koskevien   epäkohtien   tulemista   yleiseen   tietoisuuteen   ja   julkiseen  
keskusteluun.   Ensimmäiset   feministiryhmät,   jotka   ajoivat   naisten   vapau-­‐
tumista,  muodostettiin  Suomessa  vuonna  1973.    
1960–1970-­‐luvuilta  en  ole  löytänyt  teoksia,  joissa  äitiys  ja  taiteilijuus  
yhdistyisivät   –   käsittelen   kysymystä   tarkemmin   myöhemmin   tässä   luvussa.  
1980-­‐luvulta   eteenpäin   voidaan   Suomessakin   jo   puhua   kolmannen   aallon  
feminismistä.   1980-­‐luvulta   eteenpäin   äitiys   lisääntyy   selkeästi   naisten  
taiteilijaromaaneissa   ja  muutenkin   äitiydestä   aletaan   kirjoittaa   paljon   enem-­‐
män;  myös  naisten  kirjoittamat  taiteilijaromaanit  ylipäänsä  lisääntyvät.    
Olen  halunnut  tutkimukseeni  romaaneja,  jotka  nostavat  esiin  erityisen  
kiinnostavia  kysymyksiä  taiteilijuuden  ja  äitiyden  problematiikasta.  Olen  myös  
etsinyt   tutkimukseeni   eri   taiteenaloja   käsitteleviä   romaaneja.   Mukana   on  
emansipatorinen   ajatus:   haluan   tuoda   tutkimuksen   pariin   ja   nais-­‐
taiteilijaromaanien  huonosti  tunnettuun  joukkoon  teoksia,  jotka  ehdottomasti  
ansaitsevat   tulla   luetuiksi   ja   tutkituiksi.   Vuosikymmeniltä,   joita   tutkimani  
teokset  edustavat,  löytyy  vain  vähän  naisten  kirjoittamia  taiteilijaromaaneja,  ja  
vielä   vähemmän   sellaisia,   joissa   äitiysproblematiikka   on   keskeistä.   Tutki-­‐
muksessani   mukana   olevat   teokset   käsittelevät   taiteilijuutta   suoraan,   eivät  
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symbolisesti   tai   metaforisesti.3   En   ole   halunnut   vahvistaa   usein   toistettua  
oletusta,   jonka   mukaan   naiset   eivät   voi   olla   taiteilijoita   (muuten   kuin  
symbolisesti   esitettynä).   Koska   nainen   ja   taiteilija   on   kautta   vuosisatojen  
koettu  hyvin  hankalaksi  yhtälöksi,  minua  kiinnostavat  ne  kohdat,  joissa  nainen  
voi  kirjoittaa  naisesta  joka  maalaa,  soittaa,  kirjoittaa  –  naisesta,  joka  määrittää  
itsensä   taiteilijaksi   ja   jonka   muut   näkevät   taiteilijana.   Vielä   pitkään   1900-­‐
luvulla   tämä   on   kaikkea   muuta   kuin   tavallista   –   mutta   jo   varhain  
suomalaisessa  kirjallisuudessa  kuitenkin  mahdollista.    
Toinen   teosvalintojani  määrittävä   aihe   on   ollut   äitiys:   olen   halunnut  
tutkimukseeni  teoksia,  joissa  taiteilijapäähenkilöt  ovat  äitejä.  Näin  valitsemalla  
kirjoitan   vasten   oletusta   siitä,   että   taitelija   ja   äiti   eivät   mahdu   samaan  
teokseen.   Taiteesta   raskaana   olemisessa   ei   ole   mitään   uutta,   koska   juuri  
metaforinen   äitiys   on   ollut   se,   joka   on   syrjäyttänyt   taiteilijaromaaneissa  
biologisen   äitiyden.   Mielestäni   kiinnostavaa   on   nimenomaan   ruumiillisen,  
biologisen   äitiyden   ja   taiteilijuuden   yhdistäminen.   Teosten   valintaa   on  
määrittänyt   se,   että   1930-­‐luvulta   en   ole   löytänyt   naisten   kirjoittamia  
taiteilijaromaaneja,  jotka  käsittelisivät  äitiyttä,  ja  sama  koskee  pitkälti  1950-­‐  ja  
1960-­‐luvun   teoksia:   tästä   johtuen   teosten   jatkumo   jää   väistämättä  
aukkoiseksi.    
Tutkimistani   teoksista   Mennyt   päivä   sijoittuu   oletettavasti  
kirjoitusajankohtaansa,  vuosisadan  alkuun.  Lasiseinässä  kuljetaan  vuosisadan  
alusta   ensmmäiseen   maailmansotaan   ja  Murtuneita   toiveita   sijoittuu   1910-­‐
luvulle   ja   ensimmäisen   maailmansodan   alkuun.   Kolme   vuorokautta   kuvaa  
suunnilleen  kirjoitusajankohtaansa,  vuosia  heti  toisen  maailmansodan  jälkeen.  
Ajallinen  ero  ensimmäisen   ja   viimeisen   teoksen  välillä   on  pitkä,  mutta  kuten  
tutkimuksessani  tuon  esiin,  samat  juonet  ja  kronotoopit  ovat  keskeisiä  naisten  
kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa   vuosikymmenestä   toiseen.   Muutokset  
yhteiskunnassa   ja   kirjallisuudessa   tarjoavat   erilaisia   keinoja   ja   muotoja  
käsitellä   asioita,  mutta,   kiinnostavaa   kyllä,   käsiteltävät   kysymykset,   äitiyden,  
naiseuden  ja  taiteilijuuden  solmukohdat,  eivät  olennaisesti  muutu.  
                                                
3  Ks.  verhotusta  taiteilijaproblematiikasta  Aino  Kallaksella  Melkas  2006,  235–243.  Grace  Stewartin  
mukaan  naiset  tekevät  epäsuoraa  taidetta,  koska  eivät  halua  taistella  itsenäisyytensä  puolesta.  He  
suuntaavat  energiansa  sellaiseen,  mikä  ei  vaadi  vapaa-­‐aikaa  ja  itsenäisyyttä  tavalla,  jolla  taide  niitä  
vaatii.  Kun  naistaiteilija  toimii  epäsuorasti,  hän  voi  yhdistää  passiivisen  sankarittaren  ilmaisuvoi-­‐
maiseen  taiteilijaan.  (Stewart  1979,  25.)     
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Kuten   mainitsin,   1930-­‐luku   oli   suomalaisessa   kirjallisuudessa  
hiljaiseloa  taiteilijuuden  suhteen.  Tämä  siitä  huolimatta,  että  esimerkiksi  Elsa  
Soini,   Katri   Ingman,   Annikki   Piukka   ja   Hilja   Valtonen   kirjoittivat   pääosan  
tuotannostaan   1930-­‐luvulla.   Mervi   Kaarninen   (1996,   257)   toteaakin,   että  
kirjoittaminen   oli   1930-­‐luvun   nuorille   naisille   itsestään   selvää   kulttuuri-­‐
toimintaa,   mutta   he   kuvasivat   teoksissaan   konttoristeja   ja   kansa-­‐
koulunopettajia.  Äitiydestä  –   ilman  taiteilijuutta  –  kyllä  kirjoitettiin  runsaasti.  
Esimerkiksi  Tyyni  Tuulion  (Tuulian)  romaanissa  Paljain  käsin  (1933)  nainen,  
joka   on   maisteri,   muuttaa   miehensä   mukana   maalle   ja   antautuu   äitinä  
olemiselle,   jonka   toteaa   elämäntehtäväkseen   ja   lapset   luovaksi   työkseen.  
Tämän   jälkeen   lähes   koko   romaani   on   omistettu   äitiyden   kuvaukselle.   Pää-­‐
henkilö   korostaa   elämänvalintansa   onnellisuutta   ja   sitä,   kuinka   tyytyväinen  
hän   siihen   on.   Kuitenkin   teoksen   lopussa   päähenkilön   äiti   ehdottaa,   että  
tyttären  täytyisi  tehdä  jotain  muutakin  kuin  olla  äiti,  ja  tytär  ryhtyy  ilmeisesti  
tekemään   vapaaehtoistyötä   tai   kirjoittamaan.   Äiti   antaa   ymmärtää,   että  
hänelle   on   ollut   vaikeaa   nähdä   tyttären   heittävän   opintonsa   hukkaan   ja  
muuttavan   kauas   maaseudulle.   Hän   sanoo:   ”Kuule,   sinun   pitää   välttämättä  
hankkia   itsellesi   jotakin   työtä   –  muutakin   työtä   kuin   koti   ja   lapset.”   (Tuulio  
1933,   161)   Toisaalta:   ”[…]   Äiti   antautuu   lapsilleen,   se   on   hänen   pyhä  
tehtävänsä[…]”   (sama).   Elsa   Soinin   Isänsä   tyttäressä   (1935)   päähenkilöä,  
näyttelijä   Piiaa   pelotellaan   näyttelijän   elämän   vaikeuksilla,   ja   vedotaan   juuri  
perinteiseen  käsitykseen  äidin  ja  näyttelijän  vastakkaisuudesta:          
”Ethän   vain   ole   aikonut   tulla   näyttelijäksi,   lapseni?”   […]   ”Ei   mitään  
perhe-­‐elämää,   ei   rauhaa,   ei   rahaa   koskaan.   Jos   lapsilla   on   tulirokko,  
niin   -­‐-­‐-­‐”   ”Ei   minulla   ole   lapsia”,   uskalsi   Piia   huomauttaa   taistellen  
naurunhaluaan   vastaan.   ”Ei   ole,   mutta   sinä   saat,   kaikki   saavat.”   ”Ei  
Effakaan.”   […]   ”Et   kai   pidä   häntä   ihanteenasi?   Naisen   kutsumus   on  
toinen,   ja   jos   hän   haluaa   täyttää   sen,   on   hänen   vältettävä   teatteria,  
vältettävä   teatteria.   Et   tiedä,   kuinka   nainen   kärsii,   kun   hänen   on  
laiminlyötävä   kotinsa   ja   lapsensa   juuri   silloin,   kun   ne   häntä  
kipeimmin  tarvitsevat.”  (Soini  1935,  136–137.)  
  
Katri  Ingmanin  romaanissa  Vapautuva  (1936)  päähenkilö  Riitta  taas  vapautuu  
niin   avioliiton   etsinnästä   kuin   taiteilijuudestakin:   teoksen   lopussa  Riitta   elää  
yksinään   pienessä   mökissään   ja   nauttii   itsenäisestä   toimeentulostaan   ja  
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vapaudesta   päättää   omasta   elämästään.   Opiskelu   on   jäänyt   kaupunkiin,  
musiikki  ei  enää  merkitse  paljonkaan  ja  Riitta  on  torjunut  kosinnan.    
Taiteilijaromaaneihin  voidaan  tietyssä  mielessä  verrata  myös  sellaisia  
romaaneja,   jossa  naisella  on   jokin  muu  kuin   taiteellinen  kutsumus  –   tässäkin  
suhteessa  äitiys  on  usein  ongelmallinen  asia.  Helvi  Hämäläisen  Velvoituksessa  
(1942)   nainen   luopuu   äitiydestä   tieteen   hyväksi.   Marjut   Kähkönen   (2004,  
209)   toteaa,   että   naisen   luovuuden   ylevöittäminen   ruumiillisuuden  
kustannuksella   ei   ole   ongelmatonta,   mutta   vaihtoehtoja   ei   juuri   ole   ollut.  
Yllättävää   toki   on,   että   Hämäläinen   esittää   äitiyden   ylellisyytensä   ja  
itsekkyytenä,  ja  tieteellisen  työn  epäitsekkäänä  uhrautumisena.    
Myöskään  1950-­‐luvun   lopulla   ja  1960-­‐luvulla   romaaneissa  äitiyttä  ei  
juuri  esiinny  tai  äiti  jää  teoksissa  taka-­‐alalle.  Lähes  ainoa  poikkeus  on  Kyllikki  
Hämeen  vuonna  1953  julkaisema  Ruutin  kirja  –  siinä  päähenkilö  on  selkeästi  
sekä   kirjailija   että   äiti.4   Erjakan   teatterin   maailman   sijoittuvassa   Mennei-­‐
syyden   kaivossa   (1953)   rakkauden,   äitiyden   ja   taiteen   kolmiyhteydestä   on  
valittava   kaksi:   Menneisyyden   kaivossa   näyttelijä   Anja   luopuu   äitiydestä,  
koska  taloudellinen  tilanne  ja  epäkypsä  mies  eivät  anna  sille  mahdollisuutta  –  
äitiyden   juonesta   on   luovuttava   abortin  muodossa.   1950-­‐luvulta   löytyy   kyllä  
muuten   kiinnostavia   taiteilijaromaaneja,   esimerkiksi   Heli   Ojanperän   Hajon-­‐
neessa   maailmassa   (1954)   ja   Helvi   Erjakan   Niin   he   toisiaan   rakastavat   -­‐
teoksessa  (1956)  on  useita  päähenkilöitä.  
Perusteita   äitiyden   syrjään   jäämiselle   1950-­‐luvulla   voi   etsiä   esi-­‐
merkiksi   modernismin   estetiikasta.5   1950-­‐luvun   modernismissa,   nk.   toisen  
aallon   modernismissa,   korostui   ajatus   taiteen   autonomisuudesta   (Haapala  
2007,   281).   1950-­‐luvun   modernismin   vedenjakana   on   pidetty   vuotta   1949,  
jolloin   ilmestyi   pitkä   rivi   mieskirjailijoiden   teoksia,   esimerkiksi   Lasse  
Heikkilän  Miekkalintu,  Lassi  Nummen  Intohimo  Olemassaoloon,  Viljo  Kajavan  
                                                
4  Solveig  von  Schoultzin  Seitsemässä  päivässä  (1942/1948)  päähenkilön  voi  tietää  teoksen  olete-­‐
tun  omaelämäkerrallisuuden  vuoksi  kirjailijaksi,  mutta  teoksessa  hän  näyttäytyy  lähinnä  toisessa  
ammatissaan  opettajana.  
5  Suomen  kirjallisuuden  modernismin  ensimmäinen  aalto  sijoittuu  1920-­‐luvun  suomenruotsalai-­‐
sen  kirjallisuuden  pariin.  Tällöin  mm.  Edith  Södergran,  Hagar  Olsson,  Gunnar  Björling  ja  Elmer  
Diktoinus  toimivat  kirjallisuus-­‐  ja  kulttuurilehti  Ultran  ympärillä.  Ultran  kirjoittajia  kiinnostivat  
esimerkiksi  ekspressionismi  ja  venäläinen  futurismi.  Suomenkielinen  modernismi  näkyi  esimer-­‐
kiksi  Tulenkantajien  ryhmässä,  johon  kuuluivat  mm.  Katri  Vala,  Olavi  Paavolainen  ja  Mika  Waltari.  
(Ks.  esim.  Haapala  2007,  278–279.)  
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Siivitetyt   kädet   ja   Lauri   Viidan   Kukunor.   Naiskirjailijoiden   –   kuten  
runoilijoiden  Eila  Kivikkahon,  Aila  Meriluodon   ja  Helvi   Juvosen  –   teokset  sen  
sijaan  on  mielellään  sijoitettu  modernismin   ja  perinteisemmän  tyylin  rajoille.  
(Ks.  Katajamäki  2004,  136–137.)    
Ajatukseen   taiteen   puhtaudesta   ja   autonomiasta   sopii   epäilemättä  
huonosti   esimerkiksi   äitiyden   mukanaan   tuoma   arkisuus.   Modernismi   vaati  
taiteen  autonomisuutta  suhteessa  yhteiskuntaan,  ideologioihin,  todellisuuteen  
ja   jopa   luovaan  subjektiin.   Ideaalina  oli  objektiivisuus,  kertoja  epämääräistyi,  
eikä   kerronnassa   pyritty   henkilön   sisään.   Tällaiseen   arvomaailmaan   myös  
taiteilijaromaanit   sopivat   ymmärrettävästi   huonosti.   Naistaiteilijaromaanien  
vielä   vähäisempää   määrää   selittää   se,   että   institutionalisoituessaan  
modernismi  problematisoi  naiskirjailijoiden  asemaa   ja  osuutta   julkisuudessa.  
Gilbert   ja  Gubar  kirjoittavat  yhdysvaltalaisen  kirjallisuuden  kohdalla  samasta  
ilmiöstä:   erityisesti   naismodernistit   kokivat   äitihahmon   ongelmalliseksi,   ja  
olivat   usein   itse   lapsettomia.   Vaikka   lapsettomuuteen   voidaan   löytää   monia  
syitä,   yhtenä   niistä   voidaan   nähdä   materiaalisen   äitiyden   hylkääminen  
transsendenssin,   auktoriteetin   ja   itsenäisyyden   saavuttamiseksi.  
Miesmodernistit  eivät   tällaisten  ongelmien  kanssa   joutuneet  kamppailemaan.  
(Gilbert  &  Gubar  1994,  391.)      
Kuitenkin   tuntuu   osittain   nurinkuriselta   syyttää   taiteilijaromaanien  
vähyydestä  modernismia,   sillä   Sinikka   Kallio-­‐Visapää   on   nähty   nimenomaan  
modernistina.   Tosin   hänet   on   usein   –   kyseenalaisesti   –   määritelty  
vastakohdaksi   kielen   lumousta   vastaan   taisteleville   modernisteille,  
mytologisten   naisitkujen   kirjoittajaksi   (ks.   Katajamäki   2004,   156).   Kallio-­‐
Visapään   proosassa   on   kuitenkin   sanottu   olevan   merkkejä   ”varsin  
monenlaisista   modernismin   muodoista   ja   kokeilusta”   ja   lajin   ja   fiktion  
luonteen   ja   rajojen   kyseenalaistamisesta   tavalla,   jota   voisi  melkeinpä   kutsua  
postmoderniksi.   (Hökkä   1999,   82–84.)   Kolme   vuorokautta   ilmestyi   aikana,  
johon   sijoittui   myös   romaanin   kriisi,   joka   puolestaan   kytkeytyi  
kirjallisuusarvostelun  kriisiin.  Kotimaisten  romaanien  yleistaso  oli  laskenut  ja  
kirjallisuuden   koettiin   olevan   vanhan   toistoa.   Sodan   jälkeen   oli  
muotoutumassa   uusi   estetiikka   ja   uusi   kirjallisuusnäkemys.   Pyrittiin  
vapautumaan  ideologioista  ja  korostamaan  yksilöä.  Tämä  kriisi  on  nähtävissä  
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Kolmessa  vuorokaudessa   ja  sen  rohkeissa  metafiktiivisissä  kokeiluissa  –   teos  
on  kauttaaltaan  pohdintaa  siitä,  mitä  ovat  romaani,  kirjallisuus  ja  taide  ja  mikä  
on  niiden  arvo  ja  merkitys.    
Taiteilijaromaanien   puutetta   1960-­‐luvulla   saattaa   yhtenä   tekijänä  
selittää   tuolloin   vallinnut   vaatimus   yhteiskunnallisuudesta.   Juhani   Niemi  
(1999,   179)   kirjoittaa:   ”1960-­‐luvulta   alkaneessa   kirjallisessa   murroksessa  
subjekti   toisaalta   vahvistui,   toisaalta   se   hajosi   tekstien   taa   […]   1960-­‐luvulta  
lähtien   kirjailija   on   kuollut  mutta   tekijä   elää.”   Kirjailija   naamioitui   ja   vaihtoi  
sukupuolta   ja   toisaalta   kirjailija   nähtiin   ammattina   muiden   joukossa   (Niemi  
1999,   183;   Turunen   1999,   188).   Liisa   Enwaldin   (1999,   200)  mukaan   1960-­‐
luvulla   naiskirjailija   esiintyi   (runon)laulajana,   kun   taas   miesten   proosassa  
kirjailijanrooli   oli   selvemmin   esillä.   Vaikka   äitiyttä   ei   taiteilijaromaaneista  
löydy,   käytiin   kyllä   runsaasti   keskustelua   eroottisesta   subjektiudesta,  
syyllistämättömästä   aviottomasta   raskaudesta   ja   abortista.   Tähän  
keskusteluun   osallistuu   osaltaan   esimerkiksi   Helvi   Erjakan   Ensimmäinen  
näytös   (1963),   jossa   naisen   vaihtoehdot   kuitenkin   ovat   vähissä   ja   varsin  
perinteiset.  Teoksessa  päähenkilö  Martta  antaa  teatteriaikana  saadun  lapsensa  
pois,   kun   taas   teatterista   luovuttuaan   hänen   on   mahdollista   olla   myös   äiti.  
Taiteilijuuden   ja   äitiyden   juonet   voivat   esiintyä   vain   peräkkäin,   eivät   yhtä  
aikaa.   Martan   potentiaalinen   äitiys   jätetään   kertomatta:   tyhjään   kohtaan  
sisältyy  Martan   loppuraskaus,   jonka  aikana  hän  asuu  toisella  paikkakunnalla,  
synnytys   ja   lapsesta   luopuminen.   Tarina   jatkuu   taas,   kun   Martta   palaa  
maaseudulta   takaisin   kaupunkiin,   ilman   lasta.   Taiteilijajuoneen   sopimaton  
lapsi  on  tehokkaasti  kirjoitettu  ulos  tarinasta.  
Naisten   kirjoittamien   taiteilijaromaanien   määrä   kasvoi  
räjähdysmäisesti.   1970–1980-­‐luvuilla.   Tämä   johtuu   varmasti  
naiskirjallisuuden   noususta,   joka   tapahtui   yhdessä   naistutkimuksen  
syntymisen   kanssa.   Tunnustuksellisuus   ja   omakohtaisuus  myös   voimistuivat  
1970-­‐luvun  puolivaiheilla,  elämäkertoja   ja  päiväkirjoja   julkaistiin  paljon.  Äiti-­‐
lapsi-­‐suhde   taas   oli   1980-­‐luvun   naisten   kirjallisuuden   keskeinen   teema.  
Tutkimassani   taiteilijaromaaniaineistossa   kirjailijat   ovat   yleistyneet   vasta  
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1980-­‐luvulta   alkaen   –   ennen   tätä   kirjailijapäähenkilöitä   esiintyy   teoksissa  
hyvin  harvoin.6  
1.5.      Käsitteiden  muovautuminen  ja  merkitykset  
Kaikkein  tärkeimmät  käsitteet  teoksessani  ovat  ’taiteilija’  ja  ’taiteilijaromaani’.  
Taiteilijuuden   käsite   on   väistämättä   historiallinen.   Englanninkielen   sanat  
artist  ja  artesan  ovat  hyvin  lähellä  toisiaan,  ja  myös  suomenkielen  käsite  ’taide’  
on  alun  perin  eriytynyt  sanasta   ’taito’.  Eroa  näiden  kahden  välille  ei  aiemmin  
tehtykään.   Taiteilija   oli   käsityöläinen,   jolla   oli   ruumiillista   ja   henkistä   taitoa  
(Beebe   1964,   26.)   Käsitys   taiteilijasta   luojana   ja   työnsä   omistajana   syntyi  
Englannissa   1700-­‐luvun   kuluessa   ja   liittyi   mm.   lockelaisiin   ajatuksiin  
omaisuudesta,  demokraattiseen  individualismiin  ja  vapaan  markkinatalouden  
kapitalismiin  (Rose  1996,  614,  632).  
Taiteilijaromaania   tutkinut   Maurice   Beebe   yhdistää   taiteilijuuden  
synnyn   1700-­‐luvulla   taiteen   vapautumiseen   kirkon   tai   harvojen   rikkaiden  
alaisuudesta.   Tällöin   vakiintui   ajatus   taiteilijasta   ammattina,   joka   ei   ollut  
riippuvainen   mesenaateista.   Mimeettiset   teoriat   taiteesta   todellisuuden  
jäljittelynä  väistyivät   ja   tilalle   tuli  ajatus  taiteesta  korkeamman  todellisuuden  
paljastumisena.   Niin   kauan   kuin   taide   oli   imitaatiota,   taiteilija   ei   ollut  
merkityksellinen  –  vain  hänen  aiheensa  oli   tärkeä.  Nyt  näkijästä,   taiteilijasta,  
tuli   tärkeämpi   kuin   siitä,   mitä   nähtiin.   Taiteilijan   mielikuvitus   mahdollisti  
hänelle  pääsyn  syvempiin  totuuksiin.  (Beebe  1964,  26.)  Romanttinen  taiteilija  
sen   sijaan   ei   nähnyt   enää   itseään   todellisuutta   heijastavana   peilinä,   vaan  
säteilevänä   lamppuna.   Runoilijoita   alettiin   arvostaa   jo   romantiikan   aikana,  
mutta   kuvataiteilijat   saivat   yleisen   arvostuksen   vasta   John   Ruskinin   (1819–
1900)  myötä.  (Beebe  1964,  23–26.)    
                                                
6  Muualla  maailmassa  kirjoittava  naispäähenkilö  yleistyi  paljon  aikaisemmin:  jo  ensimmäisenä  
naistaiteilijaromaanina  pidetyn  Madame  de  Staëlin  Corinnen  (1807)  päähenkilö  on  (muusikon,  
näyttelijän  ja  säveltäjän  lisäksi)  runoilija.  1850-­‐  ja  1860-­‐luvulla  naiskirjailijoita  esiintyi  jo  amerik-­‐
kalaisissa  ja  englantilaisissa  taiteilijaromaaneissa  runsaasti,  mm.  Fanny  Fernin  romaanissa  Ruth  
Hall  (1854),  Elizabeth  Barrett  Browningin  teoksessa  Aurora  Leigh  (1856)  ja  Augusta  Jane  Evansin  
romaanissa  St  Elmo  (1867).  
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Perinteisesti   taiteilijaromaanin   juuret   nähdään   saksalaisessa  
varhaisromantiikassa.   Tässä   määritelmässä   taiteilijaromaani   on   sukua  
kehitysromanille   –   sukulaisuutta   näiden   romaanilajien   välillä   löytyy   myös  
muiden   maiden   taiteilijaromaanikäsityksistä.   Sekä   taiteilija-­‐   että  
kehitysromaanin  käsitteet  ovat  filosofi  Karl  von  Morgensternin  käsialaa  1810-­‐
luvulta.  (Fjelkestam  2010,  39–42.)  Erich  Meuthenin  (2001,  1–3)  määritelmän  
mukaan   taiteilijaromaanin   käsitettä   voidaan   käyttää   1700-­‐luvun   lopulta,  
Wilhelm   Heinsen   Ardinghellosta   (1787)   ja   Ludvig   Tieckin   Franz   Sternbalds  
Wanderungen  -­‐teoksesta  (1798)  lähtien.  Beebe  (1964,  4,  21)  taas  määrittelee  
yhdeksi   ensimmäisistä   teoksista   Samuel   Johnsonin  Rasselasin   vuodelta  1759  
ja   näkee   lajin   huipun   sijoittuneen   vuosiin   1900–1920.   Goethe   oli   monien  
tutkijoitten  mielestä  merkittävä  kehitysromaanin  aloittaja,   ja  Beeben  mukaan  
hänelle   kuuluu   myös   kunnia   taitelijaromaanin   keksijänä.   (Beebe   1964,   27.)  
Kiinnostavaa   on,   että   Beebe   (1964,   299)   ei   näe   James   Joycen   Taiteilijan  
omakuva  nuoruuden  vuosilta  (A  Portrait  of  the  Artist  as  a  Young  Man,  1916)  -­‐
teoksen   jälkeen   taiteilijaromaanilajissa   tapahtuneen   mitään   merkittävää  
muutosta.    
Niin   taiteilijan   kuin   taiteilijaromaaninkin   määritelmä   on   usein  
sulkenut  naiset  ulkopuolelle.  Taiteilija  on  nähty  nerona,  ja  Christine  Battersby  
(1994)   ja  Linda  Huf  (1985)  väittävät,  että   taiteilijanero  on   lähestulkoon  aina  
ollut   mies.   Antiikin   Roomassa   genius,   nero,   oli   miesten   suojelushenki,   joka  
inspiroi  elämää  ja  maskuliinista  seksuaalista  kykyä.  Naisten  suojelushenki  taas  
oli   Juno,   joka   liittyi   äitiyteen   ja   avioliittoon.   (Hekanaho   2006b,   259.)  
Renessanssissa   ajateltiin,   ettei   naisella   voinut   olla   geniusta   eli   neroa,   koska  
hänellä   ei   voinut   olla   luonnonlahjakkuutta   ja   samaan   aikaan   syntyi   käsitys  
luovasta   ihmisestä   yliherkkänä   ja   riivattuna   olentona   –   nerona   (Koskinen  
2006,  21).  Ajatus  neron  sukupuolettomuudesta  nousi  esiin  1800-­‐luvulla.  Tämä  
ei   kuitenkaan   tarkoittanut,   että   naisilla   olisi   ollut   mahdollisuus   nerouteen   –  
nerous  vain  oli  jotain  feminiinistä,  jonka  mies  omisti.  Vähintäänkin  nainen  oli  
yhä   sidottu   kehoonsa   ja   kotiinsa.   Toisaalta   jotkut   näkivät   naisten   nerouden  
jopa   miehistä   korkeampana.   Kuitenkin   ne   naiset,   jotka   halusivat   luoda,  
joutuivat   usein   kamppailemaan   itsekkyyden   tunteiden   kanssa   ja   kokemaan  
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luomisen   halunsa   synnilliseksi   houkutukseksi.   (Boyd   2004,   132–135;   Felski  
2000,  176.)  
Roomalainen  genius  merkitsi  alun  perin  miehen  seksuaalista  voimaa,  
ja   taiteeseen   onkin   usein   yhdistetty  miehinen   seksuaalisuus,  mikä   on   tehnyt  
taiteilijuuden   naisille   vaikeasti   saavutettavaksi.   Seksuaalisuus   on   esitetty  
miesten  kohdalla   taiteen   lähteenä.   Jos  seksuaalisuus  on  ollut  miestaiteilijoille  
voimavara,   josta   ammentaa   luovuutta,   naisten   kohdalla   on   vedottu   laimeaan  
seksuaaliviettiin   taiteilijanerouden   kieltämiseksi   (Huf   1985,   4;   Battersby  
1989,   3,   78).   Naisen   seksuaalisuus   ja   koko   olemus   on   nähty  
vastaanottavaisena  ja  hoivaavana,  ei  luovana.    Naiselle  on  siis  sopinut  muusan,  
välittäjän   ja   avustajan   rooli.  Naisia   on   kyllä   pidetty   luonnostaan   taiteellisina,  
sikäli,   kun   taiteellisuus   tarkoittaa   tunteellisuutta   ja   kauneudelle  
omistautumista,   mutta   samalla   naisten   on   koettu   olevan   kykenemättömiä  
luovuuteen  tai  taiteelliseen  arvosteluun.  Luova  nainen  on  tämän  vuoksi  usein  
näyttäytynyt   luonnonoikkuna,   jonain,   joka   ei   oikeastaan   olekaan   nainen.  
Tällaisia   ajatuksia   esittivät   mm.   Immanuel   Kant   1700-­‐luvulla   ja   Cesare  
Lombroso   1800-­‐luvulla.   Taustalla   näkyy   pelko   naisen   kontrolloimattomasta  
seksuaalisuudesta.  Naistaiteilijat  yhdistettiinkin  usein  prostituoituihin.   (Boyd  
2004,   129–130;   Losano   2008,   2.)   Seksuaalisuus   ja   järjellisyys   ovat   naisten  
tapauksessa   sulkeneet   toisensa   pois.   Jos   naiset   kuitenkin   kulttuurisesti   on  
määritetty   seksuaalisin   käsittein,   on   heidät   jo   suljettu   pois   taiteilijuudesta.  
Taiteilijuuden   valitseva  nainen   taas   on   tällöin   jäänyt   naiseuden  ulkopuolelle.  
(Huf  1985,  5-­‐6;  Frye  1986,  3-­‐5;  Battersby  1989,  3,  45,  70;  DuPlessis  1985,  87.)  
Naisen   ruumis   on   länsimaisessa   rationaalisessa   ajattelussa   yleensäkin   ollut  
maskuliinisen  rationaalisuuden  este  (Melkas  2006,  131).    
Naisten   mahdollisuutta   nerouteen   pohdittiin   yhä   uudestaan   1800-­‐
luvun   kuluessa,   kun   naiset   astuivat   julkisuuteen   kirjailijoina.   Vastaus,   jonka  
kirjoittavat   naiset   useimmiten   kritiikeissä   saivat,   oli,   etteivät   naiset   voineet  
tehdä   taidetta,   koska   heiltä   puuttui   nerouteen   tarvittava   yksilöllisyys.   (Boyd  
2004,   129.)   Toisaalta   naisilta   on   nähty   puuttuvan   myös   esimerkiksi   äly,  
abstrakti  emootio  tai  taiteellinen  impulssi.  Naisen  taiteellisen  kyvyttömyyden  
tiellä  on  nähty  jopa  naisen  miestä  heikommat  lihakset.  Lisäksi  ainoastaan  mies  
on   ollut   fyysisesti   kokonainen   ja   on   siksi   voinut   luoda   vakuuttavia  
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naishahmoja   –   vajavainen   nainen   taas   ei   ole   voinut   uskottavasti   kirjoittaa  
miehistä.   (Pannill   1975,   2–7.)   Kiinnostus   naistaiteilijuuteen   nousi   kuitenkin  
suureksi   1800–1900-­‐lukujen   vaihteessa,   ja   aiheesta   keskusteltiin   paljon  
erilaisissa   tieteellisissä   kirjoituksissa,   ja   naiskirjailijat   itse   pyrkivät  
uudelleenkirjoittamaan  käsitystä  naisesta  toimijana  (Melkas  2006,  56–60).    
Ensimmäiset   naistaiteilijaromaanit   ovat   lähes   yhtä   varhaisia   kuin  
miestenkin   kirjoittamat   taiteilijaromaanit.   Madame   de   Staëlin   (Anne   Louise  
Germaine   de   Staël-­‐Holsteinin)  Corinnea   (Corinne,   ou   l´Italie,   1807)   pidetään  
yleisesti   ensimmäisenä   naistaiteilijaromaanina.   Teos   käännettiin   heti   usealle  
kielelle.  Teos  on  paitsi   ensimmäinen,  myös  harvinaisen   rohkea  naistaiteilijan  
nerouden   ylistyksessään:   Corinnea   ihaillaan   ja   palvotaan,   ja   kaikki   haluavat  
hänen   seuraansa.   Eikä   ihme:   Corinne   sekä   soittaa,   laulaa,   runoilee,   näyttelee  
että  maalaa   taitavasti.   Caroline  Auguste  Fischerin  Margarethe   vuodelta  1812  
taas   on   unohdettu   varhainen   naistaiteilijaromaani   (Fjelkestam   2010,   39).  
Myös   Beebe   käsittelee   lyhyesti   Corinnea,   koska   tämä   oli   ensimmäinen  
”taideromaani”,   joka   sai   laajaa   huomiota   ja   toimi   mallina   genrelle.   Hän  
mainitsee,  että  Corinnen  taide  on  tunteellista  ja  muodoltaan  rapsodista.  Beebe  
toteaa   myös,   että   Corinnen   taiteellinen   temperamentti   saattaa   olla  
luonnollisessa   konfliktissa   naisellisten   halujen   ja   velvollisuuksien   kanssa  
(Beebe  1965,  71,  72.)    
Suomessa   romaanikirjastojen,   kirjallisuuslehtien   ja   -­‐kalenterien  
lisääntyminen   edesauttoi   naisten   julkaisemismahdollisuuksia   1840-­‐luvulta  
alken.  Samaan  aikaan  romaanin  arvostus  lajina  nousi.  Naisten  kirjoittamisen  ja  
julkaisemisen   mahdollisuudet   olivat   kuitenkin   sidoksissa   niin   taloudellisiin  
tekijöihin   kuin   oikeanlaisiin   yhteyksiin   kirjallisuuden   ja   kulttuurin  
vaikuttajien   kanssa.   Naisten   kirjoittamista   mahdollistivat   esimerkiksi  
lajivalinnat  ja  nimimerkillä  kirjoittaminen.  (Grönstrand  2005  passim,  erit.  37–
52.)   Naistaiteilijat   ilmestyvät   suomalaiseen   kirjallisuuteen   hieman  
myöhemmin,   1880-­‐luvulla:   heitä   esiintyy   ensimmäiseksi   Hanna   Ongelinin  
novellissa   ”Ett   karnevalskämt”   (1880)   ja   Lilly   Londenin   novellissa   ”Ur   en  
sängerskas   dagbok”   (1893).   Varhaisissa   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa  
kyllä   käsitellään   taiteita   suhteessa   naiseen   mutta   ei   kuvata   naistaiteilijaa  
(Launis   2005,   297,   321).   Päivi   Lappalaisen   (2000,   178–179)   mukaan  
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Suomesta   ei   vielä   1880-­‐luvulta   löydy   varsinaista   taiteilijaromaania,   vaikka  
taiteilijahahmoja   romaaneissa   esiintyykin.   Naiset   ovat   saattaneet  
kommentoida   taiteilijaproblematiikkaan   liittyviä   kysymyksiä   teoksissa,   jotka  
eivät   sinänsä   ole   taiteilijaromaaneja   –   naiset   esimerkiksi   kirjoittivat   heitä  
koskevia   käsityksiä   uudelleen   historiallisten   aiheiden   avulla   (Leskelä-­‐Kärki  
2006,   203).   Naisten   kirjoittamia   taiteilijaromaanejakin   löytyy   kuitenkin   jo  
1800-­‐luvun  lopulta,  Helena  Westermarckin  Framåt-­‐teoksesta  (1894)  alkaen.    
Myös   käsitystä   taiteilijaromaanista   on   vaivannut   ahtaus.   Kristina  
Fjelkestamin   (2010,   39–49)   mukaan   taiteilijaromaanikäsitys   on   ollut   sikäli  
kapea,   että   se   on   olettanut   taiteilijan   runoilijaksi   tai   kuvataiteilijaksi,   kun  
naiset   ovat   useimmiten   olleet   näyttämötaiteilijoita   (ks.   myös   Pannill   1975,  
91).    
Tämä  ei  ole  yllättävää,  sillä  vielä  1900-­‐luvullakin  on  ajateltu,  että  nai-­‐
sille  soveltuvat  paremmin  ”alemmat”  taiteenlajit,  visuaaliset  ja  esittävät  taiteet  
abstraktien  kirjallisuuden  tai  säveltämisen  sijaan.  Näissä  taiteenlajeissa  naiset  
saattoivat   toteuttaa   luontoaan:  koska  naiset,   joilla  ei  ollut  geniusta,   eivät  voi-­‐
neet   luoda  mielikuvituksesta,  he   saattoivat  olla  vain  kopioijia   tai  amatöörejä.  
(Boyd  2004,  132–135.)  Esimerkiksi  pianonsoittotaito  on  usein  kuulunut  sivis-­‐
tyneistönaisten  kasvatukseen  –  taito  on  tarkoitettu  perheen  ja  vieraiden  viih-­‐
dyttämiseksi  ja  ilahduttamiseksi,  ei  taiteeksi.  Fin-­‐de-­‐sièclen  aikaan  nousi  esiin  
ajatus  näyttelemisestä  naisille  erityisen  sopivana  taiteena,  sillä  näytteleminen,  
keinotekoisuus,  nähtiin  (paradoksaalisesti)  naiselle   luonnollisena  toimintana.  
Miehen   ajateltiin   luovan   älynsä   avulla   kun   taas   nainen   loi   fyysisyyden,   ruu-­‐
miinsa  kautta  (Dijkstra  1986,  121–122,  169–175).  Näytteleminen  nähtiin  vas-­‐
taanottavaisena   ja  passiivisena   toimintana,   joka   rasitti   ruumista,   ei  mieltä,   ja  
se   oli   luovan   toiminnan   sijaan   imitoivaa   (Pannill   1975,   94–95).   Kuitenkin   jo  
Corinnessa  kirjoitetaan  vasten  tätä  oletusta,  kun  teoksen  monilahjakkaan  pää-­‐
henkilön  kohdalla  korostetaan   juuri  hänen  aitouttaan:  ”He  [a   friend  of  Corin-­‐
ne]  said  that  in  all  these  gifts  Corinne  was  always  herself,  not  restricting  her-­‐
self  to  a  particular  style  or  particular  rules  […]”  (de  Stäel  1807/2008,  27.)    
Visuaalisen  taiteen  puolellakin  naisten  mahdollisuudet  ovat  olleet  ra-­‐
jatut:  naisille  on  pidetty  suositeltavina  naisellisia  aiheita  kuten  kukkia,  asetel-­‐
mia   ja  muotokuvia.  Naisellisuuteen  on  yhdistetty  kaikki  sellainen,  mikä  muis-­‐
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tuttaa   syklisyydestä   ja   arkisesta   toistosta:   ruoka,   koti   ja   siihen   liittyvät   työt.  
(Bryson  1995.)  
Naispuolisia  kirjoittajia  on  tunnettu  jo  1400-­‐luvulla.  Rüdiger  Schnellin  
mukaan  1600-­‐luvulle  asti  oli  mahdollista  olla  naiskirjailija,  jos  oli  joko  leski  tai  
naimaton.  Naimisissa  oleva  nainen   tarvitsi  kirjoittamiseen  miehensä   luvan   ja  
tuen.   Naimisissa   oleville   naisille   kirjoittaminen   oli   useimmiten   mahdollista  
vain,   jos   nainen   kielsi   naiseutensa   eli   luopui   seksuaalisesta   aktiivisuudesta.  
Oppineisiin   naisiin   saatettiinkin   liittää   virgo   (neitsyt)-­‐status.   (Schnell   2011,  
18–23.)  Varhaisille  naiskirjailijoille  lajeista  soveliaita  olivat  yksityislajit  (kirje,  
päiväkirja   ja  omaelämäkerta).  (Schnell  2011,  18–23.)  Myöhemminkin  kirjalli-­‐
suudessa   naisille   sopivia   aiheita   ja   lajeja   olivat   luonnokset   kodin   aiheista   tai  
sentimentaalinen  runous  ja  romaanit  (Felski  2000,  177;  Battersby  1994).  
Suomalaisissa   naistaiteilijaromaaneissa   tilanne   taiteenlajien   suhteen  
on   ollut   hieman   toinen.   Yleisin   ammatti   suomalaisissa  
naistaiteilijaromaaneissa   on   kuvataiteilija,   ja   lisäksi  muusikoita   on   runsaasti.  
Suomessa  naisilla  oli  taiteen  kentällä  kouluttautumismahdollisuuksia  jo  1800-­‐
luvulla.   Kuvataiteessa   oli   tuolloin   naisille   tarjolla   monivuotinen,   yhteinen  
koulutus.   Tämä   mahdollisti   ammatti-­‐identiteetin   syntymisen.   Kuvataiteilijan  
ammattiin   säätyläistyttö   sai  myös  valmiuksia   ja  kasvatuksensa  puolesta,   sillä  
siihen  kuului  piirustuksen  ja  maalauksen  opiskelu.  Taiteilijaksi  ryhtyminen  oli  
säädynmukainen   valinta,   kun   taiteen   tekeminen   oli   kohonnut  
käsityöläisluokan  ammatista  yläluokalle  kuuluvaksi  toiminnaksi.  (Lappalainen  
2000,   165–166;   Werkmäster   1988,   15.)   Toisaalta   kuvataiteilijan   osakaan   ei  
ollut   naiselle   välttämättä   helppo:   Kristin   Järvstadin   (2008,   207)   mukaan  
kuvataiteilijanainen   asettaa   esille   myös   itsensä,   jolloin   raja   säädyttömän   ja  
säädyllisen  naisen  välillä  hämärtyy.    
Myös  musiikin   opiskelu   oli   naisille  mahdollista   jo   1800-­‐luvun   lopun  
Suomessa.   Naisopiskelijat   muodostivat   jopa   välillä   enemmistön   Helsingfors  
musik   institut   -­‐oppilaitoksessa.   Monet   naiset   opiskelivat   ja   konsertoivat  
ulkomailla,   vaikka   töiden   saaminen   ei   ollutkaan   naisille   helppoa.   Yleisesti  
ottaen   suomalainen   yhteiskunta   suhtautui   hämmästyttävän   avoimesti  
naispuolisiin   muusikkoihin.   Oli   myös   hyvin   tyypillistä,   että   naismuusikot  
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yhdistivät   uran   ja   avioliiton.   Naispuolisia   säveltäjiä   oli   kuitenkin   1800-­‐luvun  
lopulla  vähän.  (Björkstrand  1999:  60,  72–77,  93,  116,  232–236,  250–257,  277.)    
Näyttelijöitä   on   suomalaisissa   naistaiteilijaromaaneissa   vain   vähän.  
Suomalaisten   naistaiteilijaromaanien   taiteilijat   eivät   siis   ole   sidottuja   vain  
esittävään   taiteeseen,   johon   ei   yhdistetä   neroutta   tai   luovuutta.   Kuitenkaan  
korkeimpina   pidetyt   taiteenlajit,   kirjallisuus   ja   säveltäminen,   eivät   ole   olleet  
heille   avoimia.   Kirjailijapäähenkilöt   yleistyvät   naistaiteilijaromaaneissa  
niinkin   myöhään   kuin   1980-­‐luvulla.   Tilanne   pysyy   hämmästyttävän   pitkään  
saman  kuin  1800-­‐luvun   lopun  kirjallisuudessa.  Eva  Heggestadin   (1991,  149)  
mukaan  1800-­‐kuvun   lopulla   ruotsalaisten  naiskirjailijoiden   teoksissa   esiintyi  
vain   vähän   naispäähenkilöitä,   jotka   olivat   ammatiltaan   kirjailijoita.   Päivi  
Lappalaisen  mukaan   Suomesta   tällaisia   teoksia   ei   löydy   yhtäkään.   Suomessa  
kirjailijapäähenkilöt   olivat   harvinaisia  myös  miesten   teoksissa.   (Lappalainen  
2000.)   Kati   Launis   (2005,   321)   huomauttaa,   että   1800-­‐luvun   lopulla  
kirjoittavan   naisen   kuvaaminen   olisi   ollut   liian   arka   aihe   –   naisena  
kirjoittaminen   oli   tarpeeksi   uskaliasta,   saati   sitten   kirjoittaa   kirjoittamisesta.  
Myös   Antonia   Losanon   mukaan   1800-­‐luvun   Englannissa   naiskirjailijat  
kuvasivat  huomattavan  paljon  naiskuvataiteilijoita  teoksissaan  (Losano  2008,  
1).  
Kirjailijapäähenkilöiden  vähäisyys  saattaa   liittyä  myös  pyrkimykseen  
välttää   omaelämäkerrallisuutta.   Taiteilijaromaaneihin   on   usein   liitetty   oletus  
omaelämäkerrallisuudesta   –   ikään   kuin   taiteilijaromaanissa   kirjailija  
väistämättä   kertoisi   omasta   elämästään.   Esimerkiksi   Beeben   (1964)   ja  
Svenssonin   (1985,   passim.)   mukaan   taiteilijaromaani   on   ehdottomasti  
omaelämäkerrallinen.   Päivi   Lappalaisen  mukaan   naisten   kirjoittamia   teoksia  
on   lähtökohtaisesti   pyritty   lukemaan   omaelämäkerrallisina   vielä  
mieskirjailijoiden   teoksia   helpommin   (1995,   172).   Koska   naisille   itsensä  
esiintuominen  taiteilijoina  on  kuitenkin  ollut  vaikeaa  ja  usein  tuomittavaa,  on  
ymmärrettävää,  että  naiset  ovat  pyrkineet  välttämään  omaelämäkerrallisuutta  
ja  kirjoittamaan   teoksiinsa  muita   taiteilijoita  kuin  kirjailijoita.  Alison  Boothin  
mukaan   omaelämäkerrallisiksi   tulkittavissa   olevien   henkilöhahmojen  
esittäminen   olisi   kaventanut   naisten   kirjoittamisen   vapautta.   Se   olisi   sitonut  
heidät   tiettyihin   yksityisyyden   ja   taiteilijana   olemisen   konventioihin.   Naiset  
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ovatkin  käyttäneet  miespuolisia  henkilöhahmoja,  koska  ovat  halunneet  välttää  
omaelämäkerrallisuuden   vaikutelmaa.   (Booth   1992,   130–131,   282.)  
Suomessakin   naiset   ovat   usein   kirjoittaneet   taiteilijuudesta   peitellysti  
(Lappalainen   1995,   172;   Leskelä-­‐Kärki   2006,   417).   Yhtä   lailla   Englannissa  
naiskirjailijat   käyttivät   naistaidemaalarin   hahmoa   pohtiakseen   oman  
välineensä,  kirjallisuuden,  kulttuurista  asemaa  (Losano  2008,  3–4).    
Kolmas   merkittävä   käsite   tutkimuksessani   on   ’äitiys’.   Suomessa  
äitiyttä   on   määrittänyt   ennen   kaikkea   filosofi   J.   W.   Snellmanin   edustama  
hegeliläisyys,   jossa   korostetaan  yhteisön  merkitystä.   Erityisen   tärkeä   yhteisö  
Suomessa  oli  kansakunta,  jonka  rakentajia  naiset  olivat  juuri  äiteinä.  Väestö-­‐  ja  
perhepolitiikkaa   tutkinut   Ritva   Nätkin   yhdistää   suomalaiseen   äitikuvaan  
vahvasti   työnteon,   kollektiivisuuden   ja   muita   Euroopan   maita   ja   Amerikan  
maita  suuremman  yhteiskunnallisen  vaikutusvallan.  Vuosisadan  alussa  äitiyttä  
pidettiin  sivistyneistön  parissa  naisen  tärkeimpänä  tehtävä  ja  sitä  ihannoitiin,  
ja   äitiyden   aktiivisuutta   ja   emansipatorisuutta   korostettiin.  
Yhteiskunnallisella,   kotoa   ulospäin   suuntautuvalla   äitiydellä   nähtiin   olevan  
suuri   arvo.   Sivistyneistöäidit   tekivät   työtä   kansan   tapojen   muuttamiseksi  
tarjoamalla   lastenhoito-­‐   ja   kasvatusoppeja   sekä   puhtaus-­‐   ja   siisteysnormeja.  
Kysymys   siveellisyydestä   oli   keskeinen   vuosisadan   alun   äitiydessä.   Tämä  
näkyi   ennen   kaikkea   keskusteluna   absoluuttisesta   ja   relatiivisesta  
sukupuolimoraalista.   Työläisnaisille   äitiys   ei   ollut   yhtä   selvää   kuin  
sivistyneistön   naisille   –   he   joutuivat   taistelemaan   oikeudestaan   äitiyteen.  
Työläisnaisliikettä   kiinnostivatkin   ennen   kaikkea   rahvaan   naisten  
puutteelliset  elinolot  ja  liike  puolusti  myös  aviottomien  äitien  oikeuksia  ja  näki  
heidät   ennen   kaikkea   uhreina.   (Nätkin   1997,   22–50.)   Se,   että  
naistaiteilijaromaaneja   alkaa   Suomesta   löytyä   nimenomaan   1800-­‐   ja   1900-­‐
lukujen   vaihteesta,   on   selitettävissä   osittain   yhteiskunnallisen   äitiyden  
ajatuksen   mahdollistamalla   naisten   toimijuudella.   Naistaiteilijoiden   ja   -­‐
kirjailijoiden  määrä  moninkertaistui  1800-­‐ja  1900-­‐lukujen  vaihteessa.  Naisten  
taiteilijuudesta  myös  keskusteltiin  runsaasti.  (Melkas  2006,  56–64.)  
Vuosisadanvaihteen   jälkeen  huoli   väestön   rappeutumisesta   tuli   esiin  
myös   Suomessa   (Helén   1997;   Melkas   2006,   171).   Varsinkin   kansalaissodan  
jälkeen  naisen  paikkaa  määritettiin  uudelleen   ja  naisen  ruumiiseen  kohdistui  
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voimakas   sääntelypolitiikka   (Helén   1997;   Melkas   2006,   172).   Talvisodan  
jälkeen  väestön  kasvamisesta  tuli  Suomessa  keskeinen  kysymys,  ja  esiin  nousi  
huoli  kansallisesta  olemassaolosta.  Tällöin  äitiyden  merkitystä  korostettiin   ja  
sitä   verrattiin   jopa   miesten   asevelvollisuuteen.   (Satka   1994,   76–78.)   Toisen  
maailmansodan   aikana   Suomessa   alettiin   harjoittaa   varsinaisesti  
väestöpolitiikkaa   ja   väestöliitto   perustettiin   1941.   Liiton   tarkoitus   oli   mm.  
edistää   väestön   kasvua.   (Nätkin   1997,   62–63.)   Nainen   näyttäytyi  
väestöpolitiikassa   ennen   kaikkea   uutta,   tervettä   elämää   tuottavana   ruumiina  
(Helén  1997,  205).    
Feministisen   ajattelun   kannalta   äitiys   on   ollut   keskeinen   kysymys   ja  
usein   ongelma.   Naisliikkeen   toinen   aalto,   jonka   kulmakivenä   voidaan   pitää  
Simone   de   Beauvoirin   teosta   Toinen   sukupuoli   (Le   deuxième   sexe,   1949),  
tavoitteli   älyllisesti   ja   eroottisesti   vapaata  uutta  naista   ja   samalla  eksplisiitti-­‐
sesti   tai   ainakin   implisiittisesti   kritisoi   äitinaisen   hahmoa   (Gilbert   &   Gubar  
1994,   370–371).   Tässä   vaiheessa   haluttiin   tehdä   selvästi   eroa   ajatuksesta,  
jossa  nainen  oli  sidottu  ruumiiseensa  ja  sitä  myötä  äitiyteen,  eikä  feministinen  
ajattelu   siksi   jättänyt   paljonkaan   tilaa   äitiydelle.   Radikaaleimmat   ajattelijat  
näkivät  naisten  kyvyn  synnyttää  heidän  alistamisensa  päällimmäisenä  syynä  ja  
visioivat  täysin  keinotekoista  lisääntymistä.  (Nätkin  1997,  13;  Gilbert  &  Gubar  
1994,  372;  Vuori  2011,  111.)    
1980-­‐luvulla   pohdittiin   erityisesti   äitiyden   yhteiskunnallista   merki-­‐
tystä.  Carol  Gilliganin  mukaan  uuden  naisen  tuli  jossain  määrin  olla  äitinainen:  
hoivaamiskyky   toi  mukanaan  herkkyyttä,   jota   tarvittiin  moraalisten   ja  eettis-­‐
ten   ongelmien   ratkaisemiseen   (Gilbert  &  Gubar   1994,   369).   Adrienne  Richin  
Of  Woman  Born  -­‐teoksesta  (1976)  lähtien  on  taas  ryhdytty  etsimään  äitien  ja  
tytärten   unohdettua   ja   väheksyttyä   sidettä   ja   pohtimaan   sen   tarjoamia   voi-­‐
mautumisen  mahdollisuuksia  (ks.  esim.  Giorgio  2002,  11–12).  Richin  mukaan  
kirjoittamatta   jääneen   äiti-­‐tytär-­‐tarinan   kirjoittaminen   on   välttämätöntä,   jos  
halutaan   luoda  vahvojen  äitien   ja   tytärten  maailma.   (Giorgio  2002,  12;  Vuori  
2011,  113.)  Sittemmin  huomio  on  yhä  enemmän  kiinnittynyt  erilaisiin   tapoi-­‐
hin  olla  äiti  ja  ylipäänsä  vanhemmuuden  pohdintaan.    
Pohdittaessa  naisten  taiteilijuutta  äitiys  on  usein  tullut  esiin  keskeise-­‐
nä  ongelmana.  Se,  ettei  taiteilija,  luova  nainen,  ole  voinut  olla  “todellinen”  nai-­‐
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nen   on   johtanut   ajatukseen,   ettei   taiteilija   voi  myöskään   olla   äiti   –   äitiyshän  
nimenomaan  on  pitkään  ollut  naiseuden  keskeinen  tehtävä  ja  määrittäjä.  Usein  
onkin   päädytty   ajatukseen   siitä,   että   lapsi   työntää   tieltään   taiteen   tai   taide  
syrjäyttää  lapsen  –  naisen  on  valittava  jompikumpi.  (Suleiman  1986,  358–359,  
Battersby  1989,  73;  Homans  1986,  26.)  Äitiys  ja  taiteilijuus  ovat  siis  asettuneet  
toisilleen  vastakkaisiksi.  Sekä  äiti  että  taiteilija  luovat  jotain  uutta,  ja  naisen  on  
ajateltu  voivan  harjoittaa  luovuuttaan  äitiydessä.  Ajatus  taideteosten  ja  lasten  
vaihdannaisuudesta   kuuluu  keskeisesti   länsimaiseen   ajatteluperinteeseen.   Se  
on   peräisin   jo   Platonilta,   samoin   kuin   ajatus,   että   taideteokset,   ”luovuuden  
lapset”,  ovat  arvokkaampia  kuin  oikeat  lapset.  (Platon,  Pidot  208e-­‐209e.)    
Rita   Felskin   mukaan   naistaiteilijuuden   kannalta   petollisimpia   ovat  
juuri  ne  kulttuuriset  metaforat  tai  myytit,  jotka  määrittelevät  naisen  ja  taiteili-­‐
jan  toisilleen  vastakkaisiksi  ja  toisensa  poissulkeviksi  –  usein  nämä  kytkökset  
ovat  sitä  paitsi  piilossa,  hankalasti  nähtävissä  (Felski  2000,  176).    
Äitiys   on   jäänyt   alisteiseen   asemaan   myös   kirjallisuuden   sisällä,  
juonten  ja  henkilöhahmojen  tasolla.  Sandra  Gilbertin  ja  Susan  Gubarin  (1994,  
378,   389)   mukaan   ”Lumikki”-­‐tarina   toimii   hyvänä   osoituksensa   äitiyden  
alistetusta   asemasta   kirjallisuuden   juonten   joukossa.   Tarinassa   voi   nähdä  
äitiyden   ja   luovuuden   vastakkaisuuden:   hyvän   biologisen   äidin   on   kuoltava,  
jotta   paha   lapsenmurhaaja,   taiteilija,   voi   syntyä.   Naisten   kirjoittamassa  
kirjallisuudessa   kodin   enkeliä,   rakkausloukkuun   jäävää   naista,   edustavasta  
äidistä  on  aina  Virginia  Woolfista  asti  yritetty  päästä  eroon,  sillä  on  nähty,  että  
yliäidillinen,   uhrautuva   ja   lempeä   hahmo   rajoittaa   kirjoittavaa   tytärtä   –  
esimerkkinä   vaikkapa   Rouva   Ramsay   Woolfin   Majakassa   (1927).   Kodin  
enkelin,   heikon,   passiivisen,   kotiin   sidotun   äidin,   tuhoaminen   vaikutti   1900-­‐
luvun   alussa   välttämättömältä,   jotta   tytär   saattoi   elää   toisin   ja   tehdä   omat  
ratkaisunsa.  Samalla  kuitenkin  tuhottiin  feminiiniset  traditiot  ja  tavat  nähdä  –  
kaikki   sellainen,   joka   olisi   voinut   olla  miehisen  hegemonian   vastaista.  Naiset  
alkoivat   identifioida   itsensä   patriarkaalisiin   kirjallisiin   traditioihin   ja   he  
hylkäsivät   äitiensä   mallit.   Josephine   Donovanin   mukaan   myös   Freudin  
aikaansaamalla  naisten  uudelleenseksualisoimisella   ja  heteroseksuaalisuuden  
normatiiviseksi   tekemisellä   oli   merkittävä   vaikutus   tässä   kehityksessä.  
(Donovan  1989,  20–21,  25–26.)    
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Sittemmin   on   kuitenkin   alettu   kysyä,   voisiko   äidin   nähdä   vain  
ihmisenä,   naisena,   jota   ei   tarvitse   tappaa,   vaikka   ei   mukailekaan   tämän  
tekemiä   valintoja   eikä   muutu   tämän   kaltaiseksi   (Saxton,   1995,   135–144).  
Myös  Sandra  Gilbertin   ja  Susan  Gubarin  (1994,  389)  mukaan  suhde  äitiyteen  
on  sittemmin  muuttunut,  koska  nainen  ei  ole  enää  biologiansa  armoilla  vaan  
on   aktiivinen   kulttuurinen   toimija.   Toisen   maailmansodan   jälkeen   useat  
kirjailijat   ovat   käsitelleet   äitiyttä   mahdollistavana   diskurssina.   Feministisen  
kritiikin   ainoita   näkökulmia   olivat   kuitenkin   pitkään   tyttären   näkökulma   tai  
äitiyden   mystifiointi.   (Gilbert   &   Gubar   1994,   389,   390.)   Adalgisa   Giorgion  
(2002,   30)   mukaan   tyttären   näkökulma   dominoi   äiti–tytär-­‐suhteiden  
kirjallisia  esityksiä  yhä  2000-­‐luvulla.  Gilbertin  ja  Gubarin  (1994,  393)  mukaan  
1950-­‐luvulta   lähtien   naisten   mahdollisuudet   ovat   olleet   moninaisemmat,  
(vaikkeivät   ehkä   vähemmän   monimutkaiset):   on   ollut   mahdollista   valita  
kirjoittaminen  ja  äitiys  yhdessä  tai  erikseen.    
Oman   näkemykseni   mukaan   äitiys   useimmiten   edelleen   sivuutetaan  
kirjallisuudentutkimuksessa,  ja  taiteilijaromaania  tutkittaessa  äitiys  on  saanut  
melkein   pelkästään   negatiivisia   sävyjä   –   äitiys   on   ollut   se,   mikä   estää  
taiteilijuuden:   loukku,   päätepiste,  mahdoton   este.  Mielestäni   kuitenkin   äitiys  
voi  yhtä  hyvin  olla  taiteen  mahdollistaja  kuin  sen  estäjä,  ja  silloinkin,  kun  äitiys  
asettuu   poikkiteloin   taiteilijuuden   kanssa,   se   kertoo   jotain   olennaista   siitä,  
miten   taiteilijuus   –   ja   äitiys   –   ymmärretään.   Joka   tapauksessa   äitiys   ja  
taiteilijuus   kietoutuvat   tutkimissani   teoksissa   yhteen   niin,   ettei   olisi  
mielekästä   problematisoida   toista   ilman   toista.   Aikana,   jolloin   tutkimani  
teokset   ilmestyivät,   äitiys   nähtiin   itsestään   selvänä   osana   naiseutta;   usein  
äitiys   ja   naiseus   jopa   olivat   sama   asia.   Vaikka   suhtautumisessa   äitiyteen  
tapahtuu  muutoksia  1900-­‐luvun  alusta  1940-­‐luvulle,  kautta  vuosikymmenien  
nainen   määritellään   ensisijaisesti   äidiksi.   Myös   taiteilijan   roolin   oli  
välttämätöntä   käydä   vuoropuhelua   äitiyden   kanssa:   onko   nainen  
taiteilijanakin   äiti,   toimivatko   lapset   inspiraation   lähteinä,   vai   edellyttääkö  
taiteilijuus   oman   minuuden   jakamista   kahtia,   taiteilijuuden   määrittämistä  
siksi,  mitä  äitiys  ei  ole.  
Neljäs  tärkeä  käsite  tutkimuksessani  on  kronotooppi.  Mihail  Bahtinin  
’kronotooppi’  (’aikatila’)  on  termi,  joka  kuvaa  ajallisten  ja  tilallisten  suhteiden  
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liittymistä  toisiinsa  kirjallisuudessa.  Kronotooppi  ilmaisee  ajan  ja  tilan  erotta-­‐
mattomuutta.  Näistä  kahdesta  muodostuu  kokonaisuus:  aika   lihallistuu  ja  tila  
on  vastuussa  ajan  ja  juonen  liikkeistä.  (Bahtin  1975/1990,  84.)  Bahtinin  käsit-­‐
telemät   kronotoopit   voivat   olla   joko   lajeja,   kuten   kreikkalaisen   romaanin   ja  
ritariromaanin  kronotoopit,   tai  pienempiä  yksikköjä  kuten  kynnyksen   ja   tien  
kronotoopit.   Kronotoopit   voivatkin   sisältää   toisia   kronotooppeja,   vaihtua,  
punoutua  toisiinsa  ja  olla  olemassa  rinnakkain  (Bahtin  1975/1979,  416).  Tut-­‐
kimukseni   kannalta   on   olennaista,   että   Bahtin   näkee   kronotoopin   myös   la-­‐
jiominaisuuksien   kannalta   merkittäväksi:   kronotooppi   määrittää   lajiominai-­‐
suuksia,   se   määrää   lajin   ja   lajin   tunnusmerkit   (1975/1979,   244).   Bahtinin  
mukaan   ajalliset   ja   tilalliset   ulottuvuudet   ovat   kaunokirjallisuudessa   välttä-­‐
mättömiä   –   tässä   hän   pohjaa   ajatuksensa   Immanuel   Kantin   näkemykseen,  
jonka  mukaan  aika   ja  tila  ovat  välttämättömiä  havainnon  ehtoja.  (Palin  1991,  
131;  Selenius  1991,  36;  Scholz  1998,  146–147.)  Toisin  kuin  Kantille,  Bahtinille  
aika   ja   tila   eivät   kuitenkaan   ole   transsendentaalisia   vaan   välittömän   todelli-­‐
suuden  muotoja  (Scholz  1998,  147).      
Bahtin  ei  tutkimuksessaan  huomioi  sukupuolta,  ja  Bahtinin  kronotoo-­‐
pit  ovat  varsin  miehisiä,  mutta  kronotooppi  antaa  mahdollisuuksia  myös  femi-­‐
nistiseen   tutkimukseen.   Tiina  Mahlamäki   on   uskontotieteen   väitöskirjassaan  
käyttänyt   kronotooppeja   Eeva   Joenpellon   tuotannon   tulkitsemiseen.   Hänen  
mukaansa  Bahtin  on  kiinnostunut   siitä,  miten   tekstit   suhteutuvat   sosiaalisiin  
ja   poliittisiin   konteksteihinsa   –   kronotooppi   on   siis   kulttuurisidonnainen   ja  
historiallisesti  muuttuva.  Sue  Vice  on  esittänyt,  että  kronotooppi  on  sukupuo-­‐
len  ulottuvuuden  kera  hedelmällinen  kriittinen  kategoria  feministisen  teorian  
tarpeisiin   (Mahlamäki,   2006,   48,   50).   Suzanne   Rosenthal   Shumway   (1994,  
152–168)  yhdistää  mielisairaalan  kronotoopin  Charlotte  Brontën  Kotiopetta-­‐
jattaren  romaaniin  (1847)  –  tosin  hänen  analyysissään  kronotooppi  määrittyy  
enemmän  kielen  kuin  tilan  tai  ajan  avulla.  Karen  Hohne  ja  Helen  Wussow  esit-­‐
tävät  teoksessa  A  Dialogue  of  Voices,  (1994,  xiii),  ettei  mikään  kronotooppi  voi  
olla  vain  tietyn  sukupuolen  määrittämä.  Mielestäni  kuitenkin  kaikki  tutkimani  
kronotoopit   ovat   nimenomaan   naisten   kronotooppeja   –   miesten   ja   naisten  
mahdollisuudet  tietyissä  ajoissa  ja  tiloissa  ovat  toisistaan  täysin  poikkeavat.    
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Maria  Holmgren  Troy  on  yhdistänyt   tiettyjä  kronotooppeja   tiettyihin  
juoniin.   Tällöin   kronotooppi   indikoi,   mitkä   juonet   ovat  mahdollisia   tekstissä  
tiettyinä  historiallisina   ajankohtina   ja  mitkä   lajityypilliset   konvention  käytet-­‐
tävissä.  Kronotoopit   heijastavat   aikansa  narratiivisuuden  muotoja,   uskomuk-­‐
sia,   ideaaleja   ja   tabuja   (ks.  Mahlamäki  2006,   52).  Holmgren  Troy   tarkastelee  
tutkimuksessaan   yhdysvaltalaisia,   orjuutta   käsitteleviä   romaaneja.  Hän   tutkii  
kronotoopin   avulla   taloa   pisteenä,   jossa   monimutkaiset   rodun,   sukupuolen,  
seksuaalisuuden,   luokan   ja   kansalaisuuden   kysymykset   risteävät.   Holmgren  
Troy   ehdottaa,   että   kronotooppi   voisi   olla   ”analyyttinen   teknologia”,   joka  
mahdollistaa   syvemmän   ymmärryksen   sukupuolen,   seksuaalisuuden,   luokan  
ja   muiden   kategorioiden   suhteista   ja   yhteyksistä.   Kronotooppi   toimii   hänen  
mukaansa   useilla   intra-­‐   ja   intertekstuaalisilla   tasoilla   (Holmgren   Troy   1999,  
12,   13.)   Holmgren   Troy   käsittelee   useita   tutkimissaan   teoksissa   esiintyviä  
erilaisia   taloja  eri  kronotooppeina,  kun   taas   itse  miellän  kronotoopin   laajem-­‐
pana  kategoriana.  Holmgren  Troyn  mukaan  metaforan   ja  kronotoopin  ero  on  
siinä,  että  kronotooppi  korostaa  ajallisia,  historiallisia  ja  ideologisia  aspekteja  
ja   siinä   on   monitasoisia   tekstuaalisia   funktioita   (mts.   14).   Tämä   on   tärkeä  
aspekti  oman  tutkimukseni  kannalta  –   löytämäni  kronotoopit  eivät  ole  meta-­‐
foria  tai  topoksia,  vaan  tilan  ja  ajan  yhteenlittymiä.    
Bahtinin  analyyseissä  kronotoopin  ajallinen  ulottuvuus  korostuu  pai-­‐
kallisuuden  kustannuksella  (ks.  Palin  1991,  132),  kun  taas  omassa  analyysis-­‐
säni   haluan   korostaa   paikallisuuden   merkitystä.   Ajallisella   ulottuvuudella  
ymmärrän  ennen  kaikkea  historiallisia   ja   yhteiskunnallisia  oloja,   joiden  puit-­‐
teissa  naisten  on  mahdollista  toteuttaa  taiteilijuuttaan.  Bahtin  korostikin  kro-­‐
notoopin   kulttuurisidonnaisuutta   ja   historiallista   muuttuvuutta   (Palin   1991,  
131).   Ajallisuus   voi   kuitenkin   olla   tutkimuksessani   myös   henkilöhahmojen  




1.6.      Aiempi  tutkimus  
Kuten  toin  aiemmin  esiin,  taiteilijaromaaneja  on  usein  määritelty  typologisoi-­‐
den,   tavalla,   jota   Maurice   Beebe   käyttää   kuuluisassa   taiteilijaromaanitutki-­‐
muksessaan  Ivory  Towers  and  Sacred  Founts  vuodelta  1964.  Beebe  määrittää  
tietyt   ääripäät,   norsunluutornin   ja   salaisen   lähteen,   joiden   välille   taiteilijaro-­‐
maanien  päähenkilöt  (ja  todelliset  taiteilijat)  asettuvat.  Norsunluutornitaiteili-­‐
ja   vetäytyy   muun   maailman   yläpuolelle   yksinäiseen   kammioonsa   ja   kieltää  
halunsa   ja   vaistonsa.   Salainen   lähde   -­‐taiteilija   ammentaa   elämästä   ja   koke-­‐
muksista  taiteeseensa,  hän  elää  intensiivisesti  ja  tuntee  syvästi.  Nämä  taiteili-­‐
jat   jakaantuvat   vielä   useampiin   alalajeihin.   Parhaat   taiteilijat   sijoittuvat   Bee-­‐
ben  mukaan  näiden  kahden  ääripään  puoliväliin  (Beebe  1964,  passim,  ks.  erit.  
65–68,  114–115,  175.)  
Naistaiteilijaromaania   ei   ole   paljonkaan  huomioitu  miesten   kirjoitta-­‐
missa  tutkimuksissa.  Corinnen   lisäksi  Beebe  käsittelee  George  Sandin  (Aman-­‐
dine   Aurore   Lucile   Dupinin)  Consueloa   (1842).   Beebe   näkee  Consuelolla  ol-­‐
leen  merkittävä  arvo  siksi,  että  teoksen  myötä  taiteilija  nousi  sankariksi,   joka  
oli   sopiva   kirjallisuuteen.   Beebe   kommentoi   taiteilijuuden   ja   naiseuden   on-­‐
gelmaa  myös  Geraldine  Jewsburyn  The  Halfsisters  -­‐romaanissa  (1848).  Beebe  
näkee  taiteilijanaisen  intohimoisen  temperamentin  tekevän  hänestä  teoksessa  
hyvän   näyttelijän   mutta   houkuttelevan   samalla   pois   äitiydestä   ja   vaimona  
olemisesta.   (Beebe  1964,  74–76,  86.)   Ja,   kuinka  ollakaan:   ”It   is   clear   that   for  
Miss  Jewsbury,  […]  art  may  be  a  noble  calling,  but  when  it  conflicts  with  one’s  
duty  as  wife  and  mother,   it  must  be  sacrificed.”  (Mts.  86.)  Beebe  ei  ole  mies-­‐
keskeisyydessään   poikkeus:   Peter   von   Ziman  uusi   tutkimus  Der   europäische  
Künstlerroman   (2008),   joka   käsittelee   kymmeniä   eurooppalaisia   taiteilijaro-­‐
maaneja   romantiikan   ajasta  postmoderniin,   ei   sisällä   yhtäkään  naiskirjailijan  
teosta.    
Beeben   määritelmä   taiteilijaromaanille   perustuu   selvästi  
kehitysromaaniin:   Beeben   mukaan   taiteilijaromaanin   tyypillisiä   psykologisia  
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piirteitä   ovat   tyytymättömyys   kotoisaan   ympäristöön,   vieraantuminen  
poroporvarillisesta   isästä   ja   ymmärrys   siitä,   ettei   voi   palata   kotiin.  
Taiteilijaromaanin  päähenkilö  lähtee  siis  etsimään  onneaan  ja  omaa  polkuaan  
maailmalta.   Taiteilija   ei   kuitenkaan   löydä   ideaalia   maailmasta,   joten   hän  
kääntyy   taiteen   puoleen.   Beebe   näkee   taiteilijasankarille   tyypillisenä   myös  
ajatuksen,  että  taide  on  kutsumus,  joka  ylittää  ajan  ja  paikan.  (Beebe  1964,  22,  
56.)   Ei   siis   ole   yllätys,   että   useat   kehitysromaania   käsittelevät   tutkimukset  
sivuavat   taiteilijaromaania.   Taiteilijuus   onkin   usein   sivuutettu   naisten  
romaaneja   tulkittaessa   ja   sen   sijaan   on   keskitytty   tutkimaan   muita  
kehittymisen  mahdollisuuksia.    
Kehittyminen  sillä  tavoin,  kuin  se  miehisessä  kehitysromaanissa  mää-­‐
ritellään,   on   ollut   naisille   yhtä   ongelmallista   kuin   taiteilijuuskin.   Esimerkiksi  
Susan  Fraiman  (1993),  Esther  Kleinbord  Labovitz  (1986/1988)  ja  Annis  Pratt  
(1981/1982)  ovatkin  esittäneet  vaihtoehtoisia  näkemyksiä  kehityskertomuk-­‐
selle.  Myös  Elizabeth  Abel,  Marianne  Hirsch  ja  Elizabeth  Langland  näkevät,  että  
käsite  Bildungsroman  perustuu   sosiaalisille  mahdollisuuksille,   jotka  eivät  ole  
olleet   naisten   saatavilla   –   kehitys   määrittyy   miehisesti   (Abel   et   al   1983,   7).  
Sama   lähtökohta   on   ruotsalaisia   1900-­‐luvun   kehitysromaaneja   tutkineella  
Kristine   Järvstadilla,   joka   yleisesti   ottaen   ei   näe   mainittavia   yhtymäkohtia  
klassisen  miehisen  Bildungsromanin   ja  naisten  1900-­‐luvun  ruotsalaisen  kehi-­‐
tysromaanin  välillä  (1996,  9,  242).    
Labovitz   tulkitsee,   ettei   käsite   Bildung   ole   sinänsä   koskenut   naisia,  
koska   heitä   rohkaistiin   olemaan   kaikkea   muuta   kuin   itsekkäitä   ja   etsimään  
omaa   tietään:   naisen   paikka   oli   avioliitossa   tai   perheen   parissa.   1800-­‐luvun  
romaanien   sankarittarien   elämää   seurattiin   usein   vain   fyysiseen   kypsyyteen  
asti   –   tuleva   kehitys   ja   samalla   kehitysromaanin   mahdollisuus   sivuutettiin.  
Näin   ollen   naiskehitysromaani   saattoi   tietenkin   olla   mahdollinen   vasta,   kun  
Bildung  oli  mahdollista  naisille.  (Labovitz  1986/1988,  4,  5–7.)  Myös  Järvstadin  
(1996,  17)  mukaan  1880-­‐luvulla  naisen  kehitysproblematiikka  oli  esillä  kirjal-­‐
lisuudessa,   mutta   naisen   kehitys   johti   poikkeuksetta   avioliittoon.   Suomessa  
kehitysromaanitutkimus   on   sivunnut   taiteilijuutta:   Minna   Aallon   kehitysro-­‐
maaneja  käsittelevässä  väitöskirjatutkimuksessa  on  esillä  ajatus  taiteilijuuden  
ja  äitiyden  yhteensovittamisen  vaikeudesta  (Aalto  2000,  121).    
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Näissä  tutkimuksissa  tulee  esille  ongelma,   joka  syntyy  kehitysromaa-­‐
nin   ottamisesta   taiteilijaromaanin   lähtökohdaksi:   jos   kehitystä   arvioidaan  
miehisellä  mittapuulla,  sitä  on  usein  mahdotonta  löytää  naisten  kirjoittamista  
teoksista,   ja   vaikka   kehittymisen   arviointiperusteita  muutettaisiin,   ei   kehitys  
silti  välttämättä  ole  mielekäs  termi  naisten  kirjoittamien  teosten  kohdalla,  kun  
taiteilijuudelle   on  mahdotonta  omistautua  kaiken  muun  unohtaen.   Itse  pyrin  
löytämään  sellaisia  tapoja  määritellä  taiteilijaromaani,  jotka  eivät  ole  sidoksis-­‐
sa  kehitysromaaniin.  Pyrin  tarkastelemaan  taiteilijaromaania  omana   lajinaan,  
en  osana  kehitysromaanin   traditiota.   Joitain   tutkimiani   teoksia  voitaisiin   toki  
lukea   kehitysromaaneina,   ja   niistä   on   löydettävissä   piirteitä,   joita   on   tuotu  
esiin  myös  kehitysromaania  tutkittaessa.   Itse  kuitenkin  tartun  ennen  kaikkea  
taiteilijuuteen,   niin   pirstaleista   ja   vaikeasti   tavoitettavaa   kuin   se   saattaakin  
olla.    
Naistaiteilijaromaanin  tutkijoista  nostetaan  yleensä  esiin  lähinnä  Lin-­‐
da  Huf.  Monet  Hufin   tunnetuiksi   tekemistä   väitteistä   ovat   kuitenkin   peräisin  
kahdelta   aiemmalta   naistaiteilijaromaanitutkijalta,   Linda   Pannillilta   ja   Grace  
Stewartilta.   Linda   Pannill   julkaisi   –   ehkä   huonon   saatavuutensa   vuoksi   –  
unohduksiin   jääneen   väitöskirjansa   The   Artist-­‐heroine   in   American   Fiction,  
1890–1920   vuonna   1975.   Pannillin   mukaan   kiinnostus   naistaiteilijan   ongel-­‐
maan  oli  suurempi  aikavälillä  1890–1920  kuin  1920–1960,  mutta  hän  huomi-­‐
oi,  että  naistaiteilijan  ongelmaa  käsitteleviä  teoksia  saattaa  olla  vielä  löytämät-­‐
tä.   Myös   vuosisadanvaihteessa   fiktiossa   esiintyi   kiinnostusta   naistaiteilijan  
asemaan,  mutta   erityisesti   aikakauslehtien   keskusteluissa   vähäteltiin   naisten  
taiteellisia  kykyjä.  Vuosina  1960–1975  Pannill  havaitsee  kiinnostuksen  luovan  
naisen  tilanteeseen  taas   lisääntyneen  naiskirjailijoiden  puolella.  Pannill  vaatii  
menneisyyden   naistaiteilijoiden  menestyksen   näkemistä   sen   sijaan,   että   sul-­‐
kisimme  siltä   silmämme.  Pannillin  mukaan   taiteilijaksi  haluavalle  naiselle  on  
taiteilijaromaaneissa  kolme  suuntaa:  rajoitettu  kokemus,  naisellinen  kokemus  
ja  epätyypillinen  kokemus  (Pannill  1975,  ii,  35,  198–205.)    
Toinen  varhainen  ja  melko  vähän  esillä  ollut  naistaiteilijaromaanitut-­‐
kimus   on   Grace   Stewartin   A   New   Mythos   vuodelta   1979.   Stewart   korostaa  
etsimisen  teemaa  naistaiteilijaromaaneissa.  Stewart  on  kriittinen  Beeben  esit-­‐
tämiä  malleja  kohtaan.  Naisen  ja  taiteilijan  välinen  problematiikka  näyttäytyy  
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keskeisenä   myös   Stewartin   tutkimuksessa.   Naistaiteilijan   tehtävä   vaikuttaa  
Stewartin   mukaan   lähes   mahdottomalta:   on   torjuttava   miesten   kirjoittama  
myyttinen  nainen  ja  Jungin  stereotyyppinen  animus,  on  sivuutettava  peniska-­‐
teus,  on  itsenäistyttävä  äidistä  ja  kuitenkin  identifioiduttava  häneen.  Stewartin  
naistaiteilijaromaaneista  löytämiä  motiiveja  ovat  mm.  Hufin  myöhemmin  esit-­‐
telemät   lento,   pako   ja   siivet.   Lisäksi   hän   löytää   naisten   taiteilijaromaaneista  
labyrintteja   ja   sokkeloita.   Stewart   kiinnittää   myös   huomiota   äiti-­‐tytär-­‐
suhteeseen:   hänen  mukaansa   se   muodostaa   ytimen   suuressa   osassa   naisten  
taiteilijaromaaneja.  Taiteilijapäähenkilön  on  usein  painittava  joko  äitien,  tyttä-­‐
rien   tai  oman  äidin   tai   tyttären   identiteettinsä  kanssa.  Esimerkiksi  Willa  Cat-­‐
herin  Song  of   the  Lark   -­‐teoksen  (1915)  kohdalla  Stewart  korostaa  erontekoa  
äidistä   taiteen   kannalta  merkittävänä.   Stewart  myös   huomaa   naistaiteilijaro-­‐
maanien   ilmestyneen   tietynlaisina   tihentyminä:   1915–1929   ja   1962–1976.  
(Stewart  1979,  7-­‐8,  14,  17,  21–23,  28,  30,  47,  67–69,  122–123,  109,  176–178,  
181.)  Stewart  ei   löydä  selitystä  sille,  miksi  naistaiteilijaromaaneja  ei   tiettyinä  
aikoina   ole   ilmestynyt.   Nämä   ilmestymiskaudet   osuvat   melko   hyvin   yhteen  
omien  naistaiteilijaromaania  koskevien  huomioideni  kanssa.    
Linda   Huf   julkaisi   naistaiteilijaromaania   käsittelevän   teoksessa   The  
Portrait  of  the  Artist  as  a  Young  Woman  1983.  Teoksen  idea  on  hyvin  saman-­‐
kaltainen  kuin  Beebellä,  sillä  myös  Huf  yrittää  luoda  tarkat  lokerot,  joihin  tai-­‐
teilijaromaanit  saisi  mahtumaan.  Ensinnäkin  naistaiteilijaromaanin  sankaritar  
on   atleettinen,   peloton   ja   hyvä   miehisissä   asioissa   (kuten   matematiikka   tai  
urheilu)  sekä  rohkea  seksielämässään.  Toiseksi  naistaiteilija  ei   joudu  konflik-­‐
tiin  vain  taiteilijuuden  ja  elämän,  vaan  lisäksi  taiteilijuuden  ja  naiseuden  välil-­‐
lä.   Kolmanneksi   naistaiteilijalla   on   vaalea,   aurinkoinen   ja   seksuaalisesti   kon-­‐
ventionaalinen  vastahahmo.  Neljänneksi  naistaitelijalta  puuttuu  muusa  –  mie-­‐
het  ainoastaan  estävät  ja  vaikeuttavat  taiteen  tekemistä.  Viimeiseksi  naistaitei-­‐
lijaromaanit  ovat  Hufin  mukaan  radikaaleja.  Kaikki  ihmiset  ja  olosuhteet  ovat  
naistaiteilijaa   vastaan   ja   hänen   on   taisteltava   tiukasti   oikeuksiensa   puolesta.  
(Huf   1983/1985,   5–10.)   Huf   käsittelee   teoksia   1860-­‐luvulta   1940-­‐luvulle.  
Tutkimiensa  teosten  ilmestymisen  jälkeen  Huf  havaitsee  naisten  kirjoittamien  
taiteilijaromaanien   lisääntyneen.   Uudemmistakin   taiteilijaromaaneista   hän  
löytää  yhteisiä  piirteitä.  Näitä  ovat  mm.  taiteilijanaisten  epäitsekkyyden  vähe-­‐
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neminen,   taiteilijan   tulo   omaksi   äidikseen,   itsensä   synnyttäminen,   ja   se,   että  
taiteilijaromaanin  loppuessa  taiteilijanaisen  tulevaisuus  on  yhä  epäselvä.  (Mts.  
151–156.)  Hufin  mukaan  se,  mitä  voidaan  oppia  naisten  taiteilijaromaaneista  
aina  Corinnesta  alkaen,  on  rakkauden  vaarallisuus  naistaiteilijalle.  
     Myös   Susan   Gubar   on   kirjoittanut   1980-­‐luvun   puolella   naistaiteilija-­‐
romaaneista   –   suurin   osa   hänen   tutkimuksistaan   käsittelee   naistaiteilijoita  
melko  biografisesti,  mutta  artikkeli  ”The  Birth  of  the  Artist  as  Heroine”  (1982)  
käsittelee  naistaiteilijaromaanin  mahdolliseksi  tulemista.  Gubarin  artikkelissa  
on   useita   samoja   lähtökohtia,   kuin   omassa   tutkimuksessani,   vaikka   Gubar  
käsittelee   artikkelissaan   vain   Katherine   Mansfieldin   tuotantoa.   Mansfield   ei  
kirjoittanut   ammattitaiteilijoista,   mutta   Gubar   näkee   hänen   tuotannossaan  
tapahtuvan   perspektiivin   muutoksen,   joka   mahdollisti   äitiyttä   käsittelevät  
naistaiteilijaromaanit:  naiset  voittavat   inhon  äitiyttään  kohtaan.  Gubar  näkee  
raskauden   keskeisenä   teemana   naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa,  
koska   nämä   pyrkivät   vastaamaan   ajatuksiin   synnyttämisestä   metaforana   ja  
”aivolapsista”  sekä  siihen,  että  naisen  luovuudeksi  on  rajattu  vain  reproduktio,  
fysikaalinen  synnyttäminen.  Naiselle,   joka  yrittää  paljastaa  miehisen  äitiyden  
fiktion   ja   biologisen  metaforan,  miehisen   taiteilijaromaanin   konventiot   eivät  
ole  sopivia.  (Gubar  1981/1983,  26–27.)  
Anne   E.   Boyd   on   kirjoittanut   naistaiteilijaromaaneista   teoksessaan  
Writing   for   Immortality   (2004)   pohtien   juuri   naiseuden   ja   taiteilijuuden   on-­‐
gelmallista   yhteenliittymistä.   Boydin   mukaan   Corinne   ja   Elizabeth   Barret  
Browningin  Aurora  Leigh   (1856)  mahdollistivat   sen,   että  amerikkalaiset  nai-­‐
set  saattoivat  luoda  omaelämäkerrallisia  taiteilijapäähenkilöitä,  jotka  valitsivat  
maskuliiniset  tavoitteet.  Aurora  Leigh  kuvaa  naisneroa,  jolle  perinteiset  naiset  
tehtävät   eivät   riitä   elämänsisällöksi.   Boydin   (2004,   84)  mukaan   teoksen   tar-­‐
koitus  on  osoittaa  vääräksi  väite,  jonka  mukaan  naistaiteilija  ei  ole  joko  todel-­‐
linen   nainen   tai   todellinen   taiteilija.   Auroralle   rakkaus   on   –   kuten   on   usein  
ollut   miestaiteilijoille   –   nerouden   lähde.   Corinnen   ja   Auroran   myöhemmät  
seuraajat  eivät  kuitenkaan  omaksuneet  näiden   teosten  romanttista  suhtautu-­‐
mista  rakkauteen,  Boydin  mukaan  teokset  olivat  siis  realistisempia  suhteessa  
naistaiteilijan   elämään.  Romaanit   päättyvät   joko  naisen   tai   taiteilijan   tai  mo-­‐
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lempien  kuolemaan  –  teoksissa  on  tehtävä  valinta  itsensä  taiteellisen  ilmaise-­‐
misen  ja  heteroseksuaalisen  rakkauden  välillä.  (Boyd  2004,  84–87.)    
Näen   monet   Pannillin,   Stewartin,   Hufin   ja   Boydin   löytämistä   motii-­‐
veista,   juonista   ja  aiheista  keskeisinä  myös  omalle   tutkimukselleni.   Juonikon-­‐
ventioiden   kohdalla   tutkimukseni   on   kuitenkin   huomattavasti   kontekstuali-­‐
soivampaa  kuin  näillä  tutkijoilla.  En  tyydy  toteamaan  taiteilijuuden  ja  naiseu-­‐
den   vaikeaa   yhtälöä,   vaan   pohdin,   mihin   yhteiskunnallisiin   keskusteluihin  
taiteilijaromaanien   juonet   liittyivät   Suomessa  1900-­‐luvun   alkupuolella.   Pyrin  
lisäksi   tuomaan   esiin   konventiosta   poikkeavia   juonia   ja   perinteisten   juonten  
monitulkintaisuutta.   Esimerkiksi   Pannillin   ja  Hufin   käyttämän   lasikellomotii-­‐
vin  yhdistän  bahtinilaiseen  kronotooppiin.  Kronotoopit  ovat  uusi  tapa  lähestyä  
naistaiteilijaromaania,   ja   ne   tuovat   uudenlaisia   tarkastelumahdollisuuksia  
perinteisten   juonen   ja   henkilöhahmojen   rinnalle.   Myöskään   äitiys,   joka   on  
oman   tutkimukseni   kannalta   keskeistä,   ei   aiemmissa   naistaiteilijaromaanis-­‐
tutkimuksissa  juuri  korostu  –  yleensä  äiti  (sekä  omana  äitinä  että  omana  äitiy-­‐
tenä)  tulee  näissä  tutkimuksissa  esiin  vain  jonain  sellaisena,  josta  on  päästävä  
eroon,  jotta  taiteilijuus  mahdollistuisi.    
Taiteilijaromaania   on   määritelty   muidenkin   keskeiseksi   nostettujen  
käsitteiden   kuin   kehityksen   kautta   –   muita   tällaisia   käsitteitä   ovat   olleet  
esimerkiksi   ylevä   ja   itsereflektio.   Erich   Meuthen   on   käsitellyt  
taiteilijaromaaneja   tutkimuksessaan   Eins   und   doppelt,   oder   vom   anderssein  
des   Selbst   (2001).   Meuthen   näkee   taiteilijaromaanin   erityisyyden  
itsetarkkailussa,   joka   väistämättä   johtaa   subjektin   hajoamiseen   tarkkailijaksi  
ja  tarkkailtavaksi.    
Sekä   Evy   Varsamopoulouta   että   Kristine   Fjelkestamia   kiinnostaa  
naistaiteilijaromaanissa   ylevän   käsite.   Evy   Varsamopoulou   lähtee  
tutkimuksessaan  The  Poetics  of  the  Künstlerinroman  and  the  Aesthetics  of  the  
Sublime   (2002)   liikkeelle   Hufin   vastakohta-­‐ajatuksesta,   siitä,   että  
naistaiteilijalla   on   aina   sovinnainen,   perinteisen   naisen   paikalle   asettuva  
vastakohta,   jota   vasten   naistaiteilijan   erityisyys   tulee   esiin.   Varsamopoulou  
näkee   Friedrich   Schilleriä   seuraten   taiteilijanaisen   ylevänä   ja   perinteisen,  
sovinnaisen   naisen   kauniina.   Esimerkkipariksi   sopivat   Corinnen   Corinne   ja  
Lucile:   niin   kauan   kuin   Corinne   on   ylevä,   voimakas   taiteilija,   hän   ei   tarvitse  
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rakkautta   toisin   kuin   kaunis,   heikko   ja   enkelin   kaltainen   Lucile.  
Varsamopoulou   pohtii   myös   Hufin   ajatusta   naistaiteilijaromaanien  
radikaaliudesta.   Radikaalius   kääntää   naistaiteilijan   viholliseksi   itselleen,   sillä  
naiseuden   sijaan   taiteilijuuden   valitseminen   –   tai   edes   tämän   vaihtoehdon  
ajatteleminen  –  saa  naisen  vihaamaan  itseään.  Varsamopoulou  analysoi  Hufia  
tarkemmin   sitä,   mikä   tässä   ajatuksessa   on   radikaalia,   ja   toteaa   että   sitä   on  
tukahduttavien   sukupuolistereotypioiden   tekstualisoiminen.   Varsamopoulou  
myös   kritisoi   Beeben   jaottelua   naisten   kirjoittamiin   teoksiin  
soveltumattomana.  (2002,  xxiii,  22,  91.)  
Uutta   pohjoismaista   tutkimusta   edustaa   Kristina   Fjelkestamin   Det  
sublimas   politik   vuodelta   2010.   Hänen   mukaansa   luonteenomaista   naisten  
taiteilijaromaaneille  on  esteettisen  ja  poliittisen  yhdistäminen  –  tämä  näkyy  jo  
Corinnessa.   Fjelkestam   ei   yritä   luoda   korrelaattia   miehisesti   määritellylle  
taiteilijaromaanille   vaan   tarkkailee   genreä   kulttuuriteoreettisen   muuntelun  
kautta.   Fjelkestamille   genre   ei   ole   luokitteleva   termi   vaan   keskeinen   osa  
ideologisessa   prosessissa,   joka   luo   rajoja   ja   mahdollisuuksia   kirjallisuuden  
tuotteille   tiettyyn   aikaan   ja   tietyssä   paikassa.   Fjelkestam   ei   siis   pohdi   sitä,  
kuinka   teokset   voitaisiin   määritellä   taiteilijaromaaneiksi   vaan   niiden  
vastauksia   aikansa   poliittisiin   kysymyksiin.   Myös   kirjailijoiden   poliittiset  
tarkoitusperät   korostuvat   Fjelkestamin   analyysissä.   Joitain   määritelmiä  
hänkin  kuitenkin  tekee:  hän  näkee  1800-­‐luvun  naistaiteilijaromaaneissa  kaksi  
linjaa:  toisessa  päähenkilö  tuhoutuu,  toisessa  menestyy  taiteen  alueella.  Monet  
teokset  reagoivat  hänen  mukaansa  Corinneen.   Jos  halutaan  tehdä  ero  naisten  
ja   miesten   taiteilijaromaanien   välille,   se   sijoittuu   Fjelkestaminkin   mukaan  
rakkauden,  taiteen,  kutsumuksen  ja  perheen  välisen  konfliktin  kuvaukseen.  Jo  
Corinnessa   rakkauskuolema   liittyy   naisen   ja   neron   mahdottomaan  
yhdistelmään.   Miesten   kirjoittamissa   teoksissa   taiteellinen   pyrkimys   voittaa,  
naisilla   taas   rakkaus.   Miesten   romaaneissa   tyypillisiä   vaihtoehtoja   ovat  
antautuminen   tai   taistelu,  naisilla   taas   sopeutuminen   ja  kuolema.  Molempien  
teoksissa   on   kuitenkin   esillä   konflikti   elämän   ja   taiteen   välillä.   (Fjelkestam  
2010,  39–40,  43,  49–50,  84.)    
Kuten   Fjelkestamilla,   myös   omassa   tutkimuksessani   on   kysymys  
yhteiskunnallisten   aiheiden   ja   estetiikan   kytköksistä.   Pohdin   kuitenkin  
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estetiikan   ja   yhteiskunnallisuuden   yhteen   liittymistä   ennen   kaikkea   äitiyden  
kannalta   ja  äitiyttä  määrittäneiden  yhteiskunnallisten  keskustelujen  pohjalta.  
Itse   en   ylipäätään   koe   mielekkääksi   koettaa   selittää   naistaiteilijaromaaneja  
yhden  käsitteen  avulla,  oli  se  sitten  ylevän,  itsereflektion  tai  kehityksen  käsite.  
Tämän   sijaan   haluan   lähestyä   naistaiteilijaromaania   useista   eri   suunnista   ja  
koettaa   näin   paikallistaa   sitä,   millaiset   kysymykset   naistaiteilijaromaanissa  
ovat  keskeisiä.  
Myös   Antonia   Losano   on   käsitellyt   naistaiteilijaromaania  
tutkimuksissaan,   vaikka   ei   käytä   kovin   paljon   termiä   ”taiteilijaromaani”.  
Hänen   tutkimuksessaan   korostuu   taiteiden   välisyys   ja   ekfrasis.   Losano  
määrittää   taiteilijaromaanin   perinteisellä   tavalla   taiteilijaksi   kasvamisen  
tarinaksi   (Losano   2003,   17).   Losano   selvittää   tutkimuksessaan   The  Woman  
Painter   in   Victorian   Literature   kuinka   naisten   kompleksinen   osallistuminen  
kuvataiteen  kentällä  vuosina  1848–1900  vaikutti  saman  ajan  naiskirjailijoihin  
(Losano   2008,   3).   Losanon   mukaan   viktoriaaniset   naiskirjailijat   käyttävät  
naiskuvataiteilijan   hahmoa   tarjotakseen   romaaneissaan   sofistikoituneita,  
yksityiskohtaisia   ja   usein   radikaaleja   esteettisiä   teorioita.   He   myös   yrittivät  
teoretisoida   naisen   subjektiviteettia   taiteen   kautta.   Naiskirjailijat   toivat  
vahvasti   esiin   näkemyksen,   ettei   esteettistä   puolta   voi   irrottaa  
yhteiskunnallisista  ideologioista.  (Losano  2008,  15–16.)  
Uutta   tutkimusta   edustaa  myös   Judith   E.  Martinin   teos  Germaine   de  
Stäel   in   Germany   (2011),   jossa   Martin   käsittelee   mm.   dilemmaa   siitä,   ettei  
taiteilijaromaanin   kotimaasta   Saksasta   yleensä   ole   löydetty   naisten  
kirjoittamia  taiteilijaromaaneja.    Martin  päättelee,  että  naiset  kyllä  kirjoittivat,  
mutta   heidän   kirjoittamansa   naistaiteilijat   jäävät   periferiaan,   kuolevat   tai  
esiintyvät   vain   pienille   yleisöille.      Naiset   myös   yhdistävät   taiteilijaromaanin  
genreä  kotoisiin  aiheisiin  ja  domestic  novel  -­‐genreen.  Martinin  mukaan  naiset  
ovat  käsitelleet  teoksissaan  taiteilijan  roolin  ja  naisen  yksityisen  roolin  välisiä  
ongelmia.    Oma  tarkastelutapani  on  monessa  kohden  yhteneväinen  Martensin  
tarkastelutavan  kanssa.  
Suomessa   taiteilijaromaanitutkimusta   on   tehty   vähän,   ja  
naistaiteilijaromaanitutkimus   on   jäänyt   tässäkin   tutkimuksessa  marginaaliin.  
Johanna   Karttunen   on   yksi   harvoja   tutkijoita,   joka   on   käsitellyt   laajemmin  
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suomalaisia   taiteilijaromaaneja.   Karttunen   mainitsee   tutkimuksessaan   myös  
Röösgrènin   Murtuneita   toiveita   ja   Stenbäckin   Lasiseinän.   Karttunen   listaa  
”varsinaiset   taiteilijaromaanit”,   eli   sellaiset,   joissa   päähenkilö   on   taiteilija   ja  
rooli   problematisoidaan   teoksen   tematiikassa.   Tällöin   taiteilijan   rooli   joutuu  
ristiriitaan   päähenkilön   muiden   roolien   kanssa   tai   taiteilijalla   on   ongelmia  
oman  roolinsa,  tehtävänsä  ja  asemansa  sovittamisessa  yhteiskunnan,  perheen  
tai   itsensä   asettamiin   vaatimuksiin.   (Karttunen   1991,   168.)   Näihin   teoksiin  
lukeutuu   Lasiseinä.7   Itse   en   näe   roolien   ristiriitaisuutta   merkittävänä  
taiteilijaromaanin   määritelmän   kannalta   sinänsä,   mutta   äitiyden   ja  
taiteilijuuden  problematiikan  kannalta  se  on  olennaista.    
Karttusen   mukaan   Stenbäckin   ja   Röösgrénin   teokset   ovat   ”laveaa  
kertojakeskeistä   epiikkaa”.   Teosten   muoto   on   sopusoinnussa   teosten  
maailman   kanssa;   taiteilijan   tehtävää   ei   sinänsä   aseteta   kyseenalaiseksi   ja  
taiteilijana  oleminen  ei  aiheuta  syvää  vierauden  kokemusta  –  päähenkilön  on  
vain   löydettävä   oikea   rooli.   (Karttunen   1991,   169.)  Omasta  mielestäni   nämä  
määritelmät   ovat   Murtuneiden   toiveiden   ja   Lasiseinän   kohdalla   varsin  
pätemättömiä.  Taiteilijuus  tuomitaan  Lasiseinässä  useilta  tahoilta  ja  taiteilijan  
rooli  aiheuttaa  päähenkilö  Ritvalle  nimenomaan  syviä  vierauden  kokemuksia.  
Murtuneissa   toiveissa   taas   taide   ei   lopulta   ole   ratkaisu   –   todellinen   vastaus  
siihen,   mikä   on   naisen   paikka   ja   tehtävä   yhteiskunnassa   eivät   löydy  
taiteilijuudesta.  Myös   Karttunen   kuitenkin   huomioi,   että  Murtuneita   toiveita,  
Lasiseinä   ja  näiden  lisäksi  Selma  Anttilan  Rakkauden  vuoksi   ja   luode  (1923)8  
keskittyvät  naistaiteilijan  hankaluuksiin  sovittaa  yhteen  äidin   ja  vaimon  sekä  
luovan   taiteilijan   roolit.   Kersti   Bergrothillakin   naistaiteilijuus   on   ongelma,  
mutta  avointa  selkkausta  ei  kuitenkaan  synny.  Maila  Talvion  romaaneissa  taas  
taiteilijat  ovat  miehiä.  Varsinaisten  taiteilijaromaanien  ulkopuolelta  Karttunen  
löytää   kolme   ryhmää,   joissa   taiteilijan   rooli   on   teoksen   tematiikan   kannalta  
tärkeä,   mutta   ei   problematisoidu   varsinaisten   taiteilijaromaanien   tapaan.  
Tällöin   taiteilijan   rooli   on   kaavamainen   ja   muut   teemat   ovat   taiteilijuutta  
                                                
7  Näitä  romaaneja  ovat  lisäksi  Hugo  Jalkasen  Musta  nainen.  Piirteitä  taiteilijan  elämästä  (1919),  
Arvi  Järventauksen  Kirkonlämmittäjä  (1919),  Röösgrénin  Murtuneita  toiveita,  Kersti  Bergrothin  
Helena  Kristian  ja  taulu  (1920),  Maila  Talvion  Kirkonkello  (1922),  Selma  Anttilan  Rakkauden  
vuoksi  ja  luode  (1923),  Uuno  Eskolan  Veren  viettelyksestä  (1923),  Talvion  Opin  sauna  (1923),  
Martti  Merenmaan  Korean  Kirstin  poika  (1925)  ja  Mika  Waltarin  Yksinäisen  miehen  juna  (1929).  
8  Kyseinen  teos  ei  kuulu  väitöskirjani  aineistoon  ilmestymisajankohtansa,  1923,  vuoksi  –  mukana  
ovat  lähivuosien  teokset  Lasiseinä  vuodelta  1929  ja  Murtuneita  toiveita  vuodelta  1919.  
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tärkeämpiä.   Näihin   muihin   ryhmiin   kuuluvat   tuhkimotarinat,   joissa   nainen  
käyttää   taiteilijan   roolia   sosiaalisen   ja   taloudellisen   nousun   välikappaleena9  
sekä   boheemi-­‐   ja   veijarikuvaukset10,   jotka   eivät   sisällä   modernin   taiteilijan  
problematiikkaa  (Karttunen  1991,  173–174.)    
Taiteilijaromaaneista   on   Suomessa   lisäksi   julkaistu   yksi   artikkeliko-­‐
koelma,  Pakeneva  keskipiste  (1992),  jossa  Turun  yliopiston  tutkijat  ja  opiske-­‐
lijat  tarkastelevat  taiteilijaromaania.  Naistaiteilijaromaaneista  esillä  ovat  Ulla-­‐
Maija   Juutilan   käsittelemät   Ain’   Elisabet   Pennasen   Voimaihmisiä   (1906)   ja  
Kaksi  raukkaa  (post.  1968)  Lea  Rojolan  käsittelemä  L.  Onervan  Mirdja  (1908),  
Päivi  Lappalaisen  analysoima  Elsa  Soinin   Isänsä   tytär,   Johanna  Karttusen  kä-­‐
sittelemä   Helvi   Erjakan   Ensimmäinen   näytös,   Kaarina   Launon   analysoima  
Solveig  von  Schoultzin  Porträtt  av  Hanna  (1978)  ja  Juha  Hyvärisen  käsittelemä  
Tove  Janssonin  Rent  spel  (1989).  Lisäksi  Viola  Parente-­‐Čapková  on  käsittelyt  
taiteilijuutta  Mirdjassa  useissa  artikkeleissaan.  Pirkko  Alhoniemi  on  käsitellyt  
Paavo   Rintalan   taiteilijaromaaneja   teoksessaan   Minuuden   liitupiiri   (2007).  
Heidi  Grönstrand,  Kati  Launis  ja  Kukku  Melkas  tuovat  esiin  taiteilijuuden  tee-­‐
man  väitöskirjoissaan.    
                                                
9  Tähän  ryhmään  kuuluvat  Ain’  Elisabet  Pennasen  Erään  perhosen  joululahja  (1921),  Vendla  Lujan  
Humu-­‐Hannun  perintö  (1927),  L.  J.  Inkerin  (Lempi  Jääskeläisen)  Tyttö,  jonka  sydän  oli  lasista  
(1928)  ja  Laila  Kantolan  Nuoren  naisen  päämäärä  (1929).  
10  Näitä  ovat  Viljo  Kojon  Suruttomain  seurakunta  (1921)  ja  Kiusauksesta  kirkkauteen  (1922),  
Aarne  Rappin  Kunnian  kulkurit  (1922)  ja  Ruhtinatar  (1924),  Arvi  Järventauksen  Runoilija  Aatami  
Kuuskosken  elämä  (1925),  Aapo  Similän  Boheemilaulajia  (1927)  ja  Viljo  Sarajan  Taivas  yllämme  –  
meri  allamme  (1929).  
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2.  Naistaiteilijaromaanin    
kronotoopit  
2.1.   Oma  huone  ja  lasikupu  
Bahtinin  mukaan  kronotooppi  on  periaate,   jolla   tapahtumien  ominaisuuksien  
peräkkäisyyttä   ja   rinnakkaisuutta   järjestetään   juoniksi.   Kronotooppi   myös  
tuottaa  juonia  ja  kertomuksia.  (Scholz  1998,  160.)  Tutkimissani  teoksissa  kro-­‐
notoopit   mahdollistavat   ja   tekevät   mahdottomiksi   taiteilijuuden,   äitiyden   ja  
rakkauden  juonia.    
Virginia   Woolf   yhdistää   teoksessaan   A   Room   of   One’s   Own  
(1929/1990,  12)  oman  huoneen  naisen  mahdollisuuteen  kirjoittaa.  Tutkimis-­‐
sani   teoksissa   oman   huoneen   merkitys   nousee   myös   esiin:   ainoastaan   oma  
huone,  olipa  se  sitten  ateljee,  pieni  vuokra-­‐asunto  tai  alppimaja,  tarjoaa  naisel-­‐
le   tilan   ja  ajan   taiteen   tekemiselle.  Usein  kuitenkin  naistaiteilijalle  on   tarjolla  
vain   lasikupu,   jossa   aika   on   pysähtynyt   eivätkä   muutokset   ole   mahdollisia.  
Taiteilijajuoni  kilpistyy  tällöin  lasikuvun  kronotoopin  alle.    
Oman   huoneen   tematiikka   on   esillä   naistaiteilijaromaaneissa   jo   var-­‐
hain:  Anne  Brontën  Wildfell  Hallin   asukkaassa   (1848)   taiteilija  Helen   joutuu  
maalaamaan   salaa   kirjastossa   yrittäessään   salata   taiteen   tekemisen   miehel-­‐
tään  –  muuttaessaan  Wildfell  Halliin  hän  aivan  ensimmäiseksi  perustaa   itsel-­‐
leen  ateljeen  (ks.  Losano  2003,  28–29).  Kun  uteliaat  naapurit   lähtevät  vierai-­‐
lulle  Wildfell  Hallin   uuden   emännän   luokse,   he   törmäävät   ensimmäiseksi   tä-­‐
hän  maalausateljeeseen,  eikä  emäntä   jätä  maalaamista  edes  vieraiden  saapu-­‐
essa:   ”Hämmästykseksemme  meidät  ohjattiin  huoneeseen,   jossa  ensimmäise-­‐
nä  osui   silmiimme  maalausteline   […]   Ja  hän  vapautti  pari   tuolia   taiteellisesta  
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kamasta,  jota  niille  oli  sälytetty,  pyysi  meitä  istumaan  ja  palasi  takaisin  maala-­‐
ustelineen  ääreen[.]”  (Brontë  1848/1994,  41.)  
Kuten   toin   esille   aiemmin,   eräs   tärkeä   teema   naisten   kirjoittamissa  
teoksissa   on   ollut   lasikuvun   alle   jääminen   –   ja   nykyäänkin   puhutaan  naisten  
uran   katkeamisesta   lasikattoon.   Lasikuvun   –   ainakin   motiivina   –   voi   nähdä  
ulottuvan   paljon   pidemmällekin,   sillä   suljetuksi   tuleminen   ja   vangiksi   jäämi-­‐
nen  ovat  tyypillisiä  teemoja  myös  naisten  kirjoittamissa  goottilaisissa  romaa-­‐
neissa.   Nainen   voi   olla   vankina   niin   salaisessa   siivessä,   linnassa,   luostarissa  
kuin  avioliitossakin.  (De  Lamotte  1990,  157.)  Naistaiteilijaromaania  tutkineen  
Grace   Stewartin   mukaan   nainen   on   taiteilijaromaaneissa   usein   hyönteisenä  
lasikuvun   alla,   pullossa   tai   vaasissa;   naiset   elävät   lasitaloissa.   Yrittäessään  
murtaa   lasin   taiteilija   joko   törmää   siihen   tai   leikkaa   siihen   itsensä   –   toinen  
vaihtoehto  on  tukehtua  kuvun  alle.  Stewart  näkeekin  naisten  kirjoittamat  tai-­‐
teilijaromaanit   ilman   haukkomisena.   (Stewart   1979,   134,   147,   175–176.)  
Myös  Annis  Prattin   ja  Barbara  Whiten   (1981/1982,  35)  mukaan  naisten  kir-­‐
joittamissa  teoksissa  ovat  yleisiä  tukahtumisen  ja  tukehtumisen  kuvat.11  
Linda   Pannill   on   varhaisessa   naistaiteilijaromaanitutkimuksessaan  
käsitellyt   lasikellomotiivia.   Pannillin   mukaan   vuosien   1890–1920   välisenä  
aikana   ilmestyneissä   taiteilijaromaaneissa   nainen   näki   usein   itsensä   astiana  
suuremmille  voimille,  mikä  mahdollisti  naistaiteilijuuden  –  sittemmin  naistai-­‐
teilija  jäi  jumiin  näihin  astioihin  ja  seinien  taakse.  1960-­‐  ja  1970-­‐lukujen  nais-­‐
taiteilijaromaaneista  Pannill  löytää  runsaasti  alasrepimisen  ja  läpimurtamisen  
symboleja.  (Pannill  1975,  200.)    
Linda  Huf   omaksuu   Pannillilta   ajatuksen   lasikellomotiivista.  Hän   kä-­‐
sittelee  runsaasti  tätä  motiivia,  ajatusta  loukussa  olemisesta  ilman  kosketusta  
ympäröivään  maailmaan   ja   vailla   poispääsyä   eristyksen   tunteesta.   Tällainen  
lasikello   on   usein   rakkausloukku,   joka   aiheutuu   toisista   huolehtimisesta   ja  
tuhoaa   taiteilijuuden.   Ristiriita   on   naistaiteilijan   kohdalla   ilmeinen,   kun   ote-­‐
taan  huomioon,   että   juuri  huolehtimista   ja  hoivaa  naisilta   yleensä  odotetaan.  
Nämä  naiseuteen  kohdistuvat  odotukset  rakentavat  Hufin  mukaan  romaaneis-­‐
sa  naisten  ympärille  lasikuvun,  vankilan,  joka  eristää  heidät  maailmasta.  (Huf  
                                                
11  Merete  Mazzarella  (1989)  on  yhdistänyt  ahtaan  huoneen  motiivin  yleisemmin  suomenruotsa-­‐
laisten  kirjailijoiden  teoksiin.  
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1983/1985,  143–146.)  Tunnetuin  esimerkki   tästä   loukussa  olemisesta   lienee  
Sylvia  Plathin  romaani  Lasikellon  alla  (The  Bell  Jar,  1963).  Muita  esimerkkejä  
motiivista  ovat  mm.  Anaïs  Ninin  romaani  Under  a  Glass  Bell  (1947)  ja  Antonia  
Whiten  novelli  ”Beyond  the  Glass”  (1954).  Lasiin  ja  särkymiseen  liittyviä  teos-­‐
ten  nimiä   löytyy  myös   suomalaisten  naiskirjailijoiden   teosten   joukosta,   aina-­‐
kin  L.  Onervan  novellikokoelma  Särjetyt  jumalat  (1910)  ja  runokokoelma  Mur-­‐
toviivoja  (1909).  Murtuneiden  toiveiden  ja  Lasiseinän  lisäksi  muutkin  taiteili-­‐
jaromaanit,   kuten   Katri   Ingmanin   romaani   Tyttö,   jonka   sydän   oli   lasista  
(1928)  ja  Heli  Ojanperän  romaani  Hajonnut  maailma  (1954)  viittaavat  nimel-­‐
lään  lasiin  tai  särkymiseen.    
Stewartin  ja  Hufin  lasikuvut  ovat  metaforisia,  sillä  Linda  Huf  näkee  la-­‐
sikupuna  avioliiton,  Stewartin  lasikupu  taas  on  ennen  kaikkea  äitiyden  aiheut-­‐
tama.  Omassa  tutkimuksessani   lasikupu  konkretisoituu  paikaksi,   jossa  naisen  
taiteelle  ei  ole  tilaa  –  useimmiten  tällä  paikalla  on  lapsuuden-­‐  tai  puolison  koti.  
Lasikuvun   alla   nainen   on   ennen   kaikkea   äiti   ja   vaimo   ja   sidottu   perinteisiin  
naisen  rooleihin.  Lasikuvun  alla  myös  aika  on  pysähtynyt.  Lasikupu  on  murret-­‐
tava   tai  hylättävä,   jotta  nainen  voi   saada  oman  huoneen,   tilan   ja  ajan   taiteel-­‐
leen.    
Jo  varhaisimmassa  naistaiteilijaromaanissa,  Corinnessa,  monet  miehet  
haluavat   asettaa   naiset   kodin   lasikuvun   alle,   jossa   heidän   tehtäväkseen   jää  
kodinhoito,   teenkeitto   ja   miehen   elämän   sulostuttaminen.   Corinneen  
rakastuneelta   Oswaldilta   kysytään:   ”What  would   you   do  with   that   at   home?  
[…]  Can  you  imagine  your  beautiful  Italian  staying  at  home  while  you  are  out  
hunting   or   goin   to   Parliament   […]?”   (de   Stäel   1807/2008.)   Kysyjä   kuitenkin  
ymmärtää,   ettei   naistaiteilijaa   kertakaikkiaan   voi   kuvitella   kyyristelemään  
kodin  nurkissa,  matalan  katon  alla:   ”I   should  want   to  put  her  on   the  English  
throne  and  not  under  my  humble  roof.”  (de  Stäel  1807/2008,  131.)  
Lasiseinä  viittaa   jo   nimellään   tilaan,   ja   tilan   tematiikka   on   teoksessa  
keskeistä.  ”Lasiseinä”  on  esine,  veistos,   jonka  työstämistä  Ritva  ei  saa  aloitet-­‐
tua.  Tämän  lisäksi   lasiseinä  on  Ritvan  elämässään  kohtaama  este.  Ritvan  lasi-­‐
seinä  vastaa  Hufin  lasikelloa,  joka  eristää  naistaiteilijan  elämästä.  Ritva  kuvaa  
lasiseinää:  ”Se  voisi  yhtä  hyvin  olla  elämän  valhe,  mutta  minulle  se  on  ilmesty-­‐
nyt   lasiseinänä,   läpikuultavana,   lävitsepääsemättömänä   esteenä   elämän   tiel-­‐
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lä[.]  Useasti  se  kohtaa  meidät  moraalisena  vakaumuksena,  joskus  köyhyytenä,  
mutta  kamalimpana  –  uskonnollisuutena.”  (L  68)  Ritvan  lasiseinä  muodostuu  
siis  varsin  konkreettisista  esteistä:  avioliitosta  Eeron  kanssa  ja  Eeron  sukulais-­‐
ten  harjoittamasta  ankarasta  uskonnollisuudesta,   jonka  mukaisesti   taide   tuo-­‐
mitaan  ja  nähdään  syntisenä.  Jos  taas  Ritva  ei  olisi  suostunut  naimisiin  Eeron  
kanssa,  olisi  lasiseinä  köyhyyden  muodossa  estänyt  häntä  toteuttamasta  taitei-­‐
lijuuttaan.  Uskonnollisuuden  ja  köyhyyden  muodoissa  lasiseinä  asettuu  erityi-­‐
sesti   juuri   naistaiteilijan   taiteilijuuden   eteen,   sillä   naisen   paikka   on   kotona  
perheen   parissa.   Taiteilijuus   ja   oman   itsensä   toteuttaminen   on   erityisen   on-­‐
gelmallista  naisille.12  
Ritva   kokee   lasiseinät   kodissaan.   Lasiseinässä   se,   minkä   pitäisi   olla  
naisen   koti,   on   miehen   paikka   ja   omaisuutta.   Kalliosaaren   koti   on   Eeron   ja  
Eeron   sukulaisten   koti,   johon   Ritva   saapuu   ulkopuolisena,   nuorena,   outona  
morsiamena.  Jo  nimi  ”Kalliosaari”13  kertoo  paikan  kovuudesta  ja  kylmyydestä  
ja   siitä,   kuinka   se   on   eristyksissä   muusta   maailmasta   ja   maailman  
(vapaamielisistä)   vaikutteista.   Muualla   maailmassa   aika   on   muuttunut,   ja  
naisen   on   mahdollista   toimia   taiteilijana,   mutta   Kalliosaarella   eletään  
menneisyydessä.  Kalliosaarella   naisten   tehtävä  on   synnyttää   lapsia   ja   neuloa  
sukkia,  ei  tehdä  taidetta.  
Ritvalla  on  Kalliosaaren  kodissa  kuitenkin  oma  huone,  ateljee.  Eeron  
taidetta   paheksuva   täti   ei   pidä   ateljeesta   kuuluvista   työskentelyn   äänistä,  
mutta   ateljee   on   silti   Ritvan   turvapaikka.   Ritvan   ateljee   ei   ole   ainoastaan  
työhuone,   vaan   siellä   on   myös   hänen   makuusoppensa;   ateljee   on   hänen  
paikkansa  talossa,  jossa  häntä  ei  muuten  hyväksytä.  Ritvan  ateljee  on  selvästi  
naisten   paikka,   sillä   Ritvan   tytär   Taru   istuu   juuri   siellä   kaivatessaan   äitiään  
tämän   poissa   ollessa.   Ateljeeseen   ei   kajota   silloinkaan,   kun   muualla   talossa  
tehdään   uskonnollisen   herätyksen   edellyttämiä   uudistuksia   ja   Ritvalle  
rakkaita   esineitä   raivataan   sivuun.   Aiemmin  Ritvan   taide   on   näkynyt   talossa  
kaikkialla,   mutta   uskonnollisen   liikkeen   saatua   valtaa   ainoa   sallittu   paikka  
                                                
12  Stenbäck  käsittelee  lasiseinää  nimenomaan  uskonnollisuuden  kautta  myös  muualla  kirjoituksis-­‐
saan.    Tekstissä  ”Mystiikka  ja  minuus-­‐käsite”  hän  kirjoittaa:  ”Palvonta  ja  inhimillinen  pelko  ovat  
kulkeneet  käsi  kädessä  läpi  vuosituhansien.  -­‐-­‐-­‐  Tähän  asti  enempää  emme  tiedä!  Läpitunkematon  
lasiseinä!  Yläpuolellamme  elää  ja  hallitsee  tuntematon  jumaluus,  jonka  kasvoja  emme  koskaan  ole  
nähneet.”  (SKS  Kia  c274  s.a.,  katkoviivat  ja  alleviivaukset  Stenbäckin.)  
13  Kalliosaari  mainitaan  myös  Stenbäckin  Riitan  tarinassa.  
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taiteelle   on   ateljee.   Palatessaan   Alpeilta   Ritva   järkyttyy   kodissaan  
tapahtuneesta   muutoksesta   –   kodin   sali,   jossa   ennen   oli   esillä   taidetta,  
muistuttaa   uskonnollisen   siivouksen   jälkeen   tekopyhää   kappelia   Bertel  
Thorvaldsenin  Kristus-­‐veistoksen   hallitsemana.   Ritva   pakenee   ateljeeseensa,  
omaan   kappeliinsa,   kun   talossa   pidetään   uskonnollisia   kokouksia.   Tässä  
tapauksessa  naisen  oma  huone  on  paikka,  jossa  aika  on  naisen  omissa  käsissä  
ja   käytettävissä   taiteeseen.   Lisäksi   Ritvan   ateljee   on   ainoa   paikka,   jossa  
todellisella   pyhyydellä   on   vielä   sijaa   –   pyhyys   liittyy   Lasiseinässä   niin  
taiteeseen   kuin   naisten   välisiin   jatkumoihinkin,   jotka  molemmat   saavat   tilaa  
ainoastaan  Ritvan  huoneessa  (tästä  lisää  viidennessä  luvussa).  Ritva  kuvaakin  
ateljeetaan   paikkana,   ”[…]jossa   näkymättömät   voimat   liikkuvat,   valkoiset  
auttajat  hänet  ympäröivät[.]”  (L  91.)  
Pidemmän   päälle   Ritvan   ateljeekin   alkaa   kuitenkin   muistuttaa  
lasikupua.  Kalliosaaren  aika  on  perinteisiin   sidottua   ja   järkkymätöntä,   sitä   ei  
yksi  naistaiteilija  voi  heilauttaa.  Kalliosaaren  vääjäämätön  aika  ei  pysy  poissa  
myöskään   Ritvan   ateljeesta,   mikä   käy   ilmi,   kun   ateljeen   vanha   kaappikello  
juttelee  Tarun  kanssa  Ritvaa  kotiin  odottaessaan.  Kellon  sisään  on  kaiverrettu  
sukuun   kuuluneiden   nimet   ja   syntymä-­‐   sekä   kuolinajat.   Kello   mittaa   aikaa  
sukupolvelta  toiselle   ja  huomaa,  kuinka   lyhyt  on   ihmisten  aika:  ”’Säälin  sinua  
[Tarua]   ja   kaunista   sukukuntaasi.   Olette   kuin   maan   yrtit,   synnytte  
kukkiaksenne,   kukoistatte,   kuihdutte   ja   joudutte   kerran   Tuonen   virran  
aaltoihin.   Mutta   aikanne   on   niin   lyhyt,   ehditte   hädin   tuskin   kasvaa   täyteen  
mittaanne,  kun  jo  armoton  sammuttaja  astuu  eteenne[.]’”  (L  131.)14  
Voidakseen   elää   ja   sananmukaisesti   pysyä   hengissä   Ritva   tarvitsee  
enemmän  vapautta  ja  omaa  tilaa,  kuin  mitä  hänen  ateljeensa  voi  tarjota.  Ritva  
yrittää   palata   Alpeilta   kotiin,   mutta   kotiinpaluu   on   epäonnistunut,   ja   Ritva  
matkustaa   pian   takaisin   Alpeille,   jonne   hän   jää   asumaan   omaa  
vuoristomökkiään.   Lasiseinässä   todetaankin:   ”Vasta   muutettuaan   omaan,  
pieneen   kotiinsa   alppirinteellä   hän   toipui”   (L   161).   Ritvan   muutettua   pois  
                                                
14  Samaan  tapaan  ajankulun  vääjäämättömyydestä  muistutetaan  heti  Menneen  päivän  alussa.  
”Hautajaiskellojen  ääni  värähtelee  ilmassa  –  bim  bam,  bim  bam!  Se  on  kuin  kolkutus  ihmissydä-­‐
men  ovelle  –  matkamies  tee  tilisi  maailman  kanssa,  valmistu  vakavaa  vierasta  vastaanottamaan.  
Älä  säästä  tilintekoasi  yhdenteentoista  hetkeen,  sillä  ethän  voi  tietää  milloin  ja  missä  hän  sinut  
tavoittaa.”  (MP  [1]).  Menneessä  päivässä  ajan  kulun  painottamiseen  liittyy  moraalinen  viesti:  elä  
elämäsi  hyvin,  sillä  et  voi  tietää,  ehditkö  hyvittää  tekojasi.  
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kotoa   hänen   ateljeensa  merkitys   naisten   omana  paikkana   kuitenkin   säilyy   ja  
yhä   korostuu.   Uskonto   on   vallannut   täysin   muun   kodin   Lean  
pappipuolisoineen   tehtyä   talosta   pappilan.   Ritvan   ateljeen,   naistaiteilijan  
paikan,   perii   Taru,   vaikka   hänestä   ei   tulekaan   taiteilijaa   vaan   tieteilijä.  
Ateljeesta  tulee  tutkijankammio.  Ateljee  säilyy  edelleen  paikkana,  jossa  naiset  
voivat   toteuttaa   kutsumustaan   ja   johon   he   voivat   raivata   tilan   itselleen  
miesten  hallitsemassa  maailmassa.    
Paradoksaalisesti   konservatiiviseksi   mielletystä   luostarista,   jossa  
Ritva   on   toipumassa   keuhkotaudista,   löytyy   Ritvalle   oma   huone   ja   vapaus.  
Luostarin   sairaskammiossa  Ritva   voi   vajota   omiin   ajatuksiinsa,   olla   rauhassa  
yksin   tai   tavata   rakastettuaan   Franzia.   Kalliosaarta   ympäröivän   eristävän  
meren  sijaan  hänen  ympärillään  aukeaa  avara  alppimaisema.  Vaikka  Ritva  on  
usein   tuskastunut   odottamiseen   ja   paikallaan   oloon   ja   kaipaa   tyttäriään,  
Ritvan   vankila   ja   sairauden   tuoma   pysähdystila   on   kuitenkin   myös   voiman,  
vapauden   ja   eheyden   paikka   (ks.   tästä   motiivista   Boone   1987,   286).  
Parantolassa   kaukana   kodin   ahtaasta   ilmapiiristä   Ritvalla   on   mahdollisuus  
nähdä   elämänsä   selkeästi   ja   pohtia   valintojaan   ja   toiveitaan.   Näennäinen  
vankila,   luostarin   muurien   rajaama   tila,   merkitseekin   vapautta.   Luostarin  
merkitystä   Ritvan   vapautumiselle   on   korostettu   luostarin   nimellä,   ”Pyhän  
Johannan   luostari”.   Pyhä   Johanna   eli   Jeanne  d’Arc   on   kuuluisa   pyhimys,   joka  
(mieheksi   pukeutuneena)   soti   Ranskan   puolesta   ja   poltettiin   myöhemmin  
roviolla.   Jeanne   d’Arc   näyttäytyy   itsenäisenä   toimijana   ja   perinteisen   naisen  
paikalta   irrottautuvana   rajojen   rikkojana   (Itäkare   2005).   Jeanne   d’Arc   on  
lisäksi  kirkon  auktoriteetteja  vastustavien   suojeluspyhimys,  mikä   sopii  hyvin  
Ritvan  taisteluun  hänen  kotonaan  vaikuttavaa  uskonnollista  liikettä  kohtaan.    
Lasiseinän   lopussa   Ritva   asuu   vaatimattomassa,   luostarin   kammiota  
muistuttavassa   mökissään   ylhäällä   Alpeilla   perheen,   arkisen   aherruksen   ja  
muun   maailman   hylänneenä.   Tämä   asunto   on   eräänlainen   norsunluutorni.  
Maurice   Beebe   tarkoittaa   norsunluutornitaiteilijalla   taiteilijaa,   joka   kieltää  
halunsa   ja   vaistonsa   ja   haluaa   irrota   ihmiskahleista.   Norsunluutornista,   joka  
usein   on   luostarin   kammio,   katsotaan   alaspäin.   Taide   korvaa   elämän   ja  
taiteesta  tulee  pyhä  rituaali.  (Beebe  1964,  114.)  Kiinnostavaa  on,  että  Kristus-­‐
veistoksineen   Ritvan   asunto   muistuttaa   paljonkin   hänen   kotiaan  
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Kalliosaarella:   molemmissa   kaikki   taidetta   myöten   on   asetettu   uskonnon  
palvelukseen.   Suuri   ero   Kalliosaaren   kodin   ja   Ritvan   alppimajan   välillä   on  
kuitenkin   se,   että   omassa   vuoristomökissään   Ritva   veistää   itse   Kristuksen  
kuvansa   ja   asettaa   sen   esille;   Ritvan   omassa   mökissä   uskonto   ei   rakenna  
lasiseiniä   eikä   rajoita   hänen   tilaansa   eikä   mahdollisuuttaan   tehdä   taidetta,  
vaan   hän   käyttää   ja   tulkitsee   uskontoa   tavalla,   joka   jättää   tilaa   ja  
mahdollisuuksia  taiteelle  ja  itsenäiselle  elämälle.    
Jotta   lasikupu   –   Ritvan   tapauksessa   lasiseinä   –   voi   särkyä,   on   siis  
tehtävä   radikaaleja   ratkaisuja.   Ydinperhe   oli   1920–1940-­‐lukujen   Suomessa  
yhteiskunnan  perusyksikkö,  jossa  nainen  toteutti  tehtäväänsä,  äitiyttä,  maansa  
hyväksi   (Helén   1997,   passim,   erit.   205).   Ritva   ei   asetu  millään   tavoin   tähän  
naiselle   mitoitettuun   paikkaan:   hän   irrottautuu   ydinperheestä,   ”luopuu”  
äitiydestä   ja   jättää   kotimaansa.   Lasiseinä   pirstoutuu   vasta   –  
maantieteellisestikin   –   kaukana   kotoa   ja   äidin   ja   vaimon   rooleista.   Linda  
Pannillin   mukaan   naistaiteilija   voikin   päästä   ulos   norsunluutornista   vain  
putoamalla  pitkän  pudotuksen,  josta  ei  ole  paluuta  (Pannill  1975,  46).  
Lasiseinän   alussa   Ritvan   taidetta   on   kuvattu   monelta   osin  
materiaaliseksi   ja   naiselliseksi.   Ritva   tekee   taidetta   kotona,   monet   hänen  
teoksistaan  ovat  esillä  hänen  omassa  ateljeessaan,   ja   lisäksi   teokset  kuvaavat  
lapsia   ja   eläimiä.   Romaanissa  mainitaan  mm.   ”Tyttö   ja   sammakko”   ja   ”Äidin  
ilo”   -­‐nimiset   teokset.   Ritvan   taide   määrittyy   naiseuden   ja   äitiyden   kautta.  
Ritvan  taide  kuitenkin  asettuu  uuteen  kontekstiin  uskonnon  roolin  kasvaessa  
teoksessa.   Ritvan   käsitys   ajasta   muuttuu   sitä   mukaa   kun   hän   siirtyy  
tyttäriensä   ja   luonnon   parista   Jumalan   alaisuuteen.   Teoksen   alkupuolta  
hallitsevat  muistot  ja  takaumat,  jossa  palataan  Ritvan  lapsuuteen  tai  avioliiton  
alkuaikoihin.   Suurimman   osan   Lasiseinästä   vievät   sairasvuoteella   makaavan  
Ritvan   muistot   tai   unenkaltaiset   ajatuksiin   vaipumiset,   jotka   muodostavat  
kuvan   Ritvan   elämästä   ja   sen   vaikeista   kysymyksistä.   Lasiseinään   sopii  
Boonen   ajatus   siitä,   että   muistojen   tuominen   kertomuksen   nykyaikaan   tuo  
mukanaan  tunteen  kehämäisyydestä  ja  pysähtymisestä  (ks.  Boone,  1981,  287).  
Pitkän   aikaa   on   epäselvää,   onko   vakavasti   sairaalle   Ritvalle   edes   olemassa  
mitään,  mitä   odottaa,   tuleeko   Ritva   toipumaan.   Koska   Ritva   ei   voi   juurikaan  
nousta  vuoteeltaan,  ovat  muistot  ainoa  suunta,  mihin   tarina  voi   liikkua.   Irma  
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Garcian  (1989,  167)  mukaan  naiset  käyttävät  kirjoissa  muistiaan  rikkoakseen  
itselleen  vieraan  ajan  lineaarisuuden.  Tultuaan  luostariin  Ritva  vielä  vastustaa  
nuorten  luostarisisarten  pyrkimystä  pyhimysmäiseen  ajattomuuteen  ja  näkee  
ohikiitävän   nuoruuden   sitä   kauniimpana.   Luostarin   sisar   Annan   arvellessa,  
että   sisar  Feliciasta  on   tulossa  pyhimys,  Ritva   sanoo:   ”’Voi   lapsi,   onko   teidän  
kaikkien  mahdoton  ymmärtää,  että  sisar  Felicia  on  ihminen  –  ja  nuori?”  (L  49.)  
Pyhimys  voi  ”elää”  ikuisesti  mutta  Ritva  kiinnittyy  katoavaiseen  ihmisyyteen  ja  
nuoruuteen.    
Ritvan   palattua   takaisin   Alpeille   ja   uskoontulon   lähestyessä  
muistoihin   ei  Lasiseinässä   enää  palata.   Ritvan   oman  huoneen   aika   on   tällöin  
muuttunut   kristinuskon   lineaariseksi   ajaksi,   jossa   odotetaan   Kristuksen  
tulemista  –  mikä  Lasiseinässä  tapahtuu  vertauskuvallisesti  viimeisillä  sivuilla.  
(Ks.   kristillisestä   ja   pakanallisesta   ajasta  Murphy   2001,   48,   75–77.)   Teoksen  
lähestyessä   loppuaan   Ritva,   jonka   nuoruutta   aiemmin   usein   ihmeteltiin,   on  
kuvattu   verkkaisena   ja   harmaantuneena.   Ritva   ei   enää   kapinoi,   vaan   on  
painanut   päänsä   Jumalan   edessä   ja   hyväksynyt   askeltensa   hidastumisen.  
Kristinuskon   lineaarinen   aika   on   tuonut   mukanaan   myös   vanhenemisen   ja  
ymmärryksen  kuoleman  läheisyydestä,  mitä  Ritvan  veistämät  Kristuksen  kuva  
ja  Franzin  hautaveistoskin  ilmentävät.15  
Oman   huoneen   kronotooppi   nousee   selkeästi   esiin   Mennessä  
päivässä,  jossa  omaa  tilaa  etsitään  niin  lapsuuden  kodista  kuin  omasta,  taiteen  
tekemisen   mahdollistavasta   asunnostakin.   Menneessä   päivässä   päähenkilö  
kirjoittaa   lapsuudenkodistaan:   ”[…]meidän   talomme   on   aivan   kuin   lumottu  
linna”  (MP  21).  Tämä  arvostelma  ei  kuitenkaan  ole  yksiselitteisen  myönteinen.  
Vaikka  koti  on  kaunis  ja  mielenkiintoinen  kasvuympäristö,  se  on  kuin  lumottu  
linna   senkin   vuoksi,   että   ihmiset   toistavat   siellä   kuin   lumouksen   alaisina  
samoja   virheitä   sukupolvesta   toiseen   eivätkä   pysty   puhumaan   toisilleen,  
murtamaan   sanoilla   lumousta.   Tämän   talon   ajassa   naiset   on   määrätty  
toistamaan  samaa  kohtaloa:  luopumaan  taiteesta  ja  siksi  katkeroitumaan.  Aika  
on  jälleen  lasikellon  alle  jähmettynyttä  aikaa,  jossa  muutoksia  ei  voi  tapahtua.  
Aika   on   vastakkaista   perinteisen   kehitysromaanin   dynaamiselle   ajalle.  
                                                
15  Vaikka  kristinusko  tuo  mukaan  lineaarisen  ajan,  kristinuskon  aika  voi  olla  toisenkinlaista,  syk-­‐
listä.  Teoksessa  aikaa  vuoristossa  mitataan  myös  rukoushetkien  mukaan:  kellonajan  sijaan  maini-­‐
taan  usein  Angelus-­‐aika,  katolinen  aamun,  keskipäivän  ja  illan  rukoushetki.  
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Mennessä  päivässä   koti   ei   voi  olla  naistaiteilijan  oma  huone   tai  paikka,   jossa  
nainen   voisi   ottaa   itsensä   haltuun.   Koti   on   sisäänsä   sulkeva   ja   rajoittava.  
Päähenkilön   isoäidistä   sanotaan:   ”Hän   oli   nainen,   hänen   paikkansa   kuului  
kodin   seinien   sisälle”   (MP   24).   Näin   naiset   on  Menneen   päivän   maailmassa  
määritelty  kautta  aikojen  ja  määritellään  edelleen.  Mennessä  päivässä  naisella  
ei  ole  omaa  paikkaa,  vaan  hänet  on  suljettu  kotiin.  Miehet  tulevat  ja  menevät,  
mutta   nainen   odottaa   kotiin   sidottuna   kuin   satujen   prinsessa   voimatta  
noudattaa   tahtoaan   ja   haaveitaan   –   eikä   miehistä   ole   sadun   prinssien  
kaltaisiksi   pelastajiksi.   Ulkomailla   opiskellessaan   naisella   on   oma   huone,  
asunto,  mutta  sitä  ei  kuvailla  lainkaan,  sillä  tässä  kohtaa  rakkaus  astuu  kuvaan.  
Mainitaan   ainoastaan,   että   nainen   tapaa   rakastettuaan   asunnossaan   ja   tässä  
asunnossa   myös   tapahtuu   rakastelukohtaus.   Myöhemmin   parantolassa  
tuntureilla   nainen   saa   taas   omaa   tilaa,   parantolahuoneen,   ja   alkaa   toipua,  
mutta  parantolassakin   korostuu   rakkaus,   ei   naisen  oma   luovuus   tai   tila   sille.  
Lopulta   äitinä   nainen   on   luopunut   omasta   tilastaan   ja   ottanut   paikkansa  
lapsensa  vuoteen  äärellä.  Ympyrä  on   sulkeutunut,   eikä  nainen  enää  havittele  
tilaa  ja  aikaa  itselleen  tai  taiteelleen,  vaan  hän  on  hyväksynyt  sukunsa  naisten  
kohtalon  ja  paikkansa  menneisyyden  ketjussa.  
Murtuneissa   toiveissa   jo   Inkerin   kodin   nimi,   ”Rauhanniemi”,   kertoo,  
että  lapsuudenkotiin  liittyy  myönteisiä  konnotaatioita.  Rauhanniemeen  liittyy  
voimakkaasti  nostalgia,  sananmukaisesti  koti-­‐ikävä.  Rauhanniemessä  on  ollut  
tilaa   ja   luonnon  kauneutta,   ja  kodin  menetys   isän  kuoltua  on   Inkerille  vaikea  
hyväksyä.  Rauhanniemi  on   Inkerille   jopa  pyhä  paikka;  sen   luonnossa  hän  voi  
kuulla   Jumalan   äänen.   Rauhanniemeen   suvun   naiset   ovat   voineet   mennä  
lepäämään,  ja  Inkerikin  tahtoisi  itsensä  haudattavan  sen  pihan  riippakoivujen  
alle.  Inkeri  lähtee  aikuisena  itseään  etsiessään  käymään  juuri  kotiseudullaan  ja  
toivoo   löytävänsä   siellä   taas   yhteyden   itseensä.   1800–1900-­‐luvun   vaihteen  
naisten  kirjoittamissa  romaaneissa  kotiseutu  onkin  paikka,  josta  nainen  uskoo  
löytävänsä   itsensä   (Karkama   1998,   19).   Vierailu   kuitenkin   paljastaa,   että  
lapsuudenunelmat   ovat   lopullisesti   tuhoutuneet   eikä   menneeseen   ole   enää  
paluuta.   Inkerin   ennen   kaunis   ja   ylväs   kotitalo   on   huonossa   kunnossa   ja  
hoitamaton.  Talo  on   jaettu  moneksi  pieneksi  asunnoksi,   joissa  asuu  köyhiä   ja  
sairaita   ihmisiä.   Lapsuudenkodin   kohtaamisella   on   myös   merkityksensä  
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Inkerin  yhteiskunnalliseen  heräämiseen:  Inkeri  ymmärtää  konkreettisesti,  että  
kaikilla  ei  ole  sitä  maallista  hyvää,  mitä  hänellä  on  lapsesta  asti  ollut.  Toisaalta  
Rauhanniemi   on   myös   ollut   eräänlainen   lasikupu,   ja   irtoaminen  
Rauhanniemestä   ja   sen   tuomasta   turvasta   ja   jatkuvuudesta   on   välttämätön,  
jotta   jokin  voi  muuttua.  Rauhanniemen  tyttäret,   joilla  on  ollut  mukava  koti   ja  
turvapaikka,   eivät   ole   ryhtyneet   muuttamaan   maailmaa   –   Rauhanniemi   on  
hengittänyt  omaan,  muuttumattomaan  tahtiinsa.  Rauhanniemessä  naiset  ovat  
olleet  äitejä   ja  vaimoja.   Inkerin  hakeutuminen  yhteiskunnallisiin   tehtäviin  on  
mahdollinen  vasta  kodin  turvan  hävittyä.    
Kodin   etsiminen   on   Murtuneissa   toiveissa   muutenkin   keskeisellä  
sijalla:   kun   Inkeri   saapuu   Pariisista   Suomeen,   hänen   päällimmäinen  
murheensa  on  asuinpaikan  löytäminen.  Majatalojen  huoneita  ja  niiden  hintoja  
samoin  kuin  kodittomuuden  nöyryytystä  on  kuvattu  tarkasti:    
Viimein  monta   tuntia   juostuaan   osui   hän   löytämään   huoneen.   Se   oli  
tuskin   parin   metrin   levyinen.   Siihen   oli   kalustona:   sänky,   pieni  
tutiseva   pöytä   ja   rautainen   pesuteline.   Hinta   oli   kaksimarkkaa   [sic]  
vuorokaudelta.   Inkeriä   puistatti,   mutta   hän   oli   juossut   itsensä   niin  
uuvuksiin  ettei  enää  jaksanut  hakea  parempaa.  (MT  I  69.)  
  
Oma   huone   tarjoaa   Murtuneissa   toiveissa   myös   mahdollisuuden  
taiteilijuuteen.  Erottuaan  epäinhimillisestä  lastenhoitajan  toimesta  Inkeri  heti  
ensimmäiseksi   hankkii   itselleen   oman   asunnon,   jossa   hän   voi   maalata   ja  
saavuttaa   itsenäisyyden   myymällä   maalauksiaan.   Lastenhoitajan   huoneesta  
muodostuu   nopeasti   lasikupu.   Lastenhoitajan   toimessa   Inkeriä  
salakuunnellaan   seinän   läpi   –  hänen  huoneensa  ei  ole  hänen  oma  paikkansa,  
vaan   enemmänkin   vankilan   selli,   jossa   hän   on   jatkuvan   valvonnan   alaisena,  
vailla   yksityisyyttä.   Näin   Inkeri   vertautuu   vangittuun   edunvalvojaansa,  
kauppias   Mataraan,   joka   on   kavaltanut   Inkerin   rahat,   ja   jota   Inkeri   käy  
tapaamassa   vankilassa.   Sekä   Inkeri   että   Matara   ovat   menettäneet  
omaisuutensa  ja  siten  varakkaiden  ihmisten  silmissä  myös  ihmisarvonsa  –  he  
molemmat   ovat   vankeja.   Inkeri   pohtiikin   elämää   kotiopettajattarena:   ”On  
hyvin   raskas  olla  häkkiin   suljettuna”   (MT   I  107).   Inkeri   voi  kuitenkin  omalla  
toiminnallaan   vapautua   vankilastaan   ja   ryhtyä   taisteluun   rahan   hallitsemaa  
yhteiskuntaa  vastaan.  Naisen  ja  taiteilijan  oma  paikka,  oma  huone,  on  avain  ja  
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lähtökohta   itsenäisyyteen.   Myöhemmin   Inkeri   rahoittaa   maalausten  
myymisellä  toisen  oman  asuntonsa  hankkimisen  erottuaan  miehestään.    
Ajat,   jolloin   Inkerillä  on  oma  asunto,  ovat  hänen  onnellisimpiaan.  On  
selvää,   että   saatuaan   paikan,   jossa   elää   oman   mielensä   mukaan   ja   maalata,  
Inkeri   tuntee   selviytyvänsä   vaikeuksista,   pystyvänsä   mihin   vain.   Tultuaan  
asuntoonsa   Inkeri   ryhtyykin  välittömästi  maalaamaan.  Asuntoonsa   Inkeri  voi  
myös   kutsua   ystäviään   ja   se   tarjoaa   turvapaikan   Inkerin   ystävälle   Lauralle  
tämän  kihlauksen  purkauduttua.  
     Ateljee  saattoi  olla  vuosisadan  vaihteen  naistaiteilijalle  oma  huone   ja  
samalla  mahdollisuus  ylittää  yksityisen  ja  julkisen  rajoja.  Margareta  Gynningin  
tutkimille  1880-­‐luvun  pohjoismaisille  naistaiteilijoille  Pariisin-­‐ateljee  oli  sekä  
koti   että   työpaikka.   Ateljee   yhdistettiin   yleensä   työhön   ja   työ   taas   julkiseen  
alueeseen,   jonne   naiset   eivät   kuuluneet,   mutta   ateljeissaan   työskentelevien  
naisten  kohdalla  tämä  jaottelu  hämärtyi.  (Gynning  1999,  57.)  Toisaalta  1800-­‐
luvulla   naistaiteilijoiden  piti   usein  naamioida   studionsa   keskusteluhuoneeksi  
tai  muuksi   yleishyödyllisemmäksi   tilaksi   –   oman  maalaushuoneen  pitäminen  
oli   usein   mahdotonta   (Losano   2003,   29–30).   Kiinnostavaa   Murtuneiden  
toiveiden   asuntotematiikan   kannalta   on,   että   Inkerin   puoliso   Raimund   on  
ammatiltaan   arkkitehti16.   Irigarayn   (1984/1996,   28,   84)   mukaan   mies  
ympäröi  paikattoman,  alastoman  naisen  kuorilla;  mies  ostaa  naiselle  kodin   ja  
lukitsee  tämän  sinne.  Samankaltaisen  ajatuksen  esitti  jo  vuonna  1937  kirjailija,  
yhteiskunnalliseen  keskusteluun  aktiivisesti  osallistunut  Frida  Stéenhoff:    
Kvinnan  lever  i  mannens  värld  som  hon  bodde  i  ett  hotell  och  ej  i  eget  
hus.   Hon   för   en   tillvaro   som   icke   är   uttryck   för   hennes   egen  
personlighet   och   anar   ej   vad   som   fattas   henne[.]   Och   hon   stannar   i  
mannens  bostad  likt  en  tanklös  främling  utan  att  taga  itu  med  sitt  eget  
viktigaste  skaparverk.  (Stéenhoff  1937,  112.)  
  
Raimundkin  rakentaa  perheelleen  talon,  mutta  ei  kuitenkaan  tee  tai  voi  tehdä  
naiselle  paikkaa  tähän  taloon:  yhteinen  koti  ei  koskaan  ole  Inkerin  oma  paikka  
eikä   hänen   taiteensa   paikka   samalla   tavalla,   kuin   vaatimaton   vuokra-­‐asunto,  
jossa   Inkeri   asui   yksin.   Inkerillä   on   ateljee   yhteisessä   kodissaan   Raimundin  
kanssa,   mutta   taiteen   tekemistä   ateljeessa   ei   juuri   kuvata.   Tämä   koti   ei  
                                                
16  Arkkitehti  oli  yksi  ammateista,  joita  Ellen  Key  piti  naisille  sopivina;  siinä  nainen  saattoi  vaikut-­‐
taa  siihen,  että  kodista  tuli  toimiva  ja  järkevä  (ks.  Lindén  2002,  251).    
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koskaan  ole  Inkerin  tai  hänen  taiteensa  omaa  tilaa,  vaan  Inkeri  jakaa  sen  joko  
Raimundin   tai   rakastettunsa   Olavin   kanssa;   koti   on   aina   paikka   miehelle.  
Ateljeesta   tulee   pyhäkkö   Inkerin   ja   Olavin   rakkaudelle:   Inkeri   katselee  
ikkunasta  ulos   ja  Olavi   sisään   ja   Inkeri  kantaa  Olavin  antamat  kukat  ateljeen  
pöydälle.  Toisaalta  ateljee  ei   alun  perinkään  ole   Inkerin  oma  huone.  Ateljeen  
toinen   puoli   on   verholla   jaettu   Raimundin   toimistoksi:   ollessaan   Raimundin  
puoliso  Inkeri  joutuu  jakamaan  tämän  kanssa  myös  oman  huoneensa.  
Taiteilijalla   on   oltava   vapaus   liikkua   –   muuten   turvapaikasta   tulee  
vankila.  Tavattuaan  Raimundin   ja   tultuaan  äidiksi   Inkeri  ahdistuu  näköalojen  
kaventumisesta   kodin   piirissä:   ”[…]   Inkeristä   rupesi   tuntumaan   raskaalle  
kotona  oleminen,  jossa  kaikki  eteenpäin  pyrkimys  kuolisi,  jos  vaan  kotonaoloa  
aina   jatkuisi”   (MT   II   25).   Inkeri   ei   asetu   sopuisasti   naiselle   osoitettuun  
paikkaan,   kotiin,   vaan   haluaa   toteuttaa   itseään   taiteilijana,   joka   on   tottunut  
liikkumaan  vapaasti.  Vähitellen  Inkerin   ja  Raimundin  yhteisestä  kodista  tulee  
lasikupu,   jossa   radikaalit   ajatukset   tasa-­‐arvosta   hautautuvat   yhteiskunnan  
odotusten   alle.   Aloittaessaan   yhteisen   elämän   Raimundin   kanssa   Inkeri   on  
vapaasti  maailmalla   ja  kaupungissa   liikkuva   taiteilija,  mutta  Raimund  olettaa  
hänen  tyytyvän  vaimon  ja  äidin  rooleihin:  puhumaan  naisille  sopivista  asioista  
ja   toimimaan   naiselle   sopivilla   tavoilla.   Tämän   lasikuvun   Inkeri   rikkoo  
muuttaessaan   pois   perheen   yhteisestä   kodista   ja   ryhtyessään   taas  
työskentelemään   itsenäisesti.   Inkeri   kuvaa   tukahtumisen   tunnettaan:   ”Sielun  
silmien  eteen  tuli  paksu,  läpinäkymätön  esirippu,  joka  kätki  taaksensa  paljon,  
mutta   jonka   lievettä   ei   uskaltanut   kohottaa,   koska   pelkäsi   kuolevansa   siellä  
kohtaavasta  näystä”  (MT  II  28).  Inkeri  pelkää  elämää  ilman  rakkautta  –  hän  ei  
vielä   uskalla   kohdata   niitä   mahdollisuuksia,   joita   itsenäinen   elämä   tarjoaisi,  
vaan  pysyttelee  esiripun  tällä  puolen,  vaikka  elämä  siten  tuntuukin  ahtaalta  ja  
tukahduttavalta.   Lopulta   Inkeri   kuitenkin   nostaa   esiripun   ja   kohtaa   oman  
elämänsä   sellaisena,   kuin   hän   kokee   oikeaksi.   Inkerille   eheä   identiteetti   on  
mahdollinen:   särkymistä   seuraa   tehtävän   löytäminen   rauhan   aatteen  
palveluksessa,  ja  tämä  uusi  identiteetti  silottaa  kaikki  Inkerin  säröt.  
Oman   huoneen   voi   liittää   myös   Lynne   Pearcen   käsittelemään  
romanttisen   rakkauden   kronotooppiin.   Romanttisen   rakkauden   kronotooppi  
on   yhdistetty   Bahtinin   seikkailukronotooppiin   ja   ajatukseen   siitä,   että  
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seikkailun   –   tässä   tapauksessa   esteiden   ylittämistä   vaativan   rakkauden   –  
myötä  henkilön  entinen  elämä  unohtuu.  Romanttisen  rakkauden  kronotooppia  
on   siis   pidetty   ikään   kuin   tyhjänä.   Pearcen   mukaan   feministiset   teokset  
vastustavat   tätä   ajatusta.   Niissä   rakkaus   mahdollistaa   edellisen   elämän  
näkemisen   selkeästi,   eikä   edellinen   elämä   ei   unohdu,   vaan   sitä   kannetaan  
mukana   –   kuten   Jane   Campionin   elokuvan   Piano   (1993)   päähenkilö   kantaa  
soitintaan.   Pearcen   mukaan   naiset   kaipaavat   rakastajansa   taloon   tai  
valtakuntaan   astuessaan   miehiseen   kronotooppiin   liittyvää   vapautta   ja  
itsenäisyyttä.  Naiset  voivatkin  elää  rakastajiensa  ajassa,  mutta  tarinan  lopussa  
he   ovat   yhtä   kaukana   havittelemastaan   maskuliinisesta   kronotoopista   kuin  
aiemmin.  Naisesta  ei  tule  kuten  rakastajansa,  vaan  hänestä  tulee  tämän  vaimo.  
Romanttinen   kronotooppi   ei   myöskään   ole   ajan   ulkopuolella,   vaan   siinäkin  
ihmiset   vanhenevat.   Parhaimmillaan   kuitenkin   halu   toista   ja   (hänen  
asuttamaansa  paikkaa  kohtaan)  voi  olla  mahdollisuus  saada  itselle  uusi  elämä  
–  matka  kohti  toista  voi  olla  matka  itsensä  toteuttamiseen.  (Pearce  1998,  100–
102,  110.)  
Kolmen   vuorokauden   kohdalla   on   nähtävissä   naisen   ja   taiteilijan  
paikattomuus.   Juhani  Niemen   (1995,   109–110)  mukaan  Kolmea  vuorokautta  
voisi   luonnehtia   miljööromaaniksi,   jolloin   teoksen   nimen   tuoman   ajallisen  
ulottuvuuden  lisäksi  korostuu  tilallinen  ulottuvuus.  Sylvian  ja  Tuomaksen  koti  
on   sivistyneistökoti,   jota   kuvaillaan   paljon   ja   joka   on   miellyttävä   ja   tilava  
verrattuna  esimerkiksi  Sylvian  sisaren  Paulan  sotkuiseen  yksiöön.  Kuitenkaan  
Sylvialla   ei   ole   kotonaan  minkäänlaista   omaa   tilaa   –   kotonaan   Sylvia,   vaikka  
onkin  taiteilija,  on  sidottu  arkeen  ja  naisen  samoina  toistuviin  velvollisuuksiin  
(tähän  palaan  luvussa  2.4.).  Se,  mistä  hän  joutuu  jatkuvasti  tinkimään,  on  tila  
taiteelle.  Asunnossa  on  kelvollinen  keittiö,   kylpyhuone   ja   lastenhuone,  mutta  
ei  huonetta  Sylvialle.  Sylvian  piano  on  olohuoneessa,  jossa  hän  voi  soittaa  vain  
lasten   mentyä   nukkumaan   –   samalla   on   kuitenkin   varottava,   ettei   häiritse  
naapureita.   Kun   Sylvia   purkaa   ahdistustaan   Tuomakselle,   hän   sanoo:   ”[…]  
minulla   ei   ole   tässä   talossa   yhtä   ainoata   nurkkaa,  missä   voisin   olla   rauhassa  
niin   ettei   kukaan   näe”   (KV   260).   Sylvia   sanoo   kokevansa,   että   hänen  
ympäriltään  on  viety  habeas  corpus  eli  ”sinulla  on  ruumis”.  Sylvia  viittaa  tällä  
alun   perin   Englannissa   jo   keskiajalla   perustettuun   lakiin,   jonka   tarkoitus   on  
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estää  ihmisten  mielivaltainen  vangitseminen  tai  juridisen  järjestelmän  uhriksi  
joutuminen.   Sylvia   kokee   siis   olevansa   kodissaan  mielivaltaisesti   vangittu   ja  
vailla  oikeutta  valittaa  vangitsemisesta.17  
Paulalla   on   oma   yhden   huoneen   asuntonsa,   joka   on   monella   tapaa  
vastakohta   Sylvian   piinallisen   tarkasti   hoitamalle   huoneistolle.   Paulan  
asunnossa   on   sekaista,   se   on   täynnä   paperipinoja,   kuivia   kukkia,   likaisia  
astioita,   täysiä   tuhkakuppeja…   Huolellisesti   harkitun   illallisen   sijaan   Paulan  
asunnossa   on   vieraille   tarjolla   vain   mustaa   kahvia.   On   selvää,   että   Paulan  
taiteeseen   varaama   aika   ei   hupene   pölyjen   pyyhkimiseen   ja  
seurapiirikutsuihin.  Paulalla  on  oma  huone,   jossa  kirjoittaa,  mutta  hän  ei  koe  
huonetta   omakseen.   Hän   pelkää   hissin   putoamista   ja   portaissa   väijyvää  
tappajaa,   ja   hän   pelkää   omaa   huonettaan,   jonka   kokee   vankilaksi:   ”Se   ei   ole  
koti,   vaan   asunto.   Se   on   vankila,   mistä   minun   täytyy   maksaa   vuokraa.”   (KV  
225.)  Omaa  huonetta  ei  sallita  naistaiteilijalle  missään  olosuhteissa  Kolmessa  
vuorokaudessa:  perheenäiti   joutuu  jakamaan  huoneensa  perheen  kanssa  eikä  
arjelta   ehdi   tehdä   taidetta,   kun   taas   perheetön   naistaiteilija   on   omassa  
yksinäisessä  huoneessaan  pelokas  ja  ahdistunut  –  oma  huone  on  hänelle  yhtä  
vieras  kuin  hän  itsekin.  Koska  naistaiteilijalle  ei  ole  yhteiskunnassa  paikkaa,  ei  
hänellä  voi  olla  myöskään  omaa  huonetta.  
Susan   Gubar   (1981/1983,   39)   on   esittänyt   ajatuksen   siitä,   kuinka  
feministimodernistit  muokkasivat   taiteilijaromaania:   yhtenä   askeleena  oli   se,  
kuinka   kodista   sairastuminen   ”sickness   of   home”   muuttui   koti-­‐ikäväksi  
”sickness   for   home”.   Tutkimistani   teoksista   nimenomaan   kahdessa  
ensimmäisessä   voisi   nähdä   olevan   kysymyksen   koti-­‐ikävästä   –   kotinsa  
vieraaksi   kokenut   Menneen   päivän   taiteilija   etsii   kotia   samoin   kuin  
vanhempansa   menettänyt   koditon   Inkeri.   Myöhemmissä   teoksissa   kodin  
merkitys   on   toinen.   Lasiseinän   Ritvalle   koti   merkitsee   sairastumista   ja  
ahdistusta   ja   Kolmen   vuorokauden   Sylvialle   kotiin   tiivistyy   kaikki   se,   mikä  
uhkaa  tukahduttaa  hänet  ja  estää  häntä  olemasta  taiteilija.  
                                                
17  Kuten  mainitsin,  myös  naisten  kirjoittamiin  goottilaisiin  romaaneihin  liittyvät  vahvasti  kotiin  
lukituksi  jäämisen  ja  kehämäisyyden  teemat;  asioiden  toistuminen  korostaa  klaustrofobista  vangi-­‐
tuksi  jäämistä  –  eivätkä  naiset  pysty  tätä  klaustrofobista  kehää  murtamaan.  Pakeneminen  kilpis-­‐
tyy  tällöin  ennen  kaikkea  naiselliseen  säädyllisyyteen  ja  passiivisuuteen.  (De  Lamotte  1990,  pas-­‐





2.2.   Luontoon  matkustaminen  
Seuraavaksi   käsittelen   luontoon   matkustamisen   kronotooppia.   Matkusta-­‐
minen   on   yhdistetty   taiteilijaromaaneihin   jo   pitkään.   Kuten   Maurice   Beebe  
kirjoittaa:  
Here   are   certain   familiar   features   of   the   artist-­‐hero   tradition:  
dissatisfaction  with   the  domestic   environment,   estrangement   from  a  
philistine   father,   a   conviction   that   art   is   a   vocation   superior   of   time  
and  place,  the  discovery  that  you  can’t  go  home  again,  and  withdrawal  
to  a  Happy  Valley  (or  Ivory  Tower  or  Great  Good  Place).    (Beebe  1964,  
22.)  
  
Beeben   mukaa   siis   taiteilija   lähtee   etsimään   onneaan   ja   omaa   polkuaan  
maailmalta   –   ideaali   ei   kuitenkaan   löydy   maailmalta   vaan   taiteesta   (Beebe  
1964,   56,   65–68,   114–115).   Niin   perinteisen   taiteilija-­‐   kuin  
kehitysromaaninkin  juonta  on  olennaisesti  määrittänyt  kulkeminen  eteenpäin,  
mikä   näkyy   niin   kehittymisenä   taiteilijana   kuin   matkustamisena.   Matkus-­‐
taminen   on   usein   matkustusta   taiteeseen   ja   individualismin   indeksi,   ja  
kyseessä  voi  olla  myös  henkinen  matka   (Fraiman  1993,  6-­‐7,  126).  Matka  voi  
olla  muutos,  valmiutta  kokea  uutta,  kaipuuta  pois  kotoa  (Suominen-­‐Kokkonen  
2004,  84).  Matkustaminen  siis  periaatteessa  mahdollistaa  varsin  erilaisen  ajan  
kuin   se,   joka   lasikuvun   alla   vallitsee:   matkat   mahdollistavat   matkustajalle  
siirtymisen  ja  muutoksen.  
Naisille  mahdollisuus  matkustaa  ei  kuitenkaan  ole  ollut  aina  avoinna.  
Julkinen  ja  yksityinen  alue  polarisoituvat  sukupuolittuneesti  (Roulston,  1998,  
42).  Nainen  on  ollut  koti   ja  maa,  puutarha   ja  sisätila  –  usein  nainen  on  myös  
symboloinut   matkan   kohdetta,   mutta   harvemmin   hänet   on   nähty   itse  
matkaajana   (Lawrence   1994,   1–2).   Matkustaminen   on   merkinnyt  
irrottautumista   kodista   ja   sitä   myötä   naiseuteen   liitetyistä   arvoista   (Hapuli  
2002,  16).  Naisten  kehitysromaanien  pysähtyneisyys  näkyy  Susan  Fraimanin  
(1993,   36)  mukaan  matkustamismotiivissa:   nainen  päätyy   sinne,  mistä   lähti.  
Jos   naisten   kirjoittaman   kehitysromaanin   lähtökohdaksi   on   otettu   liike   ja  
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matkustaminen,  tämän  liikkeen  on  nähty  tapahtuvan  sisäänpäin,  itseen.  (Abel  
et  al.  1993.)  Joka  tapauksessa  naisten  matkantekoa  on  väitetty  erilaiseksi  kuin  
miesten   ja   perheen   säätelemäksi   (Järvstad   1994,   233–235).   Krtistine  
Järvstadin   (1996,   233–235)   mukaan   naisille   kodista   irtautuminen   ei  
välttämättä  edes  ole  tyydyttävä  ratkaisu  eikä  sitä  esiinny  usein.    
Kuitenkin  naisten  kirjoittamille  kehitysromaaneille  on  toisaalla  nähty  
olennaisena  myös  paikallaan  pysymiselle   vastakkainen  shedding,   lähteminen  
tai   varistaminen.   Sankarittaren   on   varistettava   pelkonsa,   mitättömyy-­‐
dentunteensa   ja   itseinhonsa,   irrottauduttava   häntä   kahlehtivista   asioista.  
Matkustaminen   –   yleensä   provinssista   kaupunkiin   oppimaan   –   on   nähty  
tärkeänä  piirteenä  myös  naisten  kirjoittamissa  kehitysromaaneissa  (Labovitz  
1986/1988,  23–25,  253–254).    
Voidaan   jopa   tulkita,   että   nainen   voi   kehittää   potentiaaliaan   vain  
vieraalla   maalla   (Pratt   1981/1982,   115).   Nainen   voi   tarvita   fyysisen   ja  
psyykkisen   välimatkan   voidakseen   tehdä   taidetta;   lähtö   ulkomaille   voi   olla  
välttämätön,   jotta   nainen   voi   omistautua   taiteelle   (Murphy   2001,   165–166,  
168).  Myös   Janet  Wolffin   (1995,  2–3)  mukaan  muukalaisuus  on   tärkeä   askel  
itsensä   löytämisessä.   Hänen   tutkimissaan   kertomuksissa   matkustaminen   on  
ollut   kehityksen   ja   luovuuden   katalyytti.   Karen   R.   Lawrencen   (1994,   18)  
mukaan   matkustamisen   genret,   juonet   ja   troopit   ovat   antaneet   brittiläisille  
naiskirjailijoille  vaihtoehtoisia  malleja  naisen  paikasta  yhteiskunnassa:  nainen  
on  ollut  paitsi  paikka  myös  toimija,  liikkuja.  Kuitenkin  naisten  matkustaminen  
eroaa   yleensä   jollain   tavoin   miesten   matkustamisesta:   siitä   puuttuu   usko  
valloittamisen,   etsimisen   ja   hallinnan   retoriikkaan.   Sen   sijaan   naispuoliset  
matkakirjailijat  rikkovat  usein  passiivisuuden  ja  aktiivisuuden,  omaehtoisen  ja  
pakottavan   liikkeen   vastakohtapareja.   (Lawrence   1994,   20.)   Naisten  
taiteilijaromaaneja   tutkineen   Grace   Stewartin   (1979,   109)   mukaan   naiset  
matkustavat   usein   uupuneina   maan   tai   veden   alle   –   Stewart   tarkastelee  
matkustamisen  motiivia  enemmän  sisäisenä  matkana.    
Tutkimissani   teoksissa   usein   esille   tuleva   matkustamisen   muoto   on  
matkustus   maaseudulle,   luonnnon   helmaan.   Se   on   nähty   myös  
kehitysromaanien   sankarittarelle   tyypillisenä   (Abel   et   al.   1993,   8).  
Tutkimissani   teoksissa   maaseutu   ei   kuitenkaan   tarkoita   turvallista,   lähellä  
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olevaa   matkakohdetta,   vaan   se   voi   löytyä   kaukaa   vieraasta   maasta.  
Vuoristossa   sijaitsevaan   parantolaan   matkustetaan   kolmessa   ensimmäisessä  
tutkimistani   teoksista.   Vuoristoparantola   on   tyypillinen   vuosisadan   alun  
kirjallinen  paikka:  muun  muassa  Thomas  Mannin  Taikavuori  (Der  Zauberberg,  
1924)   sijoittuu   sellaiseen.   Dorothy   Richardsonin   novellisarjassa   Pilgrimage  
(1938)   päähenkilö   löytää   uuden   elämän   lomaillessaan   Sveitsin   Alpeilla   (ks.  
Pratt   &   White   1981/1982,   21–22).   Suomalaisista   teoksista   Marja   Salmelan  
Unelmiensa   uhrissa   ja   Helmi   Keckmanin   Sydämen   keväässä   (molemmat  
julkaistu   1902)   oleillaan   tuntureilla   hoitamassa   terveyttä.   Minna   Aalto  
tulkitsee  vuoristoparantolan  Salmelan  kohdalla  paikaksi,   jossa   ihmiset  voivat  
kohdata   ilman   menneisyyden   painolastia   ja   Keckmanin   teoksessa   paikaksi,  
jossa  oma  itse  suhteellistuu  luonnon  suuruuteen  (Aalto  2000,  37,  96).  Maarit  
Leskelä-­‐Kärjen   (2009,   149–150)   mukaan   Helmi   Krohnin   romaaneissa  
ulkomailla  olo  voi  antaa  naiselle  mahdollisuuden  seksuaaliseen  kokemukseen  
tai   rakkauteen.   Menneessä   päivässä   samoin   kuin   Lasiseinässä   parantolasta  
löytyykin  uusi  rakkaus  ja  sen  myötä  mahdollisuus  taiteeseen.  
Annis   Pratt   ja   Barbara   White   yhdistävät   kuvat   naisten   autenttisen  
minuuden  kaipuusta  vihreän  maailman  arkkityyppiin18.  Tämä  vihreä  maailma,  
luonto,   on   naisen   oma   maailma,   pakopaikka,   johon   nainen   palaa  
uudistuakseen   ja   jota   hän   voi   usein   myös   hallita.   Useissa   Prattin   tutkimissa  
teoksissa   naiset   löytävät   itsenäisyyden,   lohdun   ja   seuran   luonnosta.   Luonto  
tarjoaa   heille   yhteyttä   itseen   ja   auttaa   heitä   löytämään   tien   läpi   miehisessä  
yhteiskunnassa   vallitsevan   vieraantumisen.   (Pratt   &   White   1981/1982,   17,  
21.)   Prattin   (1981/1982,   169)   mukaan   naispuoliset   sankarit   hylkäät  
kulttuurin,   joka   on   vihamielinen   heidän   kehitystään   kohtaan,   ja   astuvat  
ajattomaan,  ei-­‐kronologiseen  maailmaan.  
Luonnon   aika   on   tutkimissani   teoksissa   arkaaista   –   kysymys   ei   ole  
lasikupumaisesta   liikkumattomasta   tilasta,   vaan   siitä,   että   asiat   saavat  oikeat  
mittasuhteet   ja   päästään   elämän   olennaisten   kysymysten   äärelle.   Luonto   on  
irrallaan   suurkaupungin   melskeestä   ja   velvollisuuksista,   joita   elämä   siellä  
                                                
18  Tällaiseksi  vihreän  maailman  arkkityypiksi  tulkittavia  tiloja  löytyy  myös  naisten  kirjoittamista  
kehitysromaaneista;  Fredrika  Runebergin  Sigrid  Liljeholmissa  (1862)  metsän  ja  vihreyden  mie-­‐
leen  tuova  Koivukylä  on  Sigridin  oma  paikka,  ja  Sigrid  Backmanin  Vindspel-­‐romaanissa  (1913)  
Vita  gården  -­‐niminen  paikka  esitetään  naisen  omana  tilana,  vihreänä  maailmana  (ks.  Lival-­‐
Lindström  2009,  89–90,  190–191).    
 
 61 
ihmisille   asettaa.   Luonnon   helmassa   ei   vielä   eletä   modernia   aikaa   monine  
moderneine  eksistentiaalisine  ongelmineen.  
Murtuneissa   toiveissa   Inkeri   oleskelee   Raimundin   kanssa   Lapin   tai  
Pohjois-­‐Pohjanmaan   vaaroilla   hoitamassa   terveyttään.   Motiivin   voi   nähdä  
liittyvän   Inkerin   itsensä   etsintään   ristiriitaisten   roolien   ja   muuttuvan   ajan  
keskellä.  Inkeri  nauttii  kaupungin  vilinästä,  mutta  uskoo  toisinaan  löytävänsä  
itsensä   myös   luonnon   rauhasta:   ”Toisinaan   kaipaan   alituiseen   hyörinään  
outojen   seurassa,   jossa   ei   kukaan   minua   tuntisi,   toisinaan   halajan   taas  
synkkien   korpien   uumeniin   ollakseni   yksin   uhriani   suitsuttamassa   ja  
rukoilemassa   kuten   eremiitta[.]”   (MT   I  108.)   Tunturit   eivät   kuitenkaan   ole  
mahdollisuus   menneestä   irrottautumiseen,   vaikka   kertovatkin   oikean  
suunnan.19   Murtuneiden   toiveiden   tunturijakso   tarjoaa   mahdollisuuden  
esitellä   aitoa   ja   rehellistä   suomalaista   kansaa   ja   heidän   tapaansa   elää,   jota  
moderni  maailma  ei  ole  pilannut.  Nämä  ihmiset  elävät  vaatimattomasti  mutta  
rehdisti  eikä  heillä  ole  aikaa  pohtia  murheitaan  kuten  Inkerillä.  Kertoja  kuvaa:  
”Nuo   ihmiset   olivat   oikeata   Suomen   kansaa,   karaistuja   taistelussa  
luonnonvoimia  vastaan.  Ja  ihan  kuin  säälien  katselivat  he  näitä  hentoja  ihmisiä  
[Inkeriä   ja   Raimundia[.]”   (MT   I   188.)   Kansan   pariin   paettiinkin   usein  
vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   modernia,   pirstoutunutta   elämää  
(Grönstrand   2009,   179).   Maaseudun   köyhyys   herättelee   myös   Inkerin  
sosiaalista  omaatuntoa:    
                                                
19   Murtuneissa   toiveissa   luonto   liittyy   paitsi   vapauteen,   myös   naisen   elämän   rajoituksiin.  
Luonnonpaikoista   suo  on  ollut  merkittävä  elementti   suomalaisessa  kirjallisuudessa   ja   erityisesti  
sukupuolta   pohdittaessa,   vaikka   sitä   ei   ole   juurikaan   nostettu   esiin.   Yleensä   kulttuurin  
vastakohdaksi  asettuvasta  suosta  on  haluttu  eroon.  (Rojola  2009,  110–111.)  Kuitenkin  suo  voi  olla  
myös   naisen   turvapaikka   ja   pyhäkkö   (Pratt   &   White   1981/1982,   17).   Naisten   kertomuksissa  
suosta   ei   usein   pyritäkään   eroon,   vaan   suo   liittyy   naisen   sukupuoli-­‐   ja   seksuaali-­‐identiteettiin,  
jonka   etsimiseen   käytetään   kaikkia   aisteja   (Rojola   2009,   113).   L.   Onervan   Mirdjassa   (1908)  
päähenkilö  etsii  houreissaan  suolta  syntymätöntä  lastaan  –  jotain  sellaista,  jota  ei  elämästä  löydy.  
Suo  yhdistyy  Mirjdan  dekadenssissa  symboliikassa  kuolemaan  tai  alitajuntaan  –  suo  on  dekadentti  
äiti  maa  (Parente-­‐Čapková  1998,  122–123;  2006,  209).  Irja  Sallan  Unissakävijä-­‐teoksessa  (1943)  
päähenkilö   Marjatta   harhailee   suolla   aviottoman   lapsensa   kanssa.   Tälläkin   kertaa   suo   liittyy  
naisen   identiteetin   ja   seksuaalisuuden   pohtimiseen   samoin   kuin   Kallaksen   Sudenmorsiamessa  
(1928),  jossa  päähenkilö  Aalo  löytää  uuden  identiteetin  ja  suhteen  ruumiillisuuteensa  juuri  suolla  
(ks.   tästä  Rojola  2009,  114–115;  Melkas  2006,  273–275).  Lea  Rojola   (2009,  114)   tulkitsee   suon  
paikaksi,   jossa   kieltäydytään   siitä   mielikuvasta,   joka   yhteiskunnalla   on   naisesta;   suosta   tulee  
kapinoivien  naisten  paikka.  Murtuneissa  toiveissakin  suo  yhdistyy  alitajuntaan  ja  kapinaan.  Inkeri  
näkee   unta,   jossa   suo   on   pelottava   ja   upottava.   Samalla   kuitenkin   suon   takana   houkuttelevat  
virvatulet   ja   suolla   kasvaa   kaunis,   puhtaanvalkoinen   kalla.   Virvatulia   voi   tavoitella   ja   kauniita  
kukkia  löytää  unessa,  mutta  puoliso  Raimund  varoittaa  Inkeriä,  ettei  tosielämässä  kannata  seurata  
haihtuvia   kuvitelmia   eikä   uskoa   löytävänsä   pelastavaa   kauneutta   rumuuden   keskeltä.   Suot  
virvatulineen  on  elämässä  unohdettava.  
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[…]   pihaan   ajoi   sateesta   läpimärkänä   pieni   kyytipoika.   […]   ”Pieni  
raukka!    Inkerin   tuli   häntä   syvästi   sääli.   Kenenköhän   lapsi   lienee?  
Onkohan   orpo,   yksin   jäänyt   ponnistelemaan   pienen   ruumiinsa  
ylläpitämiseksi,   kylmässä,   tunteettomassa   maailmassa,   oppimassa  
raakuutta.   Voi   kohtalon   kovuutta,   voi   vähäväkisten   osattomuutta!”  
(MT  I  186.)    
  
Menneen  päivän  päähenkikö  on   tunturiparantolassa   toipumassa  menetetystä  
rakkaudesta.  Myös  Menneen  päivän  tapauksessa  tuntureilla  voi  tavata  ihmisiä,  
jotka   ovat   välttyneet   modernin   ajan   kosketukselta.   Päähenkilö   vertaa  
tuntureiden  kansaa  paikalliseen  luontoon:  
Sen   katse   on   suora   ja   kirkas,   sen   iho   on   ahavoitunut   ja   karhea,   sen  
käynti   hiukan   kumarainen   ja   raskas.   Sekin   taistelee   luonnonvoimia  
vastaan,   ja   tuo   taistelu   jättää   jälkensä   sen   ruumiiseen,   mutta   sen  
sydän  on  hilpeä  ja  lapsellisen  suora.  Ei  sillä  ole  aikaa  tuhlata  voimiaan  
sisällisiin  taisteluihin.  (MP  86.)  
  
Menneen   päivän   päähenkilön   mielestä   ”laaksojen   lapset”   eli   modernit  
kaupunkilaiset   eivät   pysty   näkemään   laajasti   kuten   ihmiset   tuntureilla   ja  
hahmottamaan   paikkaansa   maailmassa.   Niinpä   nämä   laaksojen   lapset,  
modernit   ihmiset,   tulevat   tuntureille,   luonnon   helmaan,   murheineen,   ja  
toivovat   sieltä   löytävänsä   apua   ja   selkeyttä.   Koska   menneisyyden   ongelmat  
eivät   kuitenkaan  Menneessä   päivässä   sijoitu   historiaan   tai   maantieteellisiin  
paikkoihin  vaan  ihmisten  ahtaaseen  mieleen,  eivät  tunturitkaan  lopulta  tarjoa  
mahdollisuutta   uuteen   elämään.   Niin   kauan   kuin   naisia   ja   miehiä   koskevat  
erilaiset   moraalisäännöt,   ei   todellista   vapautta   menneestä   päivästä   voi  
saavuttaa.    
Lasiseinän   kohdalla   vuorten   koko   ja   symbolinen   merkitys   nousee  
uuteen   ulottuvuuteen   verrattuna   edellisiin   romaaneihin.   Lasiseinässä  
matkoilla,   poissa   kotoa   oleminen   ja   sen   mukanaan   tuoma   henkinen   kasvu  
määrittää  koko  teoksen  luonnetta  ja  sen  juonen  mahdollisuuksia.  Ritva  viettää  
ensin   parantolassa   ja   myöhemmin   ylempänä   vuoristossa   vajaan   vuoden,   ja  
lyhyen   kotona   oleilun   jälkeen   hän   asettuu   Alpeille   pysyvästi.   Susan   Fraiman  
(1993,   38)   väittää,   että   naisten   matkat   eivät   ole   pysyviä.   Tämä   ei   päde  
Lasiseinään,   jossa  koti  on  vierailupaikka  ja  vieras  maa  nimenomaan  taiteilija-­‐
Ritvan  henkinen  koti   ja   taiteilijuuden   tyyssija.  Kristin   Järvstadin  (1994,  233–
235)  mukaan  naiset  jäävät  usein  kotiin  tai  yritykset  irtautua  siitä  ajavat  heidät  
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jopa  itsemurhan  partaalle.  Ritvalle  irtautuminen  on  välttämätöntä,  sillä  paluu  
kotiin,   omalle   paikalle,   tarkoittaa   henkistä   tukehtumista   ja   myös   fyysistä  
sairautta.  Lasiseinän  loppuratkaisu,  jääminen  ulkomaille,  on  tuttu  jo  40  vuotta  
vanhemmasta   taiteilijanovellista,   Anne   Charlotte   Lefflerin   En   Sommarsaga-­‐
novellista   (1886),   jossa   taiteilija,   Ulla,   lähtee   Roomaan   tekemään   suurta  
teostaan  ja  jättää  lapsensa  ja  miehensä  Ruotsiin  (ks.  Svensson  1985,  199).    
Lasiseinässä   Alpit   tarjoavat   ihmisille   mahdollisuuden   toistensa  
kohtaamiseen.   Ritvalle   tämä   matka   mahdollistaa   rakkauden   ja   luovuuden  
löytymisen.  Ritva   tapaa  Alpeilla   sairaalan   lääkärin   Franz  Hallerin,   ja   rakkaus  
Franziin  vapauttaa  hänen  luovuutensa.  Vuoret  ovat  Lasiseinässä  myös  Jumalan  
läheisyyden   symboli.  Vuorilla   asuvat   ihmiset  ovat   läheisemmässä  yhteydessä  
Jumalaan   kuin   alhaalla   asuvat,   jotka   modernissa   ajassa   ovat   kadottaneet  
lapsenuskonsa.   Ritva   kuvailee   vuoristokirkkojen   rakentajia   –   ja   oikeastaan  
myös   nykyisiä   vuoriston   asukkaita:   ”’Yksinäisyydessä   opin   käsittämään,   että  
ne   ihmiset,   jotka   kerran  näitä   pyhäkköjä   rakennuttivat,   olivat   hartaammassa  
yhteydessä  Korkeimman  kanssa  kuin  me’”  (L  57).  Ritva  uskoo,  että  vuoriston  
ihmiset   ovat   vilpittömämpiä   ja   aidompia   kuin   ihmiset  muualla.   Samoin   kuin  
Murtuneissa   toiveissa   köyhät   maalaiset   osoittavat   Inkerin   tulevaa   kohtaloa,  
valistustyötä   köyhän   työväenluokan   keskellä,   Lasiseinässä   vuoriston  
vilpittömät,   uskovat   ihmiset   kertovat  Ritvan   tulevan  paikan;   katolisen  uskon  
harjoittamisen   vuoristossa.   Vuoristossa   vallitseva  mennyt   aika,   jossa   ihmiset  
elävät   läheisessä   yhteydessä   jumalaan,   on   Lasiseinän   tapauksessa   myös  
konservatiivista   aikaa.   Vaikka   teos   sijoittuu   vuosisadan   alkupuolelle,  
vuoristossa   eletään   samoin   kuin   siellä   on   eletty   vuosisatoja:   elämä   on  
kiertynyt   luostarin   ja   kirkon   ympärille.   Naisen   ainoa   mahdollisuus   itsensä  
toteuttamiseen  on  uskonnon  harjoittaminen,  ja  tyttö  voidaan  luvata  jo  pienenä  
luostariin,  kuten  sisar  Felicialle  on  tehty.  Toisaalta  vuoriston  ajattomuus  antaa  
Ritvalle   mahdollisuuden   olla   uudestaan   nuori   ja   kokea   rakkaus   ja   luovuus.  
Lähinnä   kirjeet   kotoa   sitovat   Ritvan   aikaan   ja   sen   kulumiseen  
”alamaailmassa”.   Kirjeistä   käy   ilmi,   kuinka   vuodenajat   Suomessa   vaihtuvat,  
Ritvan   tyttäret   kasvavat   ja   aikuistuvat,   Eero   vanhenee   ja   Ritvan   Alpeilla   olo  
venyy  yhä  pidemmäksi.    
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Alpit   edustavat   Lasiseinässä   myös   luonnon   suuruutta   ja   voimaa:  
Ritvan   tie   uskoon   kulkee   luonnon   ihailun   kautta.   Ennen   vammautumistaan  
sodassa  Franz  uskoo  luontoon  Jumalan  sijaan.  Franz  sanoo:  ”’Uskon,  että  terve  
nuori  pakana,  joka  aamuisin  kumartaa  aurinkoa  ja  taivaan  valkoisia  voimia,  on  
lähempänä   Jumalaa   kuin   nykyajan   intoilijat,   jotka   kovakouraisesti   tarttuvat  
jumaluuteen,  joka  alati  pakenee’”  (L  157).20  Ritvankin  Jumala  paikantuu  vasta  
myöhemmin  kristinuskon   ja  kirkon   Jumalaksi.  Ritvalle  kyseessä  on  siis  myös  
hengellinen   matka,   matka   kohti   uskoa.   Teoksen   lopussa   Ritva   on   tässä  
mielessä  tullut  perille:  hän  on  löytänyt  Jumalan.21  
Vuoristo   merkitsee   Ritvalle   Lasiseinän   edetessä   yhä   enenevässä  
määrin  mahdollisuutta  vapauteen  ja  taiteen  tekemiseen.  Franzin  suvun  linnan  
tiluksilta   vuoristosta   Ritva   löytää   savea   ja   huomaa   pystyvänsä   taas  
muovailemaan.   Ritvan   kyky   tehdä   taidetta   lisääntyy   sen   mukaan,   mitä  
kauemmas   kodistaan   ja   mitä   lähemmäs   luontoa   hän   pääsee.   Omassa  
majassaan   vuoristossa   hän   tekee   jo   kaksi   korkokuvaa   ja   tussipiirustuksia.  
Kesäiset  päivät  vuoristossa  ovat  sekä  rakkauden  että  taiteen  aikaa.    
Tutkimieni  teosten  kohtauksissa,  joissa  kuvataan  vuoriston  asukkaita,  
voi   nähdä   myös   idyllin   kronotoopin.   Saija   Isomaa   on   käsitellyt   idyllin  
kronotooppia  Arvid  Järnefeltiin  Isänmaassa  (1893).  Idyllin  kronotoopissa  aika  
on   yhteisöllistä,   paikallistunutta   ja   eheää,   ja   tila   rajoittuu  pienoismaailmaksi,  
jossa  sukupolvet  toisensa  jälkeen  elävät  elämän  perusrealiteettien  ja  luonnon  
mukaan   (Isomaa   2006,   129.)   Tällä   tavoin   aika   määrittyy   myös   tutkimieni  
teosten   vuoristolaisten   parissa.   Tosin   tätä   kronotooppia   myös   rikotaan  
tutkimissani  teoksissa:  Murtuneissa  toiveissa   idylliin  tekee  säröjä  maaseudun  
                                                
20  Mary  Sinclairin  novellissa  ”Mary  Olivier.  A  Life”  (1919)  vuorilla  löydetty  panteismi  auttaa  novel-­‐
lin  päähenkilöä  kohtaamaan  perheen  patriarkaalisen  kristillisyyden  (Pratt  &  White  1981/1982,  
20–21).  
21   Signe   Stenbäckin   voikin   nähdä   romaanissaan  myös   asettavan  uuteen   kehykseen   sukulaisensa  
herättäjäpappi  Lars  Stenbäckin  ja  Johann  Ludvig  Runebergin  aikoinaan  käymän  keskustelun  siitä,  
pitäisikö  maailman  kauneus,  joka  ilmenee  luonnossa  ja  taiteessa,  tuomita  vai  ei.  Tätä  keskustelua  
käytiin  Runebergin  kirjoittamien   ”Vanhan  puutarhurin  kirjeiden”  kautta  Helsingfors  Morgonbla-­‐
dissa   1838.  Runeberg   yhdisti   kirjeissään   luonnonrakkauden   Jumalan   rakkauteen,   ja   vastaukses-­‐
saan  Lars  Stenbäck   tuomitsi  Runebergin   luontosuhteen  pakanuudeksi.   (Ks.  Ekman  2004,  83–84,  
214.)   Signe   Stenbäck  on  pohtinut   näitä   kahta   kantaa   ajanhengen   ilmentyminä  myös   tekstissään  
”Johannes  ja  Viggo”  (SKS  Kia  c274  s.a).  Stenbäck  toteaa  saksalaisesta  mystikosta  Jakob  Böhmestä:  
”[…]  moni  hurskas  sielu  näkee  hänessä  panteistin.  Mutta,  kun  tutustuu  häneen  lähemmin,  huomaa  
pian,  että   luonto   itse  ei  merkitse  hänelle  Luojaa,  vaan  saa  aina   jäädä   ilmenemismuodoksi   -­‐-­‐-­‐joka  
on  annettu  meille  epätäydellisyytemme  tähden.”  (”Mystiikka   ja  minuus-­‐käsite”,  SKS  Kia  c274  s.a,  




ihmisten   köyhyys   ja   kurjuus,   Lasiseinässä   taas   vuoristolaisten  
konservatiivisuus,  ja  Menneessä  päivässä  ihmisten  ennakkoluulot  ovat  lopulta  
samanlaiset,   elettiin   sitten   vuoristossa   tai   kaupungissa.   Luontoon  
matkustaminen   auttaa   tutkimieni   teosten   naistaiteilijoita   asettamaan  
elämänsä   oikeisiin   mittasuhteisiin   ja   löytämään   sille   tarkoitusta,   mutta  
mahdollisuus  taiteen  tekemiseen  löytyy  useimmiten  toisaalta,  kaupungista.  
2.3.   Kaupunki  
Tutkimissani   romaaneissa   ei  matkusteta   vain  maaseudulle,   naiselle   sopivana  
nähtyyn   luontoon,   vaan  myös   suurkaupunkiin.   Kiinnostavaa   on,   että   lukuun  
ottamatta   Lasiseinää   kaikki   tutkimani   teokset   sijoittuvat   suurelta   osin  
kaupunkiin   –   vaikka   luonnossa   vieraillaan   ja   sieltä   haetaan  mielenrauhaa   ja  
mielekkyyttä   elämään.   Bahtin   ei   käsittele   kaupungin   kronotooppia,   vaan  
ainoastaan  kylän  kronotooppia.22  Karkama  (1998,  13–37)  sen  sijaan  käsittelee  
kaupungin   kronotooppia   ja   liittää   siihen   vapauden,   mahdollisuudet,  
toiminnan,  kriisit  ja  murrokset.  
Tutkimissani   naistaiteilijaromaaneissa   kehittymiseen   taiteilijana  
liittyy   olennaisesti   irrottautuminen   kodista   ja   lähteminen   maailmalle,   jossa  
eletään   toista,   vapaampaa   ja   modernimpaa,   aikaa.   Tämä   kronotooppi   on  
keskeinen   jo   Corinnessa,   jossa   Corinne   asuu   Roomassa   voidakseen   olla  
taiteilija  ja  toteuttaa  lahjojaan.  Englantilaisessa  kotikylässä  Corinnen  taitoja  ei  
katsota  hyvällä,  ja  Corinnen  isä  valistaa  häntä:  ”In  our  country  women  have  no  
occupation  but  domestic  duties.  Your  talents  will  relieve  your  boredom  when  
you  are  alone.  Perhaps  you  will  have  a  husband  who  will  enjoy  them.  But  in  a  
little   town   like   this,   everything   that   attracts   attention   arouses   envy   […]”   (de  
Stäel   1807/2008.)   Roomassa   Corinnen   kykyjä   sen   sijaan   ihaillaan   estotta,   ja  
kaikki  haluavat  kuulla  hänen  soittavan  ja  improvisoivan.  
                                                
22  Bahtin  puhuu  kylläkin  Rooman  kronotoopista,  ”ihmisen  historian  suuresta  kronotoopista”,  jossa  
yhdistyvät  menneisyys,  nykyisyys  ja  tulevaisuus  (ks.  Palin  1991,  133).  Tämä  kronotooppi  löytyy  
selvästi  myös  Corinnesta.  
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Kaikissa   tutkimissani   teoksissa   juoni   kuljettaa   naistaiteilijan  
vieraaseen   maahan,   ja   usein   matkan   tarkoituksena   ovat   nimenomaan  
taideopinnot.  Teoksissa  matkustetaan  niin   laivalla  kuin   junallakin,   ja  kotimaa  
jää   kauas   taakse,   kuten   tässä   Menneen   päivän   lähtökohtauksessa:   ”Ranta  
loittonee   yhä   loitommaksi,   kirkkojen   tornit   ja   rakennusten   huiput   haihtuvat  
taivaan   sineen,   ja   edessä   avautuu   meren   selkä   suurena   ja   loputtomana.[…]  
Mitä   kauemmaksi   laiva   rannasta   loittonee,   sitä   kauemmaksi   jää   minustakin  
kaikki  se  mikä  ennen  oli.”  (MP  39–40.)      
Naisten  kirjoittamia  kehitysromaaneja  tutkinut  Maria  Lival-­‐Lindström  
(2009,   73)   on   huomannut   Fredrika   Runebergin   Sigrid   Liljeholmin   (1862)  
kohdalla   spiraalirakenteen:   teoksessa   kuljetaan   pois   kotoa   ja   takaisin   kotiin.  
Lival-­‐Lindströmin  tutkimista  teoksista  Anna  Åkessonin  Gertrud  Wiede  (1909)  
on  ainoa,  jossa  nainen  lähtee  Eurooppaan  (mts.  142).  Kuitenkin  Mennyt  päivä  
ilmestyi   kaksi   vuotta   ennen   Gertrud   Wiedeä,   ja   siinä   matkustetaan  
Eurooppaan   –   itse   asiassa   jo   Helena  Westermarckin  Framåt   -­‐teoksessa,   joka  
ilmestyi   1894,   naistaiteilija   lähtee   Pariisiin.   Myös   ensimmäisessä  
suomalaisessa  romaanissa,  Fredrika  Wilhelmina  Carstensin  Muratissa  (1840),  
nainen   matkustaa   vieraaseen   maahan   (ks.   Grönstrand   2005,   146–147).  
Matkailuvillitys  tarttui  suomalaisiinkin  naisiin  maailmansotien  välillä.  Yleisesti  
ottaen   naiset   liikkuivat   laajemmin   kuin   teoriat   ovat   antaneet   ymmärtää   ja  
julkisen   ja   yksityisen   väliset   tilat,   joissa   naiset   liikkuivat,   lisääntyivät  
vuosisadan   vaihteessa   nopeasti.   (Hapuli   2002,   33,   155–156.)   Menneessä  
päivässä   ulkomaille   lähdetään   opiskelemaan   musiikkia   –   tämä   oli   melko  
yleistä   suomalaisten   naisten   parissa   jo   1800-­‐luvun   lopulla,   samoin   kuin  
konsertointi   ulkomailla.   Suosittuja   opiskelukaupunkeja   olivat   Leipzig,  
Karlsruhe,  Wien,  Pariisi,  Milano  ja  Nürnberg.  (Björkstrand  1999,  72–77,  250–
257,  262.)    
Murtuneissa   toiveissa   kaupunki   on   tutkimistani   teoksista  
keskeisimmällä   sijalla.   Teoksessa   on   tuotu   selvästi   esiin,   että   teos   sijoittuu  
Helsinkiin,   sillä   kadunnimiä   ja   kaupunginosia   mainitaan   usein:   ”Inkeri   kulki  
Aleksanderinkatua   [sic],  Yliopiston  kulmaan   ja  kääntyi  Uniooninkadulle   [sic],  
mennäkseen   Söörnäsiin   [sic]”   (MT   I   80).  Murtuneissa   toiveissa   on   mainittu  
tunnettuja   helsinkiläisiä   paikkoja,   kuten   ravintola   Opris   ja   Pitkäsilta.   Sen  
 
 67 
sijaan  maalla   liikuttaessa   teoksessa   ollaan   selvästi   vieraalla  maalla:   Inkeri   ja  
Raimund   lomailevat   Tervolassa,   Rovaniemellä,   mutta   aluetta   nimitetään  
vuoroin  Pohjanmaaksi   ja   vuoroin   Lapiksi.   Lomapaikan   yhteydessä  mainitaan  
Kemijoki   ja   Pohjanmaan   laakeus,   mutta   myös   hillat   ja   jängät,   ja   ruokana  
tarjoillaan  lohta  ja  poroa.    
Tutkimieni   teosten   naiset   ovat   siis   kaupungissa   kotonaan.  Menneen  
päivän   ja   Murtuneiden   toiveiden   kaupunki   on   vuosisadanvaihteen  
suurkaupunki,   jossa  eletään  modernia  aikaa  ja  jossa  nainen  voi  liikkua  varsin  
vapaasti   ja   jonka   hän   voi   ottaa   haltuun.   Kaupunki   ei   kuitenkaan   ole  miesten  
teoksissa  usein  esiintuotu  konemainen,   ahdistava   ja  kiihottava  kaupunki   (ks.  
Collier  1985;  Kelley  1985;  Segal  1985;  Whitford  1985),  vaan  tuttu  ja  itsestään  
selvä   ympäristö.   Tutkimieni   teosten   kaupungeissa   eivät   esiinny   Olavi  
Paavolaisen  (1929/1961)  ihailemat  autot,  metrot,  neonvalot  ja  koneet.    
Suurkaupungissa   kuljeskelevaa   flâneur-­‐hahmoa   on   usein   pidetty  
miestaiteilijan  metaforana  (Koskinen  2006,  26;  Parsons  2000,  17,  39,  41,  70).  
Flâneur   saa   ihmisjoukosta   uskonnollisen,   panteistisen   humalan   (Baudelaire  
1897/1972,   13).   Murtuneissa   toiveissa   suurkaupungin   syke   löytyy  
Helsingistäkin:  on   ihmismassoja,  eri  yhteiskuntaluokkien  asuttamia  alueita   ja  
monia   katuja   kuljettavaksi.   Inkerin,   naistaiteilijan,   suhtautuminen   kaupungin  
väkijoukkoihin  on   innostunut  mutta  vähemmän  hurmioitunut  kuin   flâneurin:  
”[…]   mutta   hän   oli   valinnut   tämän   [tien]   saadakseen   kulkea   suuressa  
ihmisvilinässä.  Se  rohkaisi  häntä   ja  teki  mielen   iloiseksi”  (MT  I  80).  Toisaalta  
Inkerinkin  luontevassa  suhtautumisessa  kaupunkiin  voi  nähdä  jotain  flâneur-­‐
hahmoon   viittaavaa.   Deborah   L.   Parsonsin   mukaan   naispuolinen   flâneur   eli  
flâneuse   oli   mahdollinen   jo   vuosisadanvaihteessa.   Tällainen   nainen   ei   ollut  
katsottava   vaan   itse   aktiivinen   tarkkailija.   (Parsons   2000,   passim.)   Inkerikin  
tarkkailee   kaupunkia   aktiivisesti   ja   seuraa   tapahtumaketjuja   ja   keskusteluja:  
”Pitkälläsillalla   hän   pysähtyi   katselemaan,   kuinka   poikaset   urheilivat  
kulkemalla  Töölönlahden  poikki  hyppien  jäälautalta  toiselle.  Kun  poliisi  kielsi,  
juoksivat  he  pakoon  minkä  pääsivät.  Joku  muija  puhui  toiselle:  tuollaisia  ovat,  
hillittömiä[.]”  (MT  I  80.)  Tosin  on  huomattava,  että  Inkeri  tarkkailee   lapsia   ja  
naisia,  ei  miehiä.    
 
 68 
Inkeri   kuitenkin   osaa   ja   voi   liikkua   kaupungissa   vapaasti   ja   ottaa  
kaupunkitilan   haltuun.   Hän   myös   ylittää   huoletta   yhteiskuntaluokkia  
erottaneen   Pitkänsillan.   Murtuneissa   toiveissa   kaupungissa   ei   kuitenkaan  
kierrelläkään  huvikseen  ihmettelemässä  elämää,  vaan  kaupungin  esittäminen  
ja  siellä  kiertely  palvelee  ennen  kaikkea  yhteiskunnallista  tarkoitusta:  kuvaus  
tuo  esiin  kaupungin  eriarvoisina  pidetyt  osat   ja  köyhän  työväestön  ongelmat.  
Moderni  kaupunki  on  paitsi  mahdollisuuksia  tarjoava  ympäristö,  myös  paikka,  
jossa  yhteiskuntaluokkien  erot  kärjistyvät  ja  kurjuus  nousee  esiin.  Inkeri  säälii  
köyhiä  lapsia:  ”Pikku  raukat!  Kadulla  saivat  he  kasvaa,  äitien  ollessa  tehtaissa  
töissä   tai   muualla   ansiolla.   Ja   sitte   [sic]   vielä   pitäisi   heistä   tulla   hyviä   ja  
kuuliaisia   lapsia.”   (MT   I   81.)   Inkerin   mieli   mustenee   sitä   enemmän,   mitä  
pidemmälle  hän  Sörnäisiin  ehtii.23  Lopulta  Inkeri  päätyy  vankilaan  tapaamaan  
kavaltajaansa.   Kun   ensin   on   kuvattu   ilman   vanhempien   huolenpitoa  
kasvaneita  lapsia,  on  luontevaa  nähdä  jatkumo  kurjan  lapsuuden  ja  vankilaan  
päätyneen   aikuisen   välillä.   Kuvaavaa   Inkerin   kohdalla   on   juuri   kepeä   sillan  
ylittäminen   –   Inkeri,   joka   on   kartanon   tytär,   ei   kuitenkaan   kuulu   sillan  
kurjemmalle   puolelle.   Osoitettuaan   myötätuntoaan   ja   ymmärrystään  
työväenluokkaa  kohtaan  hän  voi  aina  palata  sillan  yli  takaisin,  ja  ottaa  haltuun  
mukavan,  porvarillisen  kaupungin.    
Kolmessa   romaaneista   matkustetaan   tai   kerrotaan   matkustetun  
Pariisiin.   Sylvia   on   opiskellut   Pariisissa   ja   Ritva   on   opiskellut   ja   rakastunut  
samaisessa   kaupungissa.   Ainoastaan   Menneessä   päivässä   kaupunkia,   jossa  
päähenkilö   opiskelee,   ei   ole   nimetty,   mutta   kyseessä   on   kuitenkin  
suurkaupunki,  joka  mahdollistaa  samanlaisia  vapauksia  kuin  Pariisi.  Joidenkin  
vihjeiden   perusteella   kaupungin   voisi   tulkita   Lontooksi   –   esimerkiksi   John  
Everett   Millaisin   Ophelia-­‐maalaus   (1852),   josta   tulkitsen   teoksessa  
puhuttavan,  on  ollut  esillä  lähinnä  Lontoossa,  ja  Helmi  Setälä  oli  itse  vieraillut  
Lontoossa   kesällä   1906   (ks.   Hapuli   2003,   62).   Eniten   Pariisia   kuvataan  
Murtuneissa   toiveissa.   Pariisi   olikin   vuosisadan   vaihteen   naistaiteilijoille  
merkittävä   kaupunki   –   1880-­‐luvulla   ainakin   50   ruotsalaista   naistaiteilijaa   ja  
seitsemän  suomalaista  naistaiteilijaa  opiskeli  Pariisissa,  mikä  oli  huomattavan  
                                                
23  Helmi  Setälän  teoksessa  Kansan  hyväksi  (1902)  Pitkäsilta  erottaa  jyrkästi  eri  kansan  osat  toisis-­‐
taan:  sillan  toisella  puolella  alkaa  kurjuus  ja  siellä  tulevat  vastaan  kalpeat  ja  laihat  ihmiset.    
 
 69 
suuri  määrä.  Pariisista  oli  tullut  maailman  taidekeskus,  jonne  tultiin  kaikkialta.  
(Gynning   1999,   117.)   Pariisi   tarjosi   vaihtoehtoja,   jotka   muualta   usein  
puuttuivat.   Kaupungissa   oli   useita   mahdollisuuksia   opiskella   maalausta  
yksityisissä   kouluissa,   joissa   oli   luokkia  myös  naisille   –   naisille   suunnattujen  
ateljeiden   pitäminen   oli   kannattavaa.   Kuvanveistoakin   oli   mahdollista  
opiskella,   vaikka   opetusta   ei   ollut   tarjolla   yhtä   paljon   kuin   maalauksessa.  
(Werkmäster  1988,  20.)    
Pariisi  merkitsi  vuosisadan  vaihteen  naistaiteilijoille  vapautusta  oman  
maan   ahtaista   olosuhteista   ja   säädyllisyyden   puristuksesta   –   siellä   saattoi  
omistautua   työlleen   (Werkmäster   1988,   25;   Gynning   1988,   29).   Pariisissa  
naiset  saattoivat  liikkua  vapaammin  kuin  kotikaupungeissaan,  joissa  heillä  oli  
aina   oltava   seuralainen   julkisuudessa   liikkuessaan.   (Gynning   1999,   127.)  
Samaa   vapauttavaa  merkitystä,  modernia   aikaa,   Pariisin   voi   nähdä   kantavan  
tutkimissani   teoksissa.   Pariisissa   sellainen,   mikä   Suomessa   ei   vielä   ole  
mahdollista   tai   mitä   Suomessa   paheksutaan,   saattaa   toteutua.   Inkerin  
epänaisellinen   vapaa   käytös,   keskustelu   miesten   kanssa,   tupakointi   ja  
alkoholin  juominen,  sopii  taiteilijapiireihin  ja  Pariisiin.  Pariisissa  naisten  oli  jo  
1800-­‐luvun   lopulla   mahdollista   luopua   kotitöistä   ja   osallistua   seuraelämään  
(Gynning  1999,  69).  
Margareta   Gynning   (1999,   69)   tuo   esiin,   kuinka   itsenäinen   elämä  
Pariisissa   opetti   naistaiteilijat   seisomaan   omilla   jaloillaan   ja   kantamaan  
vastuun   itsestään   ja   työstään.   Tämä   merkitys   kaupungilla   on   lähes   kaikissa  
tutkimissani   teoksissa;   elettyään   vapaata,   itsenäistä   elämää   suurkaupungissa  
naisten   on   vaikea   hyväksyä   naisille   kotimaassa   asetettuja   tiukkoja   rooleja   ja  
ahdasta   elämänpiiriä,   elämää  menneessä   ajassa.   Inkeri   jatkaakin   itsepäisesti  
pariisilaisia   elämäntapoja   Suomessa.   Hän   kuvaa   illanviettoa   ravintola  
Opriksessa:   ”Siellä  oli  väkeä  ahdinkoon  asti.   Jokaisen  pöydän  ääressä   iloittiin  
ja  lasketeltiin  karkeita  sukkeluuksia  ja  kerrottiin  puolihävyttömiä  juttuja,  joille  
nuoret   neitoset   nauraa   hihittivät.”   (MT   I   199)   Samassa   yhteydessä   Inkeri  
kokeilee   tupakanpolttoa   ja   nauttii   punssin   lämmittävästä   vaikutuksesta.   Kun  
Inkeristä   on   tullut   vaimo   ja   perheenäiti,   on   tilanne   kuitenkin   toinen.   Vaikka  
Inkeri   yhä   kapinoi   ahdasta   rooliaan   vastaan,   meluisassa   ravintolassa  
istuminen   ja   punssin   nauttiminen   on   täytynyt   jättää   taakse.   Taloustöiden  
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tekeminen   ei   kuitenkaan   riitä   Inkerin   elämänsisällöksi   ja   hänestä   tulee  
hermostunut   ja   alakuloinen.   Inkerin   elämää   vaimona   ja   perheenäitinä  
kuvataan:   ”Inkeri  oli  masentunut   ja  haluton.  Työinto  oli  poissa.  Taloustoimet  
rasittivat  ja  välistä  tunsi  hän  suoranaista  vastenmielisyyttä  tekemiseen.  Silloin  
vallitsi  hänen  ennen  niin  kodikkaissa  huoneissaan  melkein  epäjärjestys  ja  siitä  
hän   soimasi   itseään,   sekä   oli   lukevinaan  Raimundin   katseesta   samaa.”   (MT   I  
191.)    
Kaupungin  kronotooppi  ei  kuitenkaan   tarkoita  naisten  kirjoittamissa  
taiteilijaromaaneissa  pelkkää  uutta  aikaa   ja  sen  suomia  vapautta   ja  mahdolli-­‐
suuksia,   sillä   naistaiteilijoiden   nauttima   vapaus   ei   ole   suurkaupungissakaan  
vailla   seurauksia.   Naisen   julkinen   kirjoittaminen,   työskentely   ja   vapaampi  
seksuaalisuus  yhdistettiin  helposti  prostituoidun  katujulkisuuteen  ja  kaupalli-­‐
seen   seksuaalisuuteen   (Gynning   1999,   135–136);   olihan   juuri   kahdella   nais-­‐
ryhmällä,   ilotytöillä   ja   taiteilijoilla   mahdollisuus   liikkua   vapaasti   Pariisissa  
(Wolff  1995,  106).  Kadulla  nainen  ymmärrettiin  erotisoivan  katseen  objektik-­‐
si,   kun   taas   hienon   naisen,   ladyn,   odotettiin   vetäytyvän   katseilta   (Newman  
2004,  passim,  ks.  erit.  96).  Esimerkiksi  flâneusen  hahmo  onkin  yhdistetty  sekä  
taiteilijaan  että  prostituoituun  (Parsons  2000,  passim).  Naisten  alue  oli  varsin  
rajattu;  yksin  liikkuva  nainen  näyttäytyi  helposti  ”vapaana  riistana”  (Gynning  
1999,  127).  Miehet  saattoivat  elää  vapaasti  rakkaussuhteissa,  mutta  naistaitei-­‐
lija   saattoi   stigmatisoitua   sosiaalisesti,   jos   hänellä   oli   useita   rakkaussuhteita  
(Gynning  1999,  69,  133).  Erityisesti  naispuoliseen  kuvataiteilijaan  liittyi  epäi-­‐
lyttävä   julkisuus   ja   esillä   olo.  Naisen   seksuaalisuus   ja   irtolaisuus   yhdistettiin  
naiskuvataiteilijoiden  kohdalla  enemmän  kuin  minkään  toisen  naisten  harjoit-­‐
taman  ammatin  kohdalla.  (Losano  2008,  37–38,  56.)  Myös  L.  Onervan  teoksis-­‐
sa  julkisilla  paikoilla  liikkuvia  naisia  uhkaa  prostituoiduksi  tulkitseminen  (Pa-­‐
rente-­‐Čapková  2006,  207).    
Murtuneissa   toiveissakin   avioliitosta   vapaa   ja   työhön  keskittyvä  nai-­‐
nen,   joka  on   tottunut   kulkemaan  kaupungin  katuja  mielensä  mukaan,   on   yh-­‐
teiskunnan  silmissä  lähellä  ilotyttöä.  Se,  mikä  oli  mahdollista  ja  hyväksyttävää  
Pariisissa,  ei  ole  soveliasta  Helsingissä.  Kunnollisen  vaimon  ja  perheenäidin  ei  
sovi  kuljeskella  vapaasti  Helsingin  katuja,   työskennellä  kodin  ulkopuolella  tai  
seurustella  miesten  kanssa.  Alkoholin  nauttimista,  tupakointia,   ja   jopa  kahvin  
 
 71 
ja  teen  juomista  pidettiinkin  vuosisadan  alun  naisten  oppaissa  naisille  vaaral-­‐
lisina.  Myös   tanssiminen   ja   teatteriesitykset  mainitaan   sopimattomiksi   ja   va-­‐
hingollisiksi   huveiksi.   Kaikki   nämä   tavat   saatettiin   liittää   kuvaan   huonosta  
tytöstä.  Huono  tyttö  oli  myös  usein  Inkerin  tapaan  tullut  nuorena  maalta  kau-­‐
punkiin.   Tällainen   tyttö   lankesi   helposti   ansoihin.   Tyttöjen   kohdalla   pahata-­‐
paisuus   yhdistettiin   nimenomaan   seksuaalisuuteen.   (Männistö   2003,   69–70,  
94–95.)   Inkeri  asettuu  siis  kaikin   tavoin  vastakkaiseksi  aikakauden  naisihan-­‐
teelle,   huonoksi   naiseksi.   Inkeri   näyttäytyy   uutena   naisena   siten   kuin   tämä  
ajan  lehdistössä  esitettiin,  ”miehettärenä”.  Miehetär  pukeutui  solmioon,  tupa-­‐
koi   ja   oli   mieluiten   tekemisissä   palvelusväen   kanssa,   jos   halusi   naisseuraa.  
Naisesta,   joka   asetti   uran   avioliiton,   lasten   ja   kotielämän   edelle   tehtiin   lesbi-­‐
nen  prototyyppi.   (Lindén  2002,  109.)  Kiinnostavaa  on,  että  huoran   leima  uh-­‐
kasi  niin  liian  naisellista  kuin  liian  miehekästäkin  naista  (Männistö  2003,  155).    
Käveleskely  Pariisin  kaduilla  ei  ollut  mahdollista  kaikille  naisille  vielä  
1800   –   ja   1900-­‐lukujen   vaihteessa   –   nainen   ei   voinut   mennä   yksin   edes  
museoon  tai  ravintolaan  (Wolff  1995,  104;  Pollock  1988/2003,  94–99;  Sennett  
1977/1993,   217).   Tilanne   vapautui   huomattavasti   1920-­‐luvulla,   jolloin  
monissa   muissa   kaupungeissa   liikkuminen   oli   yksinäiselle   naiselle   vielä  
hankalaa.   1920-­‐luvulla   matkustaneet   suomalaiset   naiset   eivät   kuitenkaan  
matkakirjoissaan   juurikaan   tuo   esille   yksin   matkustamisen   vaikeutta   tai  
outoutta.   (Hapuli   2003,   75–76,   141–142.)   Kristina   Fjelkestam   (2004,   173)  
esittää,   että   sotien   välisenä   aikana   kuljeskelevaa   naista   ei   enää   yhdistetty  
prostituoituun.   Kuitenkaan   Hilja   Haahden   mukaan   kunnollinen   nainen   ei  
voinut  liikkua  yksin  ulkomailla  1920-­‐luvulla  ja  prostituoitujen  ja  ”kunnollisten  
naisten”  erottaminen   toisistaan  oli   tärkeää  (ks.  Hapuli  2003,  171–172),  mikä  
korosti  naistaiteilijuuden  ongelmallisuutta.    
Naistaidemaalarien   töissä   1800-­‐luvun   lopussa   esiintyy   vielä   lähinnä  
ruokailu-­‐   ja  makuuhuoneita,   saleja,   parvekkeita   ja   yksityisiä   puutarhoja,   kun  
taas   miesten   teoksissa   edustettuina   olevat   baarit   ja   kahvilat   puuttuvat.  
Naisimpressionistien   teoksissa   Pariisia   katsellaan   usein   parvekkeelta   tai  
teatterin   aitiosta   (Pollock   1988/2003,   78–79,   85–86,   Gynning   1999,   55).  
Margareta  Gynningin  mukaan  naiset  eivät  ehkä  maalanneet  kaupunkia  mutta  
jo  1880-­‐luvun  pohjoismaiset,  Pariisissa  opiskelevat  naistaiteilijat  kävivät   silti  
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teattereissa   ja   konserteissa,   söivät   ravintoiloissa,   kävelivät   puistoissa   ja  
asioivat   tavarataloissa.   Menneessä   päivässä   ja   Murtuneissa   toiveissa   ovat  
esillä   näyttelyt,   ravintolat,   kahvilat   ja   kuljetusvälineet   –   Menneen   päivän  
päähenkilö   tapaa   rakastettunsa   raitiovaunussa   liikkuessaan   yksin   vieraassa  
kaupungissa,   ja  hän  käy  myös  taidemuseossa.  Murtuneissa  toiveissa   liikutaan  
taidenäyttelyissä   ja   ravintoloissa.   Ritva  Hapuli   kirjoittaa   löytäneensä   naisten  
sotienvälisistä   matkapäiväkirjoista   vain   vähän   mainintoja   paikoista,   joihin  
naisilla   ei   olisi   ollut   pääsyä;   naiset   olivat   tietoisia   oikeudestaan   liikkua  
vapaasti  ja  toimia  suurkaupungin  kuvaajina.  Ikkunasta  tarkkailu,  jota  usein  on  
pidetty  naisille  tyypillisenä,  oli  vain  yksi  monista  tavoista  tarkkailla  maailmaa.  
(Hapuli  2003,  204.)    
Koska   Berliini   jo   1900-­‐luvun   alussa   alkoi   kilpailla   Pariisin   kanssa  
kulttuurin  keskuksen  asemasta  (Timms  1985,  8),  voidaan  ajatella,  että  Pariisin  
mukaan   tuominen   toimii   teoksissa   taiteilijajuonen   vahvistamisena.   Jo   Juhani  
Ahon   taiteilijaromaanissa   Yksin   (1890)   matkustettiin   Pariisiin.   Taiteilija-­‐
juonen   vahvistamiseen   riittää   niin   Kolmen   vuorokauden   lauseen   pituinen  
maininta   Pariisissa   opiskelusta   kuin   Menneen   päivän   tarkentumattoman,  
boheemin   suurkaupungin   runsas   kuvailu.   Tärkeintä   on,   että   mukana   on  
Pariisi,  taiteilijoiden  kaupunki  –  tai  siksi  tulkittavissa  oleva  paikka.  Menneessä  
päivässä  ulkomailla  oleillaan  neljänneskirjan  verran,   ja  Murtuneissa   toiveissa  
Pariisissa   vietetään   aikaa   yhden   luvun   ajan.   Lasiseinässä   ja   Kolmessa  
vuorokaudessa  Pariisi  mahtuu  jo  yhteen  lauseeseen.    
Inkeri   lähtee   Pariisiin   taiteilijaystäviensä   innostamana.   Hänen  
mainitaan  käyvän  lisäksi  Dresdenissä  ja  Berliinissä.  Inkeri  ehtii  olla  Pariisissa  
vain   vähän   aikaa,   kun   tieto   hänen   perintönsä   kavalluksesta   pakottaa   hänet  
palaamaan   Suomeen.   Inkeri  on  kuitenkin   osallistunut   seurusteluun   taiteilija-­‐
piireissä,   asuttanut   omaa   vaatimatonta   huonettaan   ja   maalannut   Pariisissa.  
Taiteilija-­‐Inkerille   Pariisi   on   luvattu   maa,   jossa   hän   saa   innoitusta   toisten  
taiteesta   ja   johon   myös   teoksen   ainoat   taidetta   koskevat   keskustelut   on  
sijoitettu.    
Kontrasti  Helsingin  ja  Pariisin  välillä  tulee  selväksi  heti,  kun  teoksessa  
taas  kuvataan  Suomea.  Inkerin  saapuessa  vastoin  omaa  tahtoaan  kotimaahan,  
Suomessa   sataa   vettä,   Rautatientori   on   likainen   ja   märkä   eikä  
 
 73 
kurjimmistakaan   hotelleista   tahdo   löytyä   Inkerille   huonetta.   Vaikka   elämä  
Pariisissa   oli   monille   hyvään   elintasoon   tottuneille   naisille   todellisuudessa  
vaatimatonta   ja   karua   (ks.   Gynning   1999,   69),  Murtuneissa   toiveissa   elämä  
Pariisissa  on  huoletonta   ja  kepeää,  kun  taas  Suomi  tuo  mukanaan  köyhyyden  
ja   kurjuuden   ja   vetää   tiukat   rajat   naisen   toiminnalle   ja   valinnan  
mahdollisuuksille.   Toisaalta   teoksen   yhteiskunnallisen   juonen   kautta  
näytetään   myös   modernin   suurkaupungin   toinen   puoli:   ihmiset   Pariisissa  
eivät  piittaa  muusta  kuin  itsestään  ja  kulkevat  kiireisinä  katuja  huomaamatta  
niitä,  joilla  asiat  eivät  ole  yhtä  hyvin  kuin  heillä.24  Inkeri  pohtii:  ”Joku  oli  joskus  
Inkerille  sanonut  Pariisia  uuden  ajan  Babyloniksi   ja  sellainen  tämä  oli.  Täällä  
elettiin  turhamaista  ja  huoletonta  elämää,  täällä  uhrattiin  miljoonia  loistoon  ja  
huvituksiin,  kun  taas   tuhansia  kitui  kurjuudessa   ja  kuoli  nälkään.”  (MT  I  41.)  
Tämän   huomion   Inkeri   tosin   tekee   vasta   menetettyään   omaisuutensa   ja  
siirryttyään  itse  köyhien  ja  syrjittyjen  joukkoon.    
Kolmessa   vuorokaudessa   kuvataan   paljon   kaupunkia,   joka   on  
Kaivopuiston   ja   muutamien   kadunnimien   perusteella   pääteltävissä   Helsin-­‐
giksi.   Kaivopuisto,   Bulevardi   ja   Erottaja   kertovat,   että   teoksessa   ei   liikuta  
työväenluokan   parissa.   Romaanin   kuluessa   ei   kuvata   muuta   kuin   vaurasta  
aluetta,  jolla  Sylvia  ja  Tuomas  asuvat,  yhtä  kohtaa  lukuun  ottamatta,  jossa  Eskil  
vie   Eliaksen   käymään   syrjäkadun   kahvila   Krookuksessa.   Köyhemmän  
kansanosan   kohtaamiseen   ei   kuitenkaan   Kolmessa   vuorokaudessa   liity  
paljonkaan   ymmärrystä,   sääliä   tai   yhteiskunnallisten   epäoikeuden-­‐
mukaisuuksien   osoittamista.   Eskil   on   innostunut   työväenliikkeestä   ja   näkee  
kahvilan  asukkaat  kiehtovina,  mutta  Eliakselle  kahvila  on  mielenkiinnoton   ja  
sen   asiakkaat   rumia.   Elias   tuomitsee:   ”[…]yhtä   ainoata   laumataikinaa,   ei  
ainoatakaan  tyyppiä”  (KV  55).  
Kolmessa  vuorokaudessa  ei  enää  olla  vuosisadanvaihteen  modernissa  
suurkaupungissa,   vaan   toisen   maailmansodan   jälkeisessä   illuusiottomassa  
kaupungissa.   Moderni   kaupunki   on   muuttunut   arkisiksi   ympyröiksi,   jotka  
puristuvat   naistaiteilijan   ympärille:   on   kerrostalohuoneistoja,   järkeviä  
leikkipuistoja,   ravintoloita   mutta   ei   liikkumisen   vapautta,   taiteilijapiirien  
                                                




villejä  juhlia  eikä  houkuttelevia  museoita.  Sylvialle  kaupunkiin  ei  liity  ajatusta  
vapaudesta   ja   liikkumisen   mahdollisuudesta.   Sylvialle   kaupunki   on   lähinnä  
äidin   kaupunki:   kuin   marionettina   kuljettava   matka   kotoa   leikkipuistoon   ja  
takaisin,   pakollista  ulkoilua,   kirskuvan   lastenkelkan  kiskomista  pitkin  katuja,  
lumiukon  kokoamista  jäisestä  lumesta.  Kaupunkiin  liittyvät  ahtaan  ja  hankalan  
asumisen   ongelmat.   Tässä   mielessä   myös   Kolme   vuorokautta   ottaa  
yhteiskunnallisesti   kantaa:   miksi   perheen   on   pidettävä   kiinni   konserva-­‐
tiivisista   arvoista   ja   asuttava   ahtaasti   kaupungissa,   vaikka   perheen   äiti   voisi  
käydä   töissä   ja   näin   perheellä   olisi   varaa   asua   mukavasti   ja   tilavasti?   Paula  
taas   on   vapaa   kulkemaan   kaupungilla   mielensä   mukaan   milloin   ja   minne  
haluaa,  mutta  Paulalle   tämä  vapaus  ei  merkitse  mitään.  Paulalle  kaupunki  on  
hänen   ahdistuksensa   kuva,   täynnä   tyhjiä   kasvoja   ja   välinpitämättömyyttä.  
Paula  kulkee  katuja  tietämättä,  minne  mennä,  eikä  kukaan  kohtaa  häntä.  Paula  
pohtii:   ”Kukaan  ei  katso  minua.  Kukaan  ei  huomaa.  Se  on  hyvä.  Pelkään,  että  
tulee  tuttuja.  Kukaan  ei  saa  nähdä  minua  nyt.”  (KV  228.)  Ainoa,  mistä  kauhuun  
asti  ahdistunut  Paula  saa  tukea  ja  turvaa,  on  toinen,  joka  Paulan  lailla  on  yksin  
ja   väärässä   paikassa:   puiston   suuri   puu.   Ihmismassojen   keskellä   Paula  
takertuu  ainoaan,  jonka  hän  pystyy  kohtaamaan,  puuhun.  
2.4.   Arki  
Kolmessa   vuorokaudessa   arjen   kronotooppi   asettuu   jatkuvasti   vastakkain  
päähenkilö   Sylvian   taiteilijan   juonen   kanssa.   Teoksesta   suuri   osa   sijoittuu  
perheen   arkeen,   jota   Sylvia   äitinä   kannattelee.   Arjen   kronotoopin   paikka   on  
koti,   ja   siellä   usein   keittiö,   jossa   Sylvia   toteuttaa   konkreettisesti   äitiyttään   ja  
vaimouttaan:   valmistaa   ruokaa   puolisolleen   Tuomakselle   ja   kasvavalle  
lapsikatraalleen.  Koti  on  tilana  erityisen  sukupuolittunut  –  toisaalta  se  on  äidin  
tila,  toisaalta  kuitenkin  isän  ja  miehen  alainen  ja  usein  rakentama  (Mahlamäki  
2006,  116).  Lisäksi  arjen  piiri  ulottuu  Kolmessa  vuorokaudessa  lähikaduille  ja  
puistoon.  Kolmessa  vuorokaudessa  kysymys  on  jokapäiväisestä  ajasta.  Bahtin  
kirjoittaa   jokapäiväisestä   ajasta   ”jokapäiväisen   ajan   seikkailuromaanin”  
kohdalla.  Jokapäiväinen  aika  on  yhteydessä  jokapäiväiseen  elämään,  alempaan  
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olemassaolon   tapaan,   joka   on   yksityistä   ja   persoonallista,   vierasta  
aikaisempien   kronotooppien   epäpersoonalliselle   seikkailuajalle.   Tällainen  
yksityinen  aika  on   jo  olemassa  Apuleiuksella   ja  Petroniuksella  ajanlaskumme  
alussa,   vaikka   se   pysyykin   jokseenkin   vieraana   heidän   teostensa  
päähenkilöille.   (Bahtin   1975/1990,   111,   120–122,   128–129.)   Toisin   kuin  
Kolmessa   vuorokaudessa,   antiikinaikaisissa   seikkailu-­‐   ja   taparomaaneissa  
jokapäiväiseen  aikaan  ei   liity   toistumista   ja   se  on   irrallista   luonnosta.  Lisäksi  
arkielämä   on   todellisen   elämän   nurja   puoli.   Jotain   yhteistäkin   tällä   Bahtinin  
arkiajalla   ja   Kolmen   vuorokauden   arjen   kronotoopilla   kuitenkin   on:   myös  
Bahtinin   mukaan   arkielämän   aika   on   pirstoutunutta   ja   hajoavaa   (ks.   Bahtin  
1975/1979,  288–289).  
Se,  mikä   on   Sylvialle   tärkeintä,   eli   älyllisyys   ja  musiikki,   saa  Kolmen  
vuorokauden   juonessa   vähiten   tilaa.   Vaikka   Kolme   vuorokautta   on  
taiteilijaromaani,   enemmän   kuin   Sylviaa   soittamassa   on   kuvattu   häntä   mm.  
kuorimassa   perunoita,   tekemässä   kastiketta   ja   kylvettämättä   lasta.   Auli  
Viikarin  (1992,  60)  mukaan  Veijo  Meren  modernistisissa  teoksissa25  mikään  ei  
toistu  eikä  ole   tavallista.  Kolmessa  vuorokaudessa   kaikki   toistuu   ja  kaikki  on  
tavallista;   Sylvian   arki   koostuu   puuduttavista   rutiineista,   jotka   toistuvat  
päivästä   päivään   samanlaisina:   ruuanlaitto,   lasten   pukeminen   ja   vieminen  
puistoon,   ruuanlaitto,   lasten   peseminen,   siivoaminen,   ruuanlaitto.   Arjen   aika  
on   äärimmäisen   syklistä.   Syklisessä   aikakäsityksessä,   joka   on   liitetty  
esimoderniin   aikaan   ja   kirjoituksettomiin   kulttuureihin,   olennaista   on  
tapahtumien   toistuminen.   Tällainen   aika   on   tehtäväsuuntautunutta:   tärkeää  
on  se,  että  tietyt  asiat  tehdään,  ei  se,  milloin  ne  tehdään.  Jos  aikatauluja  onkin,  
niistä  määrää  luonto,  ei  kello.  (Mahlamäki  2006,  43.)  Syklinen  aika  on  liitetty  
naisiin,   liittyyhän   naisilla   aikaan   myös   kuukautiskierron   mukanaan   tuoma  
toistuvuus.   Julia   Kristeva   yhdistää   naisten   aikaan   raskauden   ja  
kuukautiskierron   myötä   ikuisen   paluun,   ikuisuuden.   Hän   kuitenkin  
huomauttaa,   että   toisto   ja   ikuisuus   kuuluvat   myös   esimerkiksi   mystisten  
kokemusten  aikakäsitykseen.  (Kristeva  1993,  166–167.)  
Patricia   Murphy   on   tutkinut   naisten   suhtautumista   aikaan.   Hänen  
mukaansa   naisella   ei   ole   aikaa,   vaan   hänen   aikansa,   oli   hän   sitten   äiti   tai  
                                                
25  Käsittelen  Kolmea  vuorokautta  modernistisena  teoksena  erityisesti  luvussa  4.  
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seurapiirinainen   (Sylvia   on   molempia),   on   pirstaloitunut   lukemattomista  
velvollisuuksista,   joiden   jälkeen   hän   ei   enää   jaksa   luoda.   Murphyn   mukaan  
ongelmallista   on   sekin,   että   naisille   ei   opeteta   ajan   hallintaa.   (Murphy   2001,  
154–156.)   Sylvian   tapauksessa   ajanhallinta,   lineaarisen   ajan   omaksuminen,  
tuntuu   kuitenkin   olevan   se,   mikä   tekee   vahinkoa.   Lineaarinen   aikakäsitys  
tarkoittaa   historiallista,   kellon   ja   kalenterin   mittaamaa   aikaa,   joka   on  
kolmijakoista:  ajassa  on  mennyt,  nyt,   ja   tuleva  (Mahlamäki  2006,  43).  Vaikka  
arjen   aika   on   Kolmessa   vuorokaudessa   syklistä,   on   yhä   uudelleen   toistuvat  
tehtävät   ja   askareet   sovitettava   lineaariseen   aikaan:   armotta   eteneviin  
minuutteihin   ja   liian   nopeasti   kuluviin   tunteihin,   vieraiden   saapumiseen,  
Tuomaksen   ruokatuntiin,   lasten   sopiviin   nukkumaanmenonaikoihin,  
tarvittavaan   ulkoilun   määrään.   Sylvia   yrittää   hallita   aikaa   ja   samalla  
elämäänsä   ajan   avulla.   Toisaalta   ajan   hallinta   saattaa   tarjota   ainoan  
mahdollisuuden   tehdä   taidetta.   Irma   Garcian   (1989,   163–166)   mukaan  
naisten  kirjoittamissa  teoksissa  naiset  usein  kokevat  ajan  uhkana  tai  vieraana:  
heidän  on  vaikea  hyväksyä  lineaarinen  aika.  Miespuoliset  intressit  ovat  olleet  
merkittäviä   lineaarisen   aikatietoisuuden   ja   täsmällisen   ajanmittauksen  
sosiaalisessa   konstruktiossa.   Tämä   ei   tietenkään   tarkoita,   että   lineaarinen   ja  
täsmällisesti  mitattu   aika   olisi  miesten   aikaa   –   tällainen   tapa  määritellä   aika  
voi   sortaa   myös   miehiä.   Naisten   aika   taas   on   usein   ollut   relaationaalista,  
kollektiivista  aikaa,  ja  heillä  on  ollut  vain  vähän  omaa  aikaa.  (Davies  1989,  15,  
17.)   Kristevakin   (1993,   167)   huomauttaa   naisellisen   subjektiuden  
ongelmallisuudesta  suhteessa  lineaariseen  aikaan.  
Kelloa  voidaan  pitää  yhteneväisen,  tarkan  ja  miehisen  ajan  symbolina  
(Davies  1989  passim,  erit.  17).  Kolmessa  vuorokaudessa  mainitaan  huomiota  
herättävän  usein  kello,  sekunnit,  minuutit   ja  muut  ajan  mittaamiseen  liittyvät  
asiat.   Sylvialle   kello   on   pahin   vihollinen.   Hän   ei   pysty   vastustamaan   kellon  
määräysvaltaa;   äidin   ja   vaimon   velvollisuudet   sitovat   hänet   tiukasti   siihen.  
Kello   mittaa   Sylvian   suoriutumista   kotitöistä,   kello   syö   ajan   taiteelta   ja  
kellotaululla  vilistävät  nopeasti  ohi  hyvät  hetket.   Sylvia  kuvaa  alati  uhkaavaa  
aikaa:  
Rannekellon  tikitys  kuuluu  niin  selvästi  tässä  asennossa,  kello  –  kohta  
viisi,   kahtakymmentä   vaille,   Tuomas   tulee   viideltä,   päivällinen   on  
vasta   puolivalmis,   vauva   on   saatava   kuuteen   mennessä   kylvetettyä,  
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syötettyä,   nukkumaan.   Kello,   ja   päiväjärjestys,   iänikuinen   piiskaava  
tunne   –   juokse,   lennä,   repeä,   ennätä,  muuten   aikataulu  pettää[.]   (KV  
120.)  
  
Sylvia  toteaa  lasten  kanssa  vietetystä  ajasta:  ”Minä  vihaan  näitä  kävelymatkoja  
lasten  kanssa.  Seison  paikallani   ja  palellun  ja  lasken  sekunteja,   jotka  menevät  
hukkaan,  ja  kun  kello  lähenee  neljää,  minä  olen  niin  kiihdyksissä,  että  vapisen.”  
(KV  239.)  Jokainen  puistossa  vietetty  sekunti  on  poissa  soittamisesta,   ja  mitä  
lähemmäs  iltaa  kello  käy,  sitä  enemmän  arki  ehtii  syödä  aikaa  taiteelta.  Vaikka  
Sylvian   puoliso   Tuomas   iloitsee   Sylvian   soitosta   ja   edistyksestä,   tämä   ei  
Sylvian  mielestä  huomaa  olennaisinta:  Sylvian  on  varastettava  jostain  muusta  
kaikki   aika,  minkä   hän   käyttää  musiikin   harjoitteluun.26   Hyvänäkin   hetkenä,  
kun   Sylvia   on   Tuomaksen   sylissä   riidan   jälkeen,   Sylvia   joutuu   kilpailemaan  
ajan   kanssa:   jokainen   minuutti   hiljaista   lähellä   oloa,   joka   voi   koska   tahansa  
katketa,  on  voitto.  Sylvia  kuvaa  tällaista  hetkeä:  ”Tuomaan  rannekello  tikittää  
hänen   poskeaan   vasten,   on   hyvä   olla,   ilman   ainoatakaan   ajatusta.   Minuutti,  
taas  minuutti.”   (KV  272.)  Olavi  Paavolainen  pohti  kellon  voimaa   teoksessaan  
Nykyaikaa   etsimässä,   tosin   konttoristien,   metronkuljettajan   ja   muiden  
suurkaupungin   ilmentymien   kautta,   seuraavasti:   ”Me  olemme  kellon   orjia:   ei  
oma  tahtomme  ja  omat  halumme  vaan  kellon  viisarit  määräävät  jokapäiväisen  
elämämme   kulun.”   (Paavolainen   1929/1961,   114).   Paavolaisen   kuvaamat  
modernit   työläiset   tekevät   työtään   ajatuksetta,   samoja   mekaanisia   liikkeitä  
toistaen.   Sylvia   toivoo,   että  hänkin  voisi   suorittaa  kotityönsä  konemaisesti   ja  
ajatuksetta:   ”’Kunhan   et   vain   ajattele’.   Pitäisi   siis   olla   kone,   rauhallinen   ja  
päivästä-­‐päivään-­‐jaksava   kone[.]”   (KV   115.)   Tässä   mielessä   Kolmen  
vuorokauden  aikakäsitys  on  hyvinkin  moderni  ja  poikkeaa  muiden  tutkimieni  
teosten  aikakäsityksestä.  
Joseph  Allan  Boone  on  esittänyt,  että  kaiken  merkittävän  tapahtuman  
vähentäminen   minimiin   toimii   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa   vasten  
pakottavaa   narratiivista   impulssia   tai   suoraa   lineaarista   kehitystä,   joka   veisi  
kohti   kriisiä,   kliimaksia   ja   ratkaisua   (Boone   1987,   286).   Arjen   toistuvuus   ja  
                                                
26  Kallio-­‐Visapään  aikalaisella,  Solveig  von  Schoultzillakin  aika  voi  olla  välinpitämätön  kone,  mutta  
aika  merkitsee  myös  uudistumista  ja  on  elävän  palveluksessa.  von  Schoultz  kokeilee,  onko  aika  




totunnaisuus   estää   Sylviaakin  muuttamasta   asioita,   purkamasta   ahdistustaan  
ja   turhaantumistaan   ja   saamaan   aikaan   ratkaisua,   vaikka   hän   sitä  
keskustellessaan   Tuomaksen   kanssa   yrittää.   Sylvia   haluaisi   ottaa   ajan   omiin  
käsiinsä   ja   ajattelee:   ”Ja   oikeastaan   olisi   nyt   vihdoinkin   pitänyt   keskustella,  
millä   tavoin   hän   saisi   enemmän   aikaa   omalle   työlleen.”   (KV   249)   Arkisen,  
merkityksettömien   tapahtumien  kehästä  ei  kuitenkaan  ole  ulospääsyä.  Sylvia  
on  niin  arkisen  ajan  riivaama,  ettei  saa  edes  puhuttua  siitä,  kuinka  saisi   lisää  
aikaa.   Jopa   Tuomaksen   keskusteluyritys,   joka   voisi   johtaa   aikaongelman  
ratkaisuun,  näyttäytyy  ajan  viemisenä  Sylvialta:   ”Tuomas!  Sinä  vaanit  minua,  
minulla  ei  ole  ikinä  hetkeäkään  omaa  aikaa  [.]”  (KV  260.)  
Kolmessa   vuorokaudessa   toistuvat   paitsi   arjen   tehtävät   ja   askareet,  
myös  Sylvian  äitiys,   joka  nimenomaan  sitoo  Sylvian  kotiin   ja  arkisiin   toimiin.  
Sylvia   inhoaa   syklisesti   toistuvia   kotitöitä,   mutta   hän   haluaa   yhä   uudelleen  
tulla   äidiksi.   Kolmea   vuorokautta   määrittää   reproduktiivisuus,   päähenkilön  
kyky   ja   halu   äitiyteen,   joka  näkyy   teoksen   rakenteessa   ja  muodossa.  Kolmen  
vuorokauden   modernistisuutta   ei   siis   voi   irrottaa   teoksen   aihepiiristä   ja  
äitiyden   tematiikasta:   teoksen   modernismi   on   nimenomaan   äitiyden   kautta  
jäsentyvää   modernismia   ja   poikkeaa   siten   useiden   muiden   aikakautensa  
teosten  tavasta  ymmärtää  modernismi.  Syklisyyttä  voi   tosin   löytää  muistakin  
modernistisista   teoksista,   esimerkiksi   Marja-­‐Liisa   Vartiolta   ja   Antti   Hyryltä  
(Viikari   1992,   59–69).   Sylvia   on   äitiytensä   kautta   kosketuksissa  
konkreettisesti  materiaaliseen   ja  sykliseen.  Äitinä  hän   luo  aina  uuden   lapsen,  
palaa   uudestaan   alkuun,   ja   nimenomaan   nauttii   tästä   lasten  materiaalisesta,  
toistuvasta   luomisesta.   Äitiyden   materiaalisuus   ja   syklisyys   on   Sylvialle  
voimavara  ja  nautinnon  aihe.  Sylvia  pohtii  omaa  äitiyttään:    
Se  [Sylvian  äitiys]  on  animaalista,  eikä  mikään  animaalinen  voi  kestää  
kauan  kerrallaan.  Se  vain  toistuu,  mutta  ei   jatku[.]   Juuri   tuo  nopeasti  
kukkiva   animaalinen   äidinvaisto   hänestä   on   äidin   tehnytkin,   ei  
mikään   tavallinen   lapsirakkaus,   rakkaus   lapsiin[.]   Se   ei   ole   tavallista  
saattavaa   ja   tukevaa   äidinrakkautta,   ei   kasvavaa,   ei   jatkuvasti  
riittävää.   Siihen   ei   sisälly   muuta   mielenkiintoa   lapseen   kuin   saada  
luoda   se,   ei  muuta   halua   kuin   luoda   elämää   omasta   itsestään.   Se   on  
tekevä  minusta  vielä  monen  lapsen  äidin[.]  (KV  127.)  
  
Naisten   kertomuksia   toistuvan   raskaana   olemisen   ja   synnyttämisen  
nautinnosta   onkin   tulkittu   nautintona   syklisestä   rytmistä.   Raskauden,  
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synnyttämisen,   imettämisen,   lapsesta   irtautumisen   ja   uuden   raskauden   sykli  
voivat   määrittää   naisen   ajankokemusta.   Tästä   syklisyydestä   voi   tulla   myös  
riippuvaiseksi,   kuten   Ritva   Nätkin   on   todennut   naisten   omaelämäkerrallisia  
aineistoja   tutkiessaan.   (Nätkin   1997,   178.)   Sylviallekin   syklisyys   tuo   suurta  
nautintoa  ja  hän  haluaa  tehdä  vastoin  voimiaan  ja  taiteilijan  uraansa  yhä  uusia  
lapsia.   Frida   Johles   Forman   onkin   esittänyt,   että   siinä,   kun   miesten   aika   on  
kuolemakeskeistä,   naisten   aika   on   syntymäkeskeistä   (ks.   Mahlamäki   2006,  
45).    
Naisten   yhteys   sykliseen   ja   materiaaliseen   on   usein   nähty  
voimavarana.   Josephine   Donovan   esittää   teoksessaan   After   the   Fall,   että  
äititaiteilijoiden  taide  on  yhteydessä  feminiiniseen,  naisten  alueeseen,  ”taiteen  
luonnollisiin   lähteisiin”,   kun   taas   tytärtaiteilijoiden   taide   on   logoksen  
läpitunkemaa   ja   siksi   vieraantunutta.   Esimerkiksi   Willa   Catherin   mukaan  
kalkkunan   täydellisesti   paistava   perheenäiti   on   taiteilija.   Donovanin  mukaan  
naisten  kotoinen  estetiikan  harjoitus  esimerkiksi  Virginia  Woolfin  teoksissa  on  
todellisuudelle   uskollista   ja   paljastaa   jokapäiväiseen   elämään   piilotetut  
onttiset  valaistukset.  (Donovan  1989,  56,  114–115.)  Dorothy  M.  Richardsonin  
romaanisarjassa   Pilgrimage   (1915–1938)   jokapäiväinen   elämä   ei   ole   vain  
tausta  päähenkilön   todelliselle   elämälle,   vaan   se  on   tämän  elämää  yhtä   lailla  
kuin   älyllisemmät   ja   poikkeuksellisemmat   asiat.   Gertrude   Steinin   teoksissa  
jokapäiväisyys   assosioituu   luovuuteen   (Randall   2007,   80,   301.)   Suomalaisen  
modernistin  Solveig  von  Schoultzin   tuotannossa  naistaiteilijoiden   luovuus  on  
yhteydessä   arkipäivän   velvollisuuksiin   ja   muihin   ihmisiin.   Taiteellinen  
toiminta  ei  ole  oma  erillinen  alueensa.  (Möller-­‐Sibelius  2007,  271.)    
Naisille   on   myös   helpommin   sallittu   epäabstrakti,   materiaalia  
painottava  taide,  joka  on  ollut  lähempänä  käsityötä  ja  naisen  ruumiin  toistuvia  
prosesseja.  Tällaista   taidetta   voidaan  kutsua  myös   tilalliseksi   ajallisen   sijaan.  
Tutta   Palinin   mukaan   1920–1930-­‐luvuilla   äitiysdiskurssi   korostui   useissa  
porvarillisissa   naistenlehdissä   –   kotitaide,   arkiset   aiheet   ja   kotien  
kaunistukseksi   sopivat   teokset   olivat   naisille   kuuluvaa   aluetta.   Periaatteessa  
naisellista   taidetta   arvostettiin,   mutta   toisaalta   naiselliset   piirteet   olivat   jo  
valmiiksi   hierarkiassa   alempana,   esteitä   sille,   että   taide   voitaisiin   määritellä  
arvokkaaksi  (Palin  2004,  16,  28.)    
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Modernistista   kirjallisuutta   ja   aikaa   tutkinut   Bryony   Randall   (2007,  
56)   kuitenkin   huomioi,   että   vaikka   feminiinisyys   ja   rytmi   on   esimerkiksi  
Woolfin   kohdalla   liitetty   vapauttavaan   luontoon,   rytmi   voi   liittyä   myös  
pakkoon;  jokapäiväisyys  voi  olla  naisille  yhtä  lailla  alistavaa  kuin  vapauttavaa.  
Äitiyden   ja   toistuvuuden   suuresta   merkityksestä   huolimatta   Kolme  
vuorokautta  on  tutkimistani  teoksista  se,  joka  voimakkaimmin  asettuu  vastoin  
näkemystä   naisen   arkisesta   työstä   taiteena.   Kolmea   vuorokautta   määrittävä  
arjen   kronotooppi   ei   anna   Sylvian   taiteilijuudelle   minkäänlaista   tilaa,   vaan  
Sylvian   taiteilijuus   sijoittuu   kokonaan   tämän   kronotoopin   ulkopuolelle.  
Naismodernistien   teoksissa   onkin   usein   esillä   ristiriita   perinteisen   naisen  
roolin  ja  taiteilijan  roolin  välillä  (Rees  2005,  169).  Tämä  ristiriita  on  keskeinen  
Kolmessa   vuorokaudessa.   Sylvia   nauttii   uuden   elämän   luomisesta   mutta   ei  
äidin  ja  vaimon  arjen  täyttävistä  velvollisuuksista.  Sylvia  sanoo,  että  hän  ei  voi  
tuntea   kotityötä   –   munakkaan   valmistamista   tai   kastikkeen   vatkaamista,  
kuinka   täydellisesti   sen   sitten   tekikään   –   omaksi   työkseen.   Sylvian  
taiteilijaminän  ääni  on    
[…]pilkallinen   ja   irvistelevä,   kun   hän   hakkaa   mattoja   ja   peitteitä  
parvekkeella   […]ja   silloin   Sylvia   vimmastuu   ja   purkaa   raivonsa  
pielukseen   ja   pieksää   siihen   sen   tahdin   ja   rytmin,   mikä   on   siinä  
sävellyksessä,   jota   hänen   omasta  mielestään   juuri   pitäisi   harjoitella.  
(KV  16.)    
  
Mattojen   tamppaaminen   ei   ole   Sylvialle   missään   nimessä   taidetta,   vaan  
pelkkää  pakkoa,   johon  voi  purkaa  ahdistusta   siitä,   että   ei   ole   aikaa  eikä   tilaa  
musiikille.    
Tiina   Mahlamäen   mukaan   naiselliseen   ”keittiöiden   aikaan”   liittyviä  
käsitteitä   ovat   toistuvuus,   arkisuus,   rutiininomaisuus,   jatkuvuus   ja   syklisyys.  
Kotitytöt   tuovat   arkeen   jatkuvuutta,   ja   ne   voidaan   nähdä   orjuuttavina   tai   ne  
voivat   kertoa   toimijuudesta   ja   vastarinnasta.   (Mahlamäki   2006,   82.)  
Kiinnostavaa   on,   että  myös   Solveig   von   Schoultz   on   käsitellyt   tuotannossaan  
arjen   tematiikkaa.   Hän   kirjoitti   runoja   mm.   matonpesusta   ja   ompelusta.  
Runossaan   ”Sydvästklippan”   hän   kuvaa   iloa  meressä   puhdistuvasta  matosta:  
”vintersmutsen   är   envis/envisare   sammandunkande   ränder/höns   och   öl   och  
ringblom   […]  havet   som   förvändlar   smutsiga  minnen/i  blåsande  dofter,   frisk  
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och   väldig   glömska”.   (von   Schoultz   1952,   68–69.)   Tässä   runossa   työ   ei   ole  
turhaa  ja  loputtomasti  toistuvaa,  vaan  mielekästä  ja  ilahduttavaa.    
von   Schoultzin   runoissa   tulee   esiin   se,   kuinka  niinkin   arkipäiväisellä  
toimella   kuin   matonpesulla   on   itsessään   merkitys,   itseisarvo27.   von  
Schoultzilla  naista  ei  voi  erottaa  työstä,  jota  hän  tekee,  mutta  tämä  työ  voi  olla  
myös  puuduttavaa  ja  yksitoikkoista  niin  ettei  naista  lopulta  voi  erottaa  hänen  
käyttämästään   ompelukoneesta.   Nainen   voi  myös   ylläpitää   arkista  maailmaa  
mielettömyyteen   asti.   Runossa   ”Mattväft”   nainen   leikkaa   matonkuteita   yhä  
lisää,   vaikka   entiset   kerät   homehtuvat   kellarissa:   ”Och   medad   hon  
klippte/girigt   hukad/möglade   nystanen   i   källarn.”   (von   Schoultz   1956,   40.)  
von  Schoultzin  teoksissa  luominen  on  kuitenkin  pohjimmiltaan  fyysistä  ja  lapsi  
voi   olla   taideteoksen  kohde   ja   inspiraation   lähde   (Möller-­‐Sibelius  2007,   233,  
260–268,  301,  314–316).    
Ruumiillisen   työn   vieroksunta   yhdistettiin   1920–1940-­‐luvulla  
itsekkääseen   hirviöäitiin   –   onnistunut   nainen   oli   ruumiiton   ja   kotityölle  
omistautunut   (Männistö   2003,   131–132).   Kolmessa   vuorokaudessa  
taiteellinen   luominen   on   puhtaan   älyllistä   ja   Sylvian   ”oma   itse”   paikallistuu  
nimenomaan   puuduttavan   kotityön   ulkopuolelle,   puhtaaseen   älyllisyyteen.  
Kolmessa   vuorokaudessa   mattojen   tamppaaminen   on   vastenmielistä   ja  
epämiellyttävää  työtä,  joka  vie  aikaa  naisen  todelliselta  työltä,  taiteelta,  ja  saa  
aikaan  ainoastaan  kiukkua.  Sylvian  ajatuksia  kuvataan  seuraavasti:    
On   kovin   venyvä   ja   lattea   sanonta:   olla   oma   itsensä,   mutta   jotakin  
siihen  suuntaan  Sylvia  haluaisi.  Totta  kai  hän  on  oma  itsensä  täälläkin,  
kotona,   tehdessään   rasittavaa   työtä   ja   yrittäessään   jaksaa   lasten  
kanssa,   mutta   hän   hermostuu   ja   epäonnistuu   kymmeniä   kertoja  
päivässä,  koska  hän  ei  voi  tuntea  tätä  työtä  omakseen  ja  ainoaksi.  (KV  
15)  
  
                                                
27  Hagar  Olssonin  teoksen  Chitambo  (1933)  päähenkilö  Vega  Maria  inhoaa  kotitöitä  kuten  Sylvia.  
Hän  kuvaa  niitä:  ”Jag  avskydde  alla  dessa  saker  så  djupt  att  ja  gärna  hade  sparkat  till  dem  och  
slagit  sönder  dem[.]”  (Olsson  1993,  34.)  Toisin  kuin  Chitambossa,  Kolmessa  vuorokaudessa  ku-­‐
kaan  ei  pakota  Sylviaa  kotitöihin,  vaan  hän  pakottaa  itse  itsensä;  Sylvia  on  itsestään  selvästi  sisäis-­‐
tänyt  naisen  roolin.  Myös  Cora  Sandelin  Alberte-­‐romaaneissa  (1926–1939)  taloustyö  estää  Alber-­‐
tea  kirjoittamasta  (Rees  2005,  170).  Mona  Cairdin  teoksessa  Daughters  of  Danaus  (1894)  talous-­‐
työ  tuntuu  olevan  suorastaan  suunniteltu  estämään  perheen  äidin  musiikillinen  lahjakkuus  (Mur-­‐
phy  2001,  164–165).  Myös  Iris  Uurron  Ruumiin  ikävässä  tulee  esille  arjen  puuduttavuus  ja  toistu-­‐
vuus.  Päähenkilö  kuvaa  kotitöitä:  ”’Voi  miten  väkevästi  minä  vihaan  tätä  astianpesua.  Siitä  voi  tulla  
epätoivoiseksi  ja  kuoliaaksi.  Tekisi  mieli  kaataa  kaikki  perunatkin  hanan  alle,  jos  ne  menisivät  
edes  läpi  ja  kolisivat  pitkin  likajohtoa  kaupungin  alla  ja  hilloutuisivat  muhruiksi,  iljettävät  kappa-­‐
leet,  uidessaan  siellä  kaiken  maailman  ihmisten  pesuvesissä.’”  (Uurto  1930,  16–17.)  
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Vaikka   suurin   osa   Sylvian   ajasta   kuluu  kodin   ja   lasten  hoitamiseen   ja   vaikka  
teosta   määrittää   arjen   kronotooppi,   tuodaan   Kolmessa   vuorokaudessa   ilmi,  
että   Sylvian   todellinen   työ   on   taide.   Itse   asiassa   kaikille   teoksen   henkilöille  
taide   tai   siihen  rinnastuva   tiede  on   todellista   työtä  –  syklisessä  arjessa  ei  ole  
tilaa  merkitykselliselle   työlle.  Kertoja   toteaa:   ”Ja  meitä  huvittaa  nähdä,  miten  
Sylvia   ei   sano   työksi   sitä,   mitä   hän   perheensä   keskuudessa   ja   kodissaan  
suorittaa,  Tuomaalle  ja  Eliaalle  ei  opetustoimi  ole  työtä,  eikä  Paulalle  se,  minkä  
hän   tekee   tilauksesta   ja  mistä   hänelle  maksetaan   hiukan   palkkaa”   (KV   192).  
Kolmen  vuorokauden  sodan  jälkeisessä  Suomessa  työ  määrittää  ihmistä,  ja  sen  
vuoksi   teoksen   henkilöt   mieltävät   työksi   sen,   minkä   kokevat   itselleen  
merkitykselliseksi.   Myös   von   Schoultz   korosti   teoksissaan   työn   merkitystä.  
Möller-­‐Sibeliuksen   (2007,   246–247)  mukaan  hän  kuitenkin   toi   esiin   ihmisen  
sisäisen  kasvun  merkityksen  työn  ohella  ja  sitä  tehdessä  ja  korosti  kaiken  työn  
arvokkuutta.   Kolmessa   vuorokaudessa   työn   merkitys   kyllä   korostuu,   mutta  
työ  on  selvästi   jaettavissa  eri   luokkiin:  vain  taiteellinen  tai  tieteellinen  työ  on  
arvokasta.    
Modernismille   on   tyypillistä   tunteiden   yhdistyminen   likaisuuteen   ja  
arkeen   –   kaikkeen   siihen,   mitä   pyritään   välttämään.   Tässä   mielessä   Sylvia  
ilmentää   mitä   suurimmassa   määrin   modernismin   pyrkimyksiä.   Henkisen  
tyydytyksen   Sylvia   saa   vain   taiteen   parissa;   se   on   Sylvialle   puhtaan   älyllistä  
nautintoa:    
Ja  Sylvia  tuntee,  miten  toista  tämä  on  kuin  päivisin  kaikki  taloustyö  ja  
lastenhoito,   ei   tunnu   edes   väsymystä,   vaikka   hän   on   äsken   yrittänyt  
kaikkensa.  Tämä  on   sellaista  mihin  hän  kelpaa   ja  mikä  on  kokonaan  
hänen   omaansa[.]   Tässä   voi   ajatella   ilman   tunteen   painolastia,  
kirkkaasti  ja  intensiivisesti.  […]  ilo  johtuu  älyllisestä[.]  (KV  142.)    
  
Sylvian   taide   irtoaa   arjen   kronotoopista   ja   ylipäänsä   naiseen   yhdistetystä  
tilallisuudesta.  Musiikki  on  erityisen  ajallista  taidetta  (ks.  Murphy  2001,  170)  
toisin   kuin   vaikkapa   kuvataide,   jossa   taideteokset   ovat   konkreettisia,  
materiaalisia   esineitä.   Toisaalta   Sylvia   (sama   pätee   Menneen   päivän  
päähenkilöön)   ei   ole   säveltäjä,   vaan   muusikko,   joka   tulkitsee   muiden  
(miestaiteilijoiden)   säveltämiä   kappaleita.   Kuten   toin   aiemmin   esiin,  
toistamiseen  perustuva  taide,  kuten  soittaminen,  laulaminen  ja  näytteleminen  
on   usein   nähty   naisille   luontevana   ja   sopivana   taiteena.   Sylvian   soittoa   ei  
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kuitenkaan   ole   kuvattu   kopioimisena   tai   sieluttomana   toistona,   vaan   Sylvia  
tekee   soittamistaan   kappaleista   omiaan.   Sylvia   soittaa   teoksessa   mainittua  
Brahmsia   yllättävästi,   tylysti   ja   jykevästi,   tavalla,   jolla   sitä   ei   yleensä   soiteta.  
Musiikin   luonne   on   Sylvialle   merkittävä   ja   ominainen   asia:   hän   rakastaa  
musiikissa   juuri   sen   abstraktiutta   ja   älyllisyyttä.   Hänen   taiteensa   asettuu  
selvästi   vastakkaiseksi   hänen   äitiydelleen   ja   naiseudelleen   –   musiikin  
maailmassa  niille  ei  ole  tilaa.  Taide  sijoittuu  aina  tilaan  ja  aikaan,   jossa  lapset  
eivät  ole  läsnä:  Sylvia  voi  soittaa  vain  lasten  mentyä  nukkumaan,  ja  hän  kokee  
selvästi   olevansa   kahtia   jakautunut   taiteilijaan   ja   äitiin.   Sylvialle   ruumis   on  
erillinen   toimija,   jolla   on   oma   tahto:   se   tahtoo   luoda   uutta   elämää   vastoin  
Sylvian   muita   tarpeita.   Tällainen   näkemys   on   esillä   monta   lasta  
synnyttäneiden   äitien   kertomuksissa;   ruumis   tahtoo   lisää   lapsia,   sykli   ei   saa  
katketa,   vaikka   järki   kieltää   lasten   hankkimisen   (Nätkin   1997,   178).   Sylvian  
taiteen  älyllisyyden  korostus  on  kiinnostavaa,  sillä  esimerkiksi  Willa  Catherin  
teosten   kohdalla   on   korostettu   naistaiteilijan   taiteen   liittymistä   tunteisiin.  
Catherille   musiikki   oli   tunteellinen   kokemus   ja   taiteilija   tunteiden   lähetin.  
Tästä  huolimatta  naisten  on  Catherin  teoksissa  usein  valittava  joko  rakkaus  tai  
taide.  (Pannill  1975,  149.)  
Alison   Booth   (1992,   82)   kuvaa   naisten   kirjoittamissa   teoksissa  
esiintyvää   pysyvään   ratkaisuun   päätymätöntä   tasapainoilua   naiseuden   ja  
taiteilijuuden   välillä.   Tällainen   tasapainoilu   määrittää   myös   Kolmea  
vuorokautta.   Sylvian   tempoilu   äitiyden   ja   vaimona   olon   ja   toisaalta  
taiteilijuuden  välillä  on  jatkuvaa.  Sylvia  on  sekä  suuri  taiteilija  ja  siitä  tietoinen,  
että   omasta   mielestään   riittämätön   äiti   ja   vaimo.   Ruumis   ja   äly   asettuvat  
Kolmessa   vuorokaudessa   vastakkaisiksi.   Älyä   edustaa   taide,   musiikki,   jonka  
Sylvia   kokee   omakseen   ja   jossa   hän   voi   toteuttaa   itseään   puhtaimmillaan.  
Ruumista   puolestaan   edustaa   naiseus   ja   äitiys   ja   näihin   yhdistyvä   arki  
lukuisine   puuduttavine   velvollisuuksineen.   Kuitenkin   äitiys   tuo   mukanaan  
myös   nautinnollisen   syklisyyden,   animaalisen   emouden,   joka   on   yhtälailla  





avioliiton  ja  kuoleman  juonet  
3.1.   Ongelmallinen  juoni  
Tässä   luvussa   käsittelen   taiteilijaromaanien   juonia.   Peter   Brooksin  
(1984/1992,   13)   mukaan   juoni   yhdistää   venäläisten   formalistien   fabulan   ja  
sjuzetin;   juoni   on   sekä   tarinan   elementit   että   niiden   järjestys.   Vielä   1800-­‐
luvulla   kirjallisuudessa   oli   naisille   tarjolla   lähinnä   kaksi   juonivaihtoehtoa:  
toinen   johti  avioliittoon,   toinen  kuolemaan.  Avioliitto  oli  naisen   juonen  oikea  
päätepiste,   kun   taas   kuolema   oli   ainoa   vaihtoehto   naiselle,   joka   ei   asettunut  
sukupuolelleen   sopivaan   rakkauden   ja   avioliiton   juoneen.   Usein   tutkijoiden  
mukaan   naiskirjailijat   ovat   vasta   1900-­‐luvun   alussa   naiskirjailijat   alkaneet  
muunnella  näitä  juonikonventioita.  (Gilbert  &  Gubar  1986,  30;  DuPlessis  1985,  
3–59.)  Esimerkiksi   Jane  Austenin  teoksissa  avioliitto  on  naisen   juonen  pääte-­‐
piste.   On   yhdentekevää,   mitä   nainen   tekee   avioliiton   jälkeen   –   naisen   juoni  
sijoittuu  aikaan  ennen  avioliittoa  (Brownstein  (1982/1984,  90)28.  Avioliiton  ja  
kuoleman  funktio  on  siis  sama:  molemmat  päättävät  naisen  kertomuksen.  
Juonellistamista   tutkineen   Joseph   Allen   Boonen   (1987,   99)   mukaan  
rakkausjuonen  ja  ylipäänsä  naisten  halua  säätelevän  kulttuurisen  instituution  
ongelmat   tulevat   erityisesti   ilmi   naiskehitysromaanissa,   joka   päättyy   itsenäi-­‐
sen   sankarittaren  kuolemaan.  Avioliiton   ja   rakkauden   juoniin   ei   usein  myös-­‐
kään   taiteilijuus   mahdu;   sen   on   nähty   olevan   ristiriidassa   sekä   naiseuden  
yleensä  että  erityisesti  äitiyden  kanssa.  Naistaiteilijaromaaneja  tutkineen  Anne  
E.  Boydin  mukaan  taiteilija  ja  vaimo  yhdistyvät  vasta  Elisabeth  Stuart  Phelpsin  
taiteilijaromaanissa  Story  of  Avis  (1877).  Myöhemmät  taiteilijaromaanit  Boyd  
                                                
28  Konventiota  ja  sen  kyseenalaistamista  ensimmäisissä  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  
romaaneissa  käsittelee  mm.  Grönstrand  2005,  163–172,  247–248.  
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näkee  realistisempina,  sillä  teokset  päättyvät  joko  naisen  tai  taiteilijan  tai  mo-­‐
lempien   kuolemaan.   (Boyd   2004,   86–87.)   Linda   Hufin   (1983/1985,   passim)  
mukaan   taas   rakkauden  mukanaan   tuoma  keskittyminen   toisista  huolehtimi-­‐
seen  tuhoaa  naistaiteilijaromaaneissa  väistämättä  taiteilijan.  Tulkinnat  naisten  
juonien   päättymisestä   kuolemaan   tai   avioliittoon   tai   rakkauden   tuhoavasta  
vaikutuksesta  taiteelle  eivät  siis  koske  vain  1800-­‐luvun  kirjallisuutta.  Kristina  
Fjelkestamin  (2010,  55)  mukaan  taiteen   ja  rakkauden  vastakkainasettelu   jat-­‐
kui   pitkään   1900-­‐luvulla,   mutta   toisaalta   sitä   kyseenalaistettiin   jo   1800-­‐
luvulla.  Boonen  mukaan  rakkausjuonen  jäänteet  jatkuvat  aina  nykyaikaan  asti.  
Esimerkiksi   uutta   naista   käsittelevät   romaanit   ovat   osoituksena   rakkausjuo-­‐
nen  jatkumisesta  –  näissä  vain  seksuaalisuus  yritetään  ylentää   ja  tuoda  myös  
seksi   hyväksytyn   käytöksen   piiriin.      (Hetero)seksuaalinen   suhde   on   tullut  
paikalle,  jolla  aiemmin  oli  avioliitto.  (Boone  1987,  134–135.)  
Ensimmäinen  suomalainen  naisen  kirjoittama  romaani,   joka  ei  pääty  
kuolemaan   tai   avioliittoon,   on   kuitenkin   jo   Fredrika   Runebergin   Sigrid   Lilje-­‐
holm   vuodelta   1862.   Kuten   Kati   Launis   huomauttaa,   avioliitto   ei   kuitenkaan  
naiskirjailijoiden   teoksissa   ollut   vain   negatiivinen   asia   vaan   myös   mahdolli-­‐
suuksien  avaaja.  (Launis  2005,  76,  251.)  Boonen  mukaan  taas  avioliittoideaali  
oli  iskostettu  niin  syvälle  perinteiseen  romaaniin,  että  sen  vastustaminen  vaati  
konventionaalisten  muodon   tapojen,   loppujen   ja   sisällön   syvällistä  uudelleen  
ajattelua.  Vastatraditioita  kuitenkin  löytyy:  kosintajuonen  ja  suljetun  häälopun  
vastatraditioita  ovat  avioliiton  myyttien  paljastaminen  sisältäpäin  sekä  sellais-­‐
ten   henkilöhahmojen   kirjoittaminen,   joiden   kehityskaari   sijoittuu   romanssi-­‐
konvention   ulkopuolelle.   Boone   huomauttaa,   että   useat   englantilaiset   ja   yh-­‐
dysvaltalaiset  kirjailijat  ovat  jatkaneet  naisen  juonta  avioliittoa  pidemmälle  ja  
kuvanneet   myös   avioelämää.   Angloamerikkalaisessa   romaanissa   on   lisäksi  
aina   ollut   pinnanalainen   traditio,   joka   on   sallinut   naisille   itsenäisen   elämän  
seurustelun  ja  avioliiton  ulkopuolella.  (Boone  1987,  19–20,  114,  282.)  
Peter   Garretin  mukaan  monijuonisuus  mahdollistaa   strukturaalisten  
perspektiivien   dialogin,   joka   estää   päätymisen   yhteen   tiettyyn  merkitykseen  
(ks.  tästä  Boone  1987,  149).  Useat  rinnakkain  kulkevat  ja  keskenään  risteävät  
juonet  mahdollistavat  tutkimissani  teoksissa  useiden  eri  vaihtoehtojen  esittä-­‐
misen  naispäähenkilön  tarinaksi.  Tutkimissani   teoksissa  on  nähtävissä  useita  
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tapoja  kiertää  naisten  tiukasti  rajattuja  juonia  ja  samalla  osallistua  ajankohtai-­‐
seen  keskusteluun  naisen  paikasta,  oikeuksista  ja  mahdollisuuksista.  Menneen  
päivän   ja  Murtuneiden  toiveiden  kohdalla  tuon  esiin  vuosisadanvaihteen  kes-­‐
kustelun   sukupuolimoraalista,   naisten   mahdollisuudesta   vapaisiin   rakkaus-­‐
suhteisiin   ja   äitiyteen   ilman   avioliittoa.   Lasiseinän   yhteydessä   taiteilijuus   ja  
rakkaus  kiinnittyvät  erilaisiin  uskonnollisuuden  muotoihin:  herätysliikekristil-­‐
lisyyteen   ja  toisaalta  katoliseen  uskontoon  ja   luostarielämään.  Kolmessa  vuo-­‐
rokaudessa   kuolema   tai   avioliitto   -­‐tematiikka   laajenee   valinnaksi   Eroksen   ja  
Thanatoksen  välillä.    
Aineistoni   viimeisen   teoksen,   Sinikka   Kallio-­‐Visapään   Kolmen  
vuorokauden,   kohdalla   koko   juonen   käsite   joutuu   tarkastelun   alle.   Kolme  
vuorokautta   esitellään   psykologisena   kurkistuksena   satunnaisesti   valittujen  
ihmisten   elämään.   Kolmen   vuorokauden   kuluessa   henkilöhahmot   tekevät  
arkisia   asioita:   he   käyvät   syntymäpäiväkutsuilla,   baarissa   ja   ravintolassa,  
kulkevat   kaduilla,   laittavat   ruokaa,   riitelevät   ja   sopivat.   Teoksessa   kertoja  
esittelee   kuitenkin   heti   aluksi   tiukat   säännöt:   ihmisten   uniin   ei   ole   pääsyä,  
mutta   sen   sijaan   useiden   henkilöiden   elämää   ja   ajatuksia   on   mahdollista  
seurata  yhtä  aikaa.  
Kolmessa  vuorokaudessa  annetaan  ymmärtää,  että  romaanin  henkilöt  
on   valittu  mukaan   sattumanvaraisesti   ja  myös   teoksen   tapahtuma-­‐ajankohta  
voisi  olla  mikä  tahansa.  Teoksen  kertoja  ei  usko  juoniin  eikä  ota  kiinnostavaa  
juonta  kertomisen  lähtökohdaksi;  hän  ei  odota,  että  mitään  erityistä  tapahtuisi  
–   eihän   elämässä   yleensä   tapahdu.   Kertoja   toteaa:   ”Me   katsomme,   […]   mitä  
hänelle   [Paulalle]   tapahtuu.   Tapahtuu?   On   hyvin   vähän   todennäköistä,   että  
hänelle  tapahtuu  mitään[.]  Hän  kulkee  kadulla,  hän  juttelee  jonkun  kanssa,  hän  
menee   nukkumaan,   herää,   tekee   työtä.   Siinä   kaikki[.]”   (KV   10.)   Kuitenkin  
teoksen   kolme   vuorokautta   osoittautuvat   ratkaiseviksi   useiden   kirjan  
henkilöiden   kannalta.   Ne   ovat   jopa   teoksen   ns.   päähenkilön   Paulan   kolme  
viimeistä  vuorokautta;  tietämättään  lukija  seuraa  tapahtumia  ja  ajatuskulkuja,  
jotka   johtavat   Paulan   kuolemaan.   Näin   ollen   Kolme   vuorokautta   muistuttaa  
juonirakenteeltaan   jopa   tragediaa.  Menneessä  päivässä   päähenkilön  kuolema  
on   juonen   alkupiste,   kun   taas   Kolme   vuorokautta   on   teoksen   päätyttyä  
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kerittävä   uudestaan   auki   ja   luettava   teoksen   tapahtumia   Paulan   kuolemaan  
johtavana  juonena.    
Kolme   vuorokautta   siis   minimalisoi   tarinan   ja   kasvattaa   kuvausta   –  
näitä   on   pidetty  modernismille   tyypillisinä   piirteinä   (ks.   Hökkä   1999,   84).29  
Modernistiset   kirjailijat   kritisoivat   usein   juonia,   tai   oikeammin   niiden  
vaatimaa   yhtenäisyyttä   ja   kausaalisuutta,   joka   vaati   pohjakseen   yhteistä  
katsomuspohjaa.   Perusteena   juonettomuudelle   saattoi   myös   olla   se,   mihin  
Kolmen   vuorokauden   kertojakin   viittaa,   yhteinen   tieto   elämän   kulusta:  
kaikkihan   tietävät,   ettei   elämässä   ole   juonia.   (Vrt.   Viikari   1992,   57–58.)  
Esimerkiksi  Antti  Hyry  hyväksyi  ainoana  juonena  ajalliset  jatkumot  (mts.  57).  
Ajallisten  jatkumoiden  merkitykseen  viittaa  nimellään  paitsi  Hyryn  Kevättä  ja  
syksyä   (1958),   myös   Kolme   vuorokautta   –   ja   Mennyt   päivä.   Kolmen  
vuorokauden   lähtökohta   juonellisuuteen  on   juuri  ajallinen   jatkumo.30  Kertoja  
olettaa,   ettei   kertomuksen   kohteeksi   valittujen   ihmisten   elämästä   rakennu  
juonta,   mutta   kehikon   aikaansaamiseksi   tarinalle   teoksen   aika   on   tarkasti  
rajattu  kolmeksi  päiväksi.    
Kolmessa   vuorokaudessa   juonettomuuden   oletus   ei   kuitenkaan   käy  
toteen.  Siitä  huolimatta,  ettei  kertoja  usko  tapahtumiseen  vaan  ainoastaan  ajan  
kulkuun,   asioita   kuitenkin   tapahtuu,   juoni   rakentuu:   Paula   kuolee   ja   –   kuten  
Eskil   tuo   teoksen   lopussa   esiin   –   tämä   johtui   siitä,   miten   läheiset   ihmiset  
kohtelivat  häntä,  kenties  juuri  viimeisimmän  vuorokauden  tapahtumista.  Eskil  
sanoo:    
”Te   kauniit,   Sylvia,   itse   viehätys,   ja   Tuomas,   sinä,   joka   olet  
ulkomuodoltasi   niin   edullinen,   teillä   ei   ollut   Paulalle   aikaa.   […]  Mitä  
minä  olisin  voinut  tehdä  muuta     kuin   olla   kiusaamatta   häntä   ja  
pysytellä   poissa”.   ”Mutta   minun   olisi   pitänyt.   Miksen   minä   nähnyt  
paremmin?   Miksen   puhunut   teille   aikaisemmin,   että   olisitte   tekin  
saaneet  silmänne  auki?”  (KV  343.)      
  
Elias   taas  päättää   jatkaa  elämäänsä  niiden  kokemusten  vuoksi,   jotka  Paula   ja  
Sylvia  ovat  hänelle  tarjonneet.  Kaikella  on  syynsä  ja  seurauksensa  ja  tarinalla  
loppuhuipennuksensa.   Teos   kirjoittuukin   vasten   modernistista   juonet-­‐
                                                
29  Samanlaista  kaavaa  noudattaa  Kallio-­‐Visapään  myöhempi  teos  Kaislakerttu  (1950),  joka  muo-­‐
dostuu  pääasiassa  päähenkilön  sielunelämän  kuvauksesta,  mutta  päättyy  tämän  yllättävään  kuo-­‐
lemaan  vahingonlaukauksesta  lintumetsällä.  
30  Toisaalta  joissakin  Lassi  Nummen,  Jorma  Korpelan  ja  Pentti  Holapan  romaaneissa  kyseenalais-­‐
tetaan  jopa  ajallista  jatkuvuutta  (Viikari  1992,  59).  
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tomuuden   pyrkimystä.   Kuten   Auli   Viikari   (1992,   58)   huomauttaa,   lukija   voi  
toki  havaita  syysuhteita  myös  sellaisessa  kerronnassa,  joka  pyrkii  kausaalisten  
tulkintojen   vastustamiseen   –   esimerkiksi   Kevättä   ja   syksyä   voidaan   lukea  
vaikkapa  sosiaalisena  tai  uskonnollisena  kehitysromaanina.    
Peter   Brooks   onkin   sitä  mieltä,   että   juonesta   on  mahdotonta   päästä  
eroon.  James  Joycen,  Virginia  Woolfin,  Marcel  Proustin,  André  Gidén  ja  muiden  
modernistikirjailijoiden  teokset  eivät  voi  olla  vailla   juonia  niin  kauan  kuin  ne  
ovat   kertovia   rakenteita,   jotka   merkitsevät.   Niinpä   näissä   teoksissa  
juonellistaminen  tapahtuu  ironisesti  ja  huonolla  omalla  tunnolla,  aikomuksena  
paljastaa   formaalisten   struktuurien   keinotekoisuus.   Kokeellisessa   narratii-­‐
visessa   fiktiossa   juoni   fragmentoituu,   sitä   parodioidaan   ja   lukijan   odotukset  
petetään.   Samaan   aikaan   tällainenkin   fiktio   kuitenkin   kuljettaa   lukijaa  
eteenpäin   juonellistetuin   narratiivisin   elementein.   (Brooks   1984/1992,   113–
114;  314–315.)  Kolmen  vuorokauden  kertoja  saattaa  saada  lukijan  uskomaan,  
ettei   ole   mitään   odotettavaa   –   ettei   ole   juonta,   jonka   päättymistä   haluta.  
Samaan   aikaan   kertomus   kuitenkin   kulkee   kohti   dramaattista   loppuaan.  
Luettuaan   kertomuksen   loppuun   lukija   huomaa,   että   on   lukenut   Paulan  
itsemurhaan  johtavaa  juonta  –  kaikki  kertomuksen  tapahtumat  voi  lukea  tältä  
kannalta.  Sylvia  tai  Elias  ei  voinut  Paulaa  auttaa,  eikä  Eskil  häntä  pelastaa,  sillä  
juonen   oikea   loppu   oli   saavutettava.   Pikemmin   kuin   juonellistamisen  
parodiana,   Kolme   vuorokautta   voikin   nähdä   juonettomuuden   parodiana.  
Kolmea   vuorokautta   voi   lukea   myös   Frank   Kermoden   kahden   juonen  
periaatteen   kautta.   Kermoden   mukaan   modernissa   kirjallisuudessa   on   aina  
kaksi   juonta,   ajaton,   salattu   ja   metaforinen   sekä   pinnallinen   ja   inhimilliseen  
aikakokemukseen   kytkeytyvä.   (Kermode   1989,   208–210.)   Näin   on  mm.  Mrs  
Dallowayssa   (1925),   jossa   alajuoni   paljastuu   Kolmen   vuorokauden   tapaan  
tragediaksi.   James   Joycen   Odysseuksessa   (1922)   taas   alajuonena   toimii  
Odysseia  (Ulysses).  
Kolmessa   vuorokaudessa   musiikki   on   keskeistä   Sylvian   taiteenlajin  
vuoksi:   Sylvia   soittaa   ja   pohtii   musiikkia   teoksen   aikana,   ja   Paula   käyttää  
musiikin   kieltä   pohdinnoissaan.   Musiikki   liittyy   myös   modernismin  
estetiikkaan;  monen  modernistisen   teoksen   jäsennyksen  on   tulkittu   löytyvän  
musiikista.   Kirjallisuuden   modernismia   ja   musiikkia   tutkinut   Brad   Bucknell  
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huomauttaa,   että   musiikki   koostuu   pohjimmiltaan   äänen   organisoimisesta  
ajassa;   musiikki   on   ennen   muuta   kronologista   taidetta.   Bucknellin   mukaan  
tästä  huolimatta  usein  modernistisessa  kirjallisuudessa,   joka  väittää  olevansa  
musiikillisesti   inspiroitunutta,   teoksen   muodolliset   ominaisuudet   yrittävät  
rikkoa   lauseen   linjan;   luoda   ei-­‐lineaarisen   rakenteen.   (Bucknell   2007,   516.)  
Myös   Kolme   vuorokautta   leikittelee   teoksen   rakenteella   lainaten   käsitteitä  
musiikista,   mutta   teoksen   rikkonaisuus   on   vain   näennäistä.   Paula   pohtii  
elämänsä  loppupuolella,  että  hänellä  on  tekeillä  fuuga  –  kokonaisuus,   joka  on  
näennäisesti  särjetty,  ”alituinen  pako  ja  alituinen  paluu  samassa  kehässä”  (KV  
330),   kuten   Paula   fuugan   määrittelee.   Kolmen   vuorokauden   rakenne  
vaihtelevine  fokalisoijineen  ja  ”satunnaisine”  tapahtumineen  saattaa  vaikuttaa  
rikkinäiseltä   ja   ei-­‐lineaariselta,   mutta   tämä   on   vain   näennäistä:   teoksella   on  
teleologinen   juoni   ja   selkeä   lopetus,   Paulan   itsemurha,   johon   teokseen  
valittujen   tapahtumien   ja   näkökulmien   voi   nähdä   johtaneen.  Kertoja   valitsee  
teokseen   tapahtumia   ja   henkilöhahmojen   ajatuksia   kapellimestarin   tapaan:  
tapahtumiin   tuodaan   erilaisia   valaistuksia,   jotta   saadaan   kokoon   kiinnostava  
kertomus.   Paula   ei   olekaan   sattumanvaraisesti   valittu   kiinnostuksen   kohde  
vaan   tragedian   sankaritar.   Fuugaan,   näennäisen   rikkonaisuuden   takana  
olevaan   ehjään   muotoon,   viittaaminen   ei   ole   esillä   vain   Kolmessa  
vuorokaudessa.   Modernistista   ”musikaalista”   kirjallisuutta   on   usein   kuvattu  
fuugamaiseksi   tai   kontrapunktiseksi,   näin   on   määritelty   esimerkiksi   Ezra  
Poundin   Cantos-­‐teosta   (post.   1987)   tai   Joycen   Odysseusta.   (Bucknell   2007,  
516).  Tässä  valossa  Kolme  vuorokautta  näyttäytyy  muodollisesti  modernismin  
merkkiteosten  kaltaisena.    
Kolme   vuorokautta   leikittelee   lisäksi   modernistisella   yhdenpäivän-­‐
romaanin   idealla.   Juhani   Sipilän   mukaan   yhdenpäivänromaania   voi   pitää  
voimakkaasti   ajallisesti   keskittyneen   romaanin   variaationa.   Yhdenpäivän-­‐
romaaneja   ovat   mm.   Woolfin   Mrs.   Dalloway   (1925)   ja   Joycen   Odysseus  
(1922).   Yleensä   yhdenpäivänromaanissa   tapahtuma-­‐alue   on   –   ymmär-­‐
rettävästi   –   varsin   rajattu,   kerronta   keskittyy   ja   tiivistyy   ja   kuvauksen  
keskiössä  on  psykologinen  aika.  Yhdenpäivänromaanin  lyhyt  aikajana  kyseen-­‐
alaistaa   perinteisen,   lineaarisen   juonen.   Elämän   kokonaiskuva   muodostuu  
yhdenpäivänromaanissa   sen   perusteella,   kuvataanko   tavallista   vai  
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poikkeuksellista   päivää   –   poikkeukselliseen   päivään   voivat   osua   tärkeät  
ratkaisut  ja  käännekohdat,  jopa  päähenkilön  kuolema.  (Sipilä  2006,  210–217.)  
Myös   Kolme   vuorokautta   sijoittuu   vain   muutamiin,   toisiaan   lähellä   oleviin  
paikkoihin   ja   siinäkin   lyhyt   tapahtuma-­‐aika   on   keino   kerronnan  
keskittymiseen   ja   tiivistymiseen:   enempää   aikaa   ei   tarvita,   jotta   teoksen  
henkilöhahmojen  elämän  ongelmakohdat   ja  merkkitapaukset   saadaan   tuotua  
esiin.   Kolme   vuorokautta   kuitenkin   irvailee   myös   yhdenpäiväromaanin  
idealle:   teoksessa   on   kyseessä   nimenomaan   poikkeuksellisten   päivien  
kuvaaminen,  vaikka  kertoja   sitkeästi  muuta  väittääkin.  Kolme  vuorokautta   ei  
sitä   paitsi   tyydy   yhteen   päivään:   se   tarvitsee   kolme,   ja   päivien   määrä   on  
vieläpä  nostettu  teoksen  otsikon  tasolle,  jottei  viittaus  yhdenpäivänromaaniin  
varmasti  jäisi  huomaamatta.    
3.2.   Taiteili janaisen  kuolema  
Peter  Brooks   lukee   juonellistamista   lopun  haluna.  Brooksin  (1984/1992,  37)  
mukaan   kertomukset   kertovat   halusta   ja   herättävät   samaan   aikaan   halua.  
Tämä   halu   muistuttaa   Freudin   Eros-­‐voimaa;   se   sisältää   seksuaalisen   halun  
mutta   on   suurempi   ja   monimuotoisempi,   sen   pyrkimyksenä   on   yhdistää  
orgaanista   substanssia   aina   suuremmiksi   yksiköiksi.   Sigmund   Freud   erotti  
toisistaan   kaksi   viettilajia:   Eroksen,   joka   on   seksuaali-­‐   ja   itsesäilytysvietti,   ja  
tämän  vastineeksi  kuolemanvietin,  joka  myöhemmin  nimettiin  Thanatokseksi.  
Kuolemanvietin   tehtävänä   on   johtaa   ”orgaanisesti   elävä   takaisin   elottomaan  
tilaan[.]”  (Freud  1920/1993,  194.)  Itsesäilytysvietti  taas  pyrkii  yhdistelemään  
elävää   substanssia   yhä   laajemmalle   ja   siten   säilyttämään   elämää.   Elämä   itse  
näyttäytyy  kompromissina  näiden  kahden  vietin  välillä.  (Mts.  149;  katso  myös  
Freud  1914/1933,  63–120.)    
Koska   kerronnallisen   halun  moottori   sijaitsee   kertomuksen   lopussa,  
on   kerronnan   halu   Brooksin   mukaan   lopun   halua.   Loputon   kertomus   olisi  
merkityksetön   ja   lopun   puute   vaarantaisi   alun.   Brooksin   mukaan   se,   mikä  
toimii   tekstissä   toiston   kautta,   on   kuoleman   vaisto,   vietti,   joka   kohdistuu  
loppuun.   Toisto   toimii   vastoin   mielihyväperiaatetta.   Kaksi   eteenpäin   vievää  
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liikettä   toimii   tekstissä   yhdessä   luodakseen   viivytyksen,   joka   synnyttää  
mielihyvää,   koska   lukija   tietää,   että   viivytys   on   välttämätön   lähestyttäessä  
todellista   loppua.   Juoni   on   vain   poikkeama   alun   ja   lopun   välissä.   Luemme  
kerronnan   tapahtumia   lupauksina   ilmoituksesta,   lopullisesta   koherenssista.  
(Brooks  1984/1992,  52,  93,  93,  95,  102–103.)  
Aineistoni  ensimmäisen  teoksen,  Menneen  päivän,  alku  tekee  selväksi  
naistaiteilijan   juonen   päätepisteen:   teos   alkaa   päähenkilön   hautajaisista.    
Teosta   voitaisiin   siis   kutsua   analyyttiseksi   draamaksi.   Tämä   lopusta  
aloittaminen   ei   sinänsä   ole   poikkeuksellista.   Lisbeth   Larssonin   (2004,   37)  
mukaan   kuolema   ei   useinkaan   ole   vain   juonen   loppu   vaan  myös   sen   alku   –  
esimerkiksi   naturalistisissa   1800-­‐luvun   romaaneissa   kuolema   antaa  
merkityksen   tarinalle   elämän   historiasta.   Mennyt   päivä   paljastaa   heti   sen,  
mihin   juonellinen   lukeminen   Peter   Brooksin   mukaan   pyrkii:   kertomuksen  
lopun.  Varsinaisen  kertomuksen  merkitys  poikkeamana   tulee  erityisen  hyvin  
esiin  Menneen  päivän  kohdalla,  koska  lukija  saattaa  teoksen  alun,  päähenkilön  
hautajaiset,  luettuaan  helposti  arvata,  että  päähenkilön  kepeät  opiskeluvuodet  
suurkaupungissa,   rakastuminen   ja   kauniit   tulevaisuudentoiveet   eivät   johda  
onnelliseen   loppuun.  Mennyt  päivä   rakentuu   siis  pyrkimyksestä   tietää,  miksi  
naistaiteilijan  elämä  päättyi   ja  kuka  on  hänen  haudallaan  katuva  vanha  mies.  
Menneessä   päivässä   naisen   juoni   on   kuoleman   juoni,   ja   teoksen   tehtävä   on  
vain  selvittää,  miksi  tähän  päädyttiin  –  vaihtoehtoisia  juonia  naistaiteilijalle  ei  
ole  tarjolla.    
Kuolema  valikoituu  naisen  juonen  päätepisteeksi  Menneessä  päivässä,  
koska  avioliiton  juoni  epäonnistuu  –  naistaiteilijan  lapsen  isä  ei  halua  sitoutua  
naiseen  ja  lapseen,  vaan  haluaa  jatkaa  vapaata  taiteilijaelämäänsä.  Miestaiteili-­‐
ja  jää  ulkomaille  naistaiteilijan  kasvattaessa  lapsen  äitinsä  kanssa  Suomessa.31  
Sekä  mies-­‐   että   naistaiteilija   saavat  Menneessä   päivässä   innoitusta   rakkaus-­‐
suhteesta,  mutta  naisen  elämään  rakkaus  vaikuttaa  paljon  laajemmin.  Mies  voi  
jatkaa   taidettaan   ja   elämäänsä   entiseen   tapaan   rakkaussuhteen   päätyttyä,  
mutta  nainen  kantaa  rakkaudesta  muistona  lasta  ja  huonon  naisen  leimaa,  joka  
vie   häneltä   mahdollisuuden   myös   myöhempään   onneen.   Uusi   mahdollisuus  
                                                
31  Elviira  Willmanin  Rakkauden  orjuus  -­‐näytelmän  (s.a.)  juoni  oli  ilmeisesti  vastakkainen  Menneel-­‐
le  päivälle  –  siinä  nainen  haluaa  raskaaksi  tultuaan  pitää  vapautensa  ja  lähtee  ulkomaille  (Hytti-­‐
nen  2012,  146).  
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avioliittoon   ja   kuoleman   juonen   välttämiseen   epäonnistuu   siksi,   että   naisella  
on  ollut  aiempi  suhde  ja  hänellä  on  yhä  siitä  muistuttava  lapsi,  mitä  uusi  rakas-­‐
tettu  ei  voi  hyväksyä.  Pertti  Karkaman  mukaan  vuosisadan  alun  suomalaisissa  
romaaneissa   mies   usein   jatkaa   rakkaussuhteen   jälkeen   elämäänsä   entiseen  
tapaan  suhteen  ollessa  miehen  elämässä  vain  aistillinen  katkos.  Naisella   rak-­‐
kaus  taas  liittyy  koko  olemukseen  –  rakkauden  jälkeen  naista  odottaa  tyhjyys,  
itsensä  kuolettaminen,  hulluus  tai  kuolema.  (Karkama  1994,  139.)    
Vaikka  avioliitto  ei  onnistu  ja  Menneen  päivän  päähenkilö  valitsee  ra-­‐
dikaalisti  yksinäisen  äitiyden,  teoksen  arvosteluissa  korostettiin  rakkauden  ja  
miessuhteiden  merkitystä.  Hufvudstadsbladetin  arvosteluissa  mainittiin  kirjan  
olevan  todiste  siitä  yleisesti  tiedetystä  asiasta,  että  rakkaus  on  naisen  elämän  
perusta.   Arvostelussa  mainitaan,   kuinka   nainen   voi   toimia   yhteiskunnan   hy-­‐
väksi   tai  olla  voittoisa   taiteilijatar,  mutta  kyse  ei  ole,  kuten  miehellä,   sisäisen  
voiman   ilmaisusta,   vaan   rakkauteen   liittyvä   lieveilmiö.   (Se   13.3.1906.)   Jos  
naista   pilkataan   rakkaudessa,   hän   menettää   voimansa   yleisestikin,   kun   taas  
miehellä   elämän   pohja   säilyy,   vaikka   rakkaus   pettäisi.   Rakkaus   nähtiin   siis  
naisen  elämän  perustana.  
Kiinnostavaa   on,   että   modernismin   ihanteisiin   sitoutuva   Kolme  
vuorokautta  tulee  juonta  tarkasteltaessa  lähelle  aineistoni  ensimmäistä  teosta,  
Mennyttä  päivää.  Kuolema  on  Kolmessa  vuorokaudessa  koko  ajan  läsnä  oleva  
teema  kahden  henkilöhahmon,  Eliaksen  ja  Paulan,  kautta.  Elias  pohtii  teoksen  
alkupuolella,  onko  hän  elossa  vai  kuollut.  Lisäksi  äskettäin  päättynyt  sota  vie  
ajatukset   väistämättä   kuolemaan.   Eliaksen   molemmat   pojat   ovat   kaatuneet  
sodassa;   heistä   ei   ole   jäljellä   muuta   kuin   valokuvat   kaapin   päällä.   Myös  
Eliaksen   vuotta   aiemmin   päättynyt   avioliitto   on   ollut   metaforisesti   hiljaista  
tappamista.   Samoin   Eliaksen   opettaja,   historioitsija   Conradi   on   tappanut  
itsensä,   ja   Elias   kirjoittaa   romaanin  kuluessa  hänestä  muistokirjoitusta.   Elias  
arvelee   Conradin   tappaneen   itsensä,   koska   tämä   on   huomannut   oikeastaan  
olevansa  jo  kuollut.  Conradi  on  ymmärtänyt  ”ajan  merkit  oikein”  (KV  53).    
Pertti   Karkaman   mukaan   sodat   ja   niitä   seuraavat   muutokset   ovat  
vaikuttaneet  eniten  modernin  kriisikokemukseen  ja  sitä  myötä  kirjallisuuteen.  
Juuri  maailmansodan  vuoksi  1950-­‐luku  miellettiin  murrokseksi,  josta  vanhaan  
ei  ollut  paluuta  (Karkama  1994,  209–210.)  Tämän  sodanjälkeisen  uuden  alun  
 
 93 
suhteen   Elias   vaikuttaa   auttamattomasti   vanhanaikaiselta.   Paula   sanookin  
Eliakselle:  ”’Te  elätte  vääränä  aikana’[.]   ’Ja  teidän  olemuksenne  on  kuin  viime  
vuosisadalta  kotoisin’.”  (KV  100.)  Elias  on  paitsi  historioitsija,  myös  runoilija,  
mutta   kuten   Paula   tuo   esiin,   runojen   kirjoittaminenkin   on   Eliakselle  
historiankirjoitusta.   Paula   väittää:   ”’[…]runoilijana   te   myös   kirjoitatte  
historiaa,   omasta   itsestänne   ja   omasta   ajastanne[.]’”   (KV   102.)   Sekä  
Menneessä   päivässä   että  Kolmessa   vuorokaudessa   korostuu  menneisyydestä  
irti   päästämisen   merkitys.   Paula   luokittelee   Eliaksen   ”ajatusviivaihmiseksi”.  
Ajatusviiva   tarkoittaa   taukoa,   pysähdystä,   jonka   aikana   ei   tapahdu   mitään,  
ainoastaan   odotetaan   tulevaa.   Elias   on   pysähtynyt,   edelliseltä   vuosikym-­‐
meneltä   peräisin   oleva   ajatusviiva.   Sota   on   tarkoittanut   katkosta   vanhalle  
ajattelutavalle,   älylliselle   humanismille,   mutta   Elias   on   kiinni   vanhassa;  
ajatusviivan   tapaan   menneestä   jatkuva   jäänne.   Elias   on   menneisyydestä,  
vaikka   hänen   elämänsä,   kuten   Paula   muotoilee:   ”’näennäisesti   jatkuukin  
kynnyksen  yli’”   (KV  104).  Uusi,   sotien   jälkeinen  aika   ja  uusi   ajattelu  vaativat  
pisteen   tekemistä   vanhalle,   terävää   katkosta.   Eliaksen   opettaja,   historioitsija  
Conradi  on  ollut  pisteihminen,  koska  on  uskaltanut  tehdä  pisteen  elämälleen,  
ja  pisteihmisenä  voidaan  nähdä  myös  Paula,  kun  hän   teoksen   lopussa  päätyy  
itsemurhaan.   Elias   sen   sijaan   ei   ole   pystynyt   tekemään   pistettä   elämälleen,  
riuhtaisemaan  itseään  irti  menneestä.  
Eliaksen   kannattama   ”hieno,   lempeä   tunnontarkka   humanismi”   (KV  
38)  on  käynyt  vanhanaikaiseksi   ja  Eliaksen   tutkimukset  edustavat  mennyttä.  
Elias  on  Helvi  Hämäläisen  Säädyllisen  murhenäytelmän  (1941)  tohtori  Tauno  
Saarisen  perillinen.  Myös  tohtori  Saarinen  edustaa  humanismia,  josta  puuttuu  
elämä  (Juutila  1998,  182).  1900-­‐luvun  alun  filosofissa  keskusteluissa  oli  ajatus  
älylliselle  tiedolle  vastakkaisesta  puhtaasta  tiedosta  keskeinen  (Nygård  2008,  
65).   Kolmessa   vuorokaudessa   Eliaksen   lempeä   humanismi   on   mennyttä,  
kuoleman   filosofiaa,   kun   taas   nykyhetken,   elävän   ihmisen   vaihtoehto   löytyy  
vitalismiksi  ja  elämänfilosofiaksi  tulkittavissa  olevista  aatteista.32    
Vitalismiin  kuului  luonnollisen  ja  fyysisen  arvostus,  ja  se  oli  suosittua  
modernistikirjailijoiden   parissa   pohjoismaissa   (ks.   Rees   2005,   48–49).  
                                                
32  Humanismi  sinänsä  ei  toki  ollut  mennyttä,  se  oli  ainoastaan  muuttanut  muotoaan,  mistä  todistaa  
mm.  Lauri  Viljasen  teos  Taisteleva  humanismi  (1930).  
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Vitalistinen   ekspressionismi   taas   korosti   älyn   ja   elämän   näkemistä   toistensa  
vastakohtina.   Vitalistisen   ekspressionismin   vaikutusta   on   nähty   mm.  
Säädyllisessä   murhenäytelmässä   (ks.   Juutila   1998,   181).   Elämänfilosofiassa  
keskeistä   oli   kritiikki   välineellistävää   älyä   kohtaan.   Välineellisen  
rationaalisuuden   ja   spekulatiivisen   ajattelun   takaa   etsittiin   kulttuuria,   joka  
muotoutuisi  elämän  mukaan.  Elämänfilosofiaan  sisältyi  myös  filosofi  Friedrich  
Wilhelm   Joseph   Schellingiltä   periytyvä   ajatus   taiteesta   korkeimpana   tiedon  
muotona.   (Nygård   2008,   78.)   Ranskalainen   filosofi   Henri   Bergson   oli   1900-­‐
luvun   alussa   ihailtu   muotifilosofi,   joka   pyrki   elämän   avulla   sovittamaan  
idealismin   ja   realismin   ristiriidan.   Bergson   tulkitsi   ajattelua   evoluutio-­‐
teoreettisesti   painottaen,   biologisena   prosessina,   ja   kohdisti   kritiikkinsä  
modernin   psykologian   käyttämiä   mekaanisia   malleja   vastaan.   Bergsonin  
mukaan   järkeä   ei   voida   palauttaa   ajattelukykyyn   tai   ymmärrykseen,   vaan  
täydennykseksi  tarvitaan  jotain  elämää  kohti  suuntautuvaa:  tiedostamattomat  
kokemukset   ja   intuitio.   Intuition   avulla   voitaisiin   ymmärtää   todellisuus  
jatkuvassa  liikkeessä,  joka  on  sen  olemus.  Bergson  kehitti  käsitteen  élan  vital,  
elämänvoima   tai   luova   impulssi.   Bergsonin   mukaan   luova   impulssi   ajaa  
orgaanista  elämää  eteenpäin.  Ajattelu  ei  voi  tavoittaa  luovaa  impulssia  –  se  voi  
ainoastaan  järjestää  materiaalisia  objekteja,  jotka  impulssi  on  luonut.  (Nygård  
2008,  84–85.)  
Kolmen   vuorokauden   elämänfilosofisen   tematiikan   kannalta  
merkittävä   kohtaus   tapahtuu   yöllä,   Eliaksen   saatettua   Paulan   kotiin   juhlista.  
Elias   jää   istumaan   iltaa   Paulan   luo   ja   tällöin   Paula   yrittää   vietellä   Eliaksen.  
Alastomana   vuoteellaan   makaava   Paula   sanoo   olevansa   Tuhannen   ja   yhden  
yön   prinsessa   Scheherazade,   ja   pyytää   ”kuningastaan”:   ”’[…]   käy   ja   katso,  
vieläkö  palvelijattaresi  hengittää  vai  onko  hänen   ruumiinsa  kuin  varjo   ja   jää.  
Tule  ja  tunnustele  minua[.]’”  Elias  torjuu  Paulan  vastaten:  ”’[…]  sinun  herrasi,  
on   ihaillut  kauneuttasi   […]  herrasi  on  päässyt  selville,  ettei  noin  suuri  sulous  
voi   olla   elävien   maasta.   Herrasi   ei   tarvitse   koskea   sinuun   tietääkseen,   että  
ruumiisi   on   kylmempi   kuin   jää.’”   (KV   91–93.)   Elias   torjuu   Paulan   ja   valitsee  
näin   elämän.   Hän   pyristelee   irti   menneisyyden   kahleista.   Paula   selventää  
luonaan  tapahtunutta  kohtausta  Sylvialle  seuraavasti:  
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Katsohan,   minä   huomasin   heti,   että   Elias   on   kuolemanajatuksia  
täynnä  eikä  sen     vuoksi   uskalla   edes   tunnustaa   itselleen,   että   hänellä  
voisi   olla   mitään   kosketusta   sinuun.   Minä   kokeilin   sillä   tavalla,   että  
panin  hänet   suutelemaan   itseäni  –   sain  hän   siihen   siten,   että  hän  oli  
suutelevinaan  sinua.  Mutta  siinä  silmänräpäyksessä  hän  huomasi  eron  
ja   jäähtyi,   mistä   minä   taas   tein   sen   johtopäätöksen,   että   olen   itse  
kuollut.  Se  oli  minusta  hauskaa.  Mutta  se  todisti  myös,  että  Eliaassa  on  
elämää,  joka  säikähtää  kylmyyttä.  (KV  203.)    
  
Samana   yönä   Elias   pitää   Paulalle   esitelmän   aikakausien   eroavaisuuksista   ja  
siitä,   kuinka   henkisen   alueella   vanha   ei   luovu   vallastaan   yhtä   helposti   kuin  
biologisen   alueella.   Kuitenkin   samalla   Elias   huomaa,   että   nimenomaan  
ruumiillisen  puolella  hän  on  elossa,  vaikka  henkiseltä  kannalta  ehkä  kuuluukin  
menneeseen.   Elias   voi   turvautua   ajatukseen   elämänvoimasta,   vaikka   hän  
älylliseltä   puoleltaan   kuuluukin   menneeseen.   Samassa   yhteydessä   Paula  
huomaa   kuuluvansa   kuolemalle,   sillä   hänen   ruumiissaan   ei   ole   elämää,   joka  
voisi  sytyttää  toisen  ihmisen.    
Elias  (kuten  myös  Sylvia)  siis  erottaa  itsestään  kaksi  puolta:  älyllisen  
ja  ruumiillisen.  Eliaksen  mukaan  hänen  älyllinen  puolensa  on  menetetty,  sillä  
sitä   hallitsee   kuollut   ajattelija   Conradi   ja   vanhentunut   humanismi.  
Henkilökohtaisen   puolella   Elias   kuitenkin   on   vielä   elossa.   Elias   pohtii:  
”[M]inun  on  erotettava  itsestäni  kaksi  aluetta:  toinen,  joka  edustaa  jotain,  mikä  
on   ainaiseksi   mennyt,   ja   toinen,   joka   on   henkilökohtainen,   intiimimpi”   (KV  
63).  Eliaksen  tuntema  eroottinen  vetovoima  Sylviaa  kohtaan  ja  se,  ettei  Paulan  
edustama   kuolema   vedä   häntä   puoleensa,   saavat   hänet   vakuuttumaan,   että  
intiimiltä,   ruumiilliselta   puoleltaan   hän   on   vielä   elossa,   mikä   riittää  
päätelmään  elämän  arvokkuudesta:  Elias  ei  tee  samaa  ratkaisua  kuin  Conradi.  
Paula   taas   ei   löydä   pelastusta   ruumiillisen,   aistillisen   puolelta   ja   päätyy  
tappamaan   itsensä.   Älykkyys   ja   oppineisuus   eivät   elämänfilosofian  
näkökulmasta  riitä  syyksi  elää  eikä  Paula  voi  tavoittaa  sitä,  mikä  on  olennaista:  
elämänvoimaa.    
   Sylvia  on  näistä  kolmesta  henkilöhahmosta  ainoa,  joka  on  elossa  sekä  
ruumiillisesti   että  henkisesti;   Sylvia  on  sekä   taiteilijana  erittäin  älyllinen  että  
äitinä   mitä   suurimmassa   määrin   fyysinen.   Kolmessa   vuorokaudessa  
ruumiillisuus   siis   riittää  pitämään   ihmisen   elossa,  mutta  pelkän   älyn  varassa  
oleva   ihminen   on   tuomittu   kuolemaan.   Paula   huomaa,   ettei   älyllisyyttä  
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edustavana   naisena   pysty   herättämään   rakkauden   viettiä,   pääsemään  
osalliseksi   rakkauden   ja   avioliiton   juonesta,   ja   antautuu   lopullisesti  
Thanatokselle,   kuoleman   juonelle.  Vaikka  Kolme  vuorokautta   on   julkaistu   yli  
40  vuotta  Menneen  päivän,  jälkeen,  myös  se  tarjoaa  naisille  vain  kaksi  juonta:  
rakkauden   tai  kuoleman  –  vaikka  näitä  vaihtoehtoja  pohditaankin   laajemmin  
Eroksen   ja   Thanatoksen   motiivien   puitteissa.33   Kolmessa   vuorokaudessa  
kysytään,  onko  naisella  edes  oikeutta  olla  olemassa  jos  hän  ei  ole  äiti  ja  vaimo.  
Sylvialla   on   puoliso   ja   lapset   ja   hänet   on   esitetty   naisellisena,   puoleensa-­‐
vetävänä   ja   lämpimänä.   Kylmäksi   ja   yksinäiseksi   kuvatun   Paulan   rakkaus-­‐
suhde  taas  on  kariutunut  eikä  hän  ole  saanut  lasta.  
Kuten  mainitsin  aiemmin,  Peter  Brooksin  (1984/1992)  mukaan  Eros  
ja   Thanatos   ovat   kaksi   lukemisessa   vaikuttavaa   voimaa.   Kolmessa  
vuorokaudessa  kuolemanvietti  siis  ohjaa  lukijaa  kohti  teoksen  loppua,  Paulan  
kuolemaa.  Lisäksi  Paula  ja  Sylvia  edustavat  Erosta  ja  Thanatosta,  joiden  välillä  
Elias   oskiloi   pohtien,   kumpi   vetää   häntä   enemmän   puoleensa.   Sisarusten  
esittäminen   näin   ei   ole   epätavallista:   Janice   Brown   (2003,   25)   on   lukenut  
toisilleen   vastakkaisia   sisaruksia   elämänvietin   ja   kuolemanvietin   dramati-­‐
sointina.   Paula   ja   Sylvia   ovat   Eliaksen   määritelmän   mukaan   negatiivi   ja  
positiivi   sekä  musta   ja   valkea   kuningatar.   Sylvia   pohtii   itse,   että   on   kysymys  
”[s]ellaisesta  vastakohtaisuudesta,   joka   ilmenee  miltei  samankaltaisuutena[.]”  
(KV  274.)  Paulaan  yhdistetään  kylmyys,   lumi   ja   jää   ja   Sylviaan   lämpö   ja   tuli.  
Sylvian   keho   on   kesäisin   pronssin   ruskea,   mutta   Paulan   kalpeaan   ihoon   ei  
aurinko   tartu.   Paula   antaa   avaimen   tulkintaan   kirjeessään   Eliakselle:   hän  
miettii,  miten  kutsuisi   toista  puolta   itsessään,   sitä,   joka   tahtoo  kieltää  kaiken  
kauniin   ja   kuiskii   pahoja   asioita,   ja   päätyy   kutsumaan   sitä   kuolemanvietiksi.  
Sylviakin   tunnistaa  Paulassa   tämän  ominaisuuden:  Paulan   ivallinen  katse  voi  
hetkessä   muuttaa   kauniin   ja   merkittävän   asian   vähäpätöiseksi   ja  
naurettavaksi.   Paula   noudattaa   viettiään   mitä   triviaaleimmissakin   asioissa:  
hän   tappaa   jopa   Sylvian   istuttamat   porkkanantaimet   nyhtäessään   ne   irti  
maasta.  Myös  Paulan  taide  tekee  hidasta  kuolemaa.  Paula  kuvailee  kirjeessään  
Eliakselle,   miten   hän   surmaa   kauniit   asiat   symbolisesti   tekemällä   niistä  
                                                




runoja:  Paula  kuvailee  kaunista  puuta,   jonka  hän  tappaa  runoilemalla  sen.  ”Ja  
silloin   minä   päätin,   että   surmaan   puun,   jota   rakastin   ja   joka   oli   kasvanut  
sydämeeni[…]  ja  niin  minä  kirjoitin  siitä  runon”  (KV  315–316).34  Paulan  runot  
eivät   siis   pelkästään   kuole   tultuaan   valmiiksi,   vaan   runous   on   myös  
varsinaisesti   tappamista:   Paula   jähmettää   näkemänsä   asiat   runoiksi,   jolloin  
niistä   tulee   elottomia.   Paula   tähdentää   kirjeessään   Eliakselle:   ”Porkkanat,  
Sylvian   sonaatit   ja   poltettu   puu   kuuluva   yhteen[.]”   (KV   318.)   Sylvia   saa  
sonaattinsa   ja   porkkanansa   elämään   kun   taas   Paula   tappaa   niin   Sylvian  
porkkanat,  sydämessään  kasvavan  puun  kuin  runonsakin.  Paulaa  taide  ei  auta  
elämään,  mutta  Sylviaa  se  auttaa,  paradoksaalisella  tavalla.    
Niin   kuin   elämä   ja   kuolema,   myös   Paula   ja   Sylvia   ovat   sisarukset,  
melkein   sama   mutta   kuitenkin   täysin   toisilleen   vastakkaiset.   Kuten   Paula  
kirjoittaa   kuolemanvietistä:   ”Sitä   on   vaikea   ja  mahdoton   eristää   tai   irroittaa  
[sic]   ihmisestä,   koska   se   on   osa   ihmisestä,   samalla   tavoin   kuin   vedessä   on  
vetyä   ja   happea[.]”   (KV   181.)   Samalla   tavalla   Paulaa   ja   Sylviaakaan   ei   voi  
tarkastella   toisistaan   erillään,   sillä   he   ovat   saman   asian   kaksi   puolta.  Hetkeä  
ennen   kohtausta   Paulan   kanssa   Elias   horjuu   vielä   kahden   vaiheilla:   valitako  
elämä  vai  kuolema.  Kertoja  jopa  toteaa  suoraan:    
Meidän   kannaltamme   näillä   ajatuksilla   on   siis   oma   tehtävänsä   ja  
arvonsa   vain   Eliaan   eilisen   ja   viimeöisen   tunnetilan   selvittäjinä,   sen  
tilan,   joka   sai   hänet   kaikessa   näkemään   elämän   ja   kuoleman  
vastakohtaisuutta,  aina  siihen  saakka,  että  Sylvia   ja  Paula,  sisarukset,  
edustivat   hänelle   näitä   perusvoimia,   joihin   hän   saattoi   vuorotellen  
heijastaa  itseään.  (KV  157.)  
  
Paulalla  ja  Sylvialla,  kahdella  naistaiteilijalla,  ei  oikeastaan  ole  mitään  omaa,  ei  
edes   olemassaolon   oikeutusta.   He   eivät   ainoastaan   toteuta   rakkauden   ja  
kuoleman   juonia,   vaan   he   ovat   olemassa   vain   elämän-­‐   ja   kuolemanvietteinä,  
joiden  väliltä  miestaiteilija,  Elias,  voi  valita.    
     
                                                
34  Myös  Sylvia  Plathin  teoksessa  Kolme  naista  (1962)  kuollut  puu  yhdistyy  hedelmättömään  
naiseen  (Cosslett,  1994,  81).    
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3.3.   Avioliitto  ja  rakkaus  –  ja  miten  ne  kierretään  
Kolmen   vuorokauden   Sylvian   juoni   ei   toki   lopu   avioliittoon,   mutta   Sylvian  
juonen   voi   nähdä   variaationa   pelastavasta   avioliiton   juonesta.   Sylvian  
ristiriitainen   hahmo,   jossa   sekä   älyllisyys   että   ruumiillisuus   molemmat  
vaativat  tilaa,  tulee  ymmärrettäväksi  Sylvian  Eros-­‐luonteen  kautta,  sen  kautta,  
että   Sylvia   pohjimmiltaan   edustaa   rakkauden-­‐   ja   elämänviettiä.   Henkisen  
tyydytyksen   Sylvia   saa   vain   taiteen   parissa,   se   on   Sylvialle   puhtaan   älyllistä  
nautintoa.   Sylvia   pohtii   musiikkia:   ”Tässä   voi   ajatella   ilman   tunteen  
painolastia,   kirkkaasti   ja   intensiivisesti[…]   ilo   johtuu   älyllisestä[.]”   (KV   142.)  
Kuitenkin   Sylvia   itse   haluaa   tulla   nähdyksi   naisena,   ruumiillisena   ja  
haluttavana.  Sylvia  pohtii:    
Mikään   ei   ole   sen   veroista,   että   vaikuttaa  mieheen  pelkkänä  naisena  
[…]  vaikka  olisin   ihmeen  älykäs   tai  kirjoittaisin  nerokkaita  kirjoja   tai  
olisin  paras  pianisti  koko  maailmassa,  mutta  kukaan  mies  ei  osoittaisi,  
että   minun   suurin   viehätykseni   ja   tärkeyteni   on   siinä,   että   olen  
vetoavalla   ja   kiihoittavalla   tavalla   nainen,   en   välittäisi   lahjoistani[.]  
(KV  253.)    
  
Kiinnostavaa  on,  että  muutamaa  vuotta  myöhemmin  Kyllikki  Hämeen  Ruutin  
kirjassa  (1953)  taiteilijanainen  nimenomaan  yrittää  päästä  vapaaksi  siitä,  että  
hänet   nähdään   vain   naisena.   ”[…][E]tkä   sinä   ole  mikään  madonna.   Sinä   olet  
nainen   ja   naisena   minä   sinut   tahdon.   Tahdon   sinut   kokonaan.’’[…]Kunpa  
olisinkin  vain  nainen,  mutta  minussa  on  muutakin,  minussa  on   ihminen,   joka  
rakastaa  vapautta  yli  kaiken.”  (Häme  1953,  17–18.)  
Kohtaamisessa  Paulan  kanssa  Elias  torjuu  kuoleman,  ja  kohtaamisessa  
Sylvian  kanssa  hän  vastaanottaa  elämän.  Kun  Elias  kohtaa  puistossa  Sylvian  ja  
uskaltaa   katsoa   tätä   silmiin,   hän   kokee   huumaavan   onnen,   elämänvoiman.  
Elias   ajattelee:   ”Sinä   hetkenä   minusta   tuli   elämän   oma,   tai   huomasin,   että  
kuitenkin   olin   kuulunut   elämälle”   (KV  243).   Tuona  hetkenä  Elias   lopullisesti  
valitsee   Eroksen,   rakkauden   ja   elämänvietin,   joka   on   ”[…]kaikkitietävämpi  
kuin  yö   ja  uni”   (KV  242).  Thanatos  on  kreikkalaisessa   tarustossa  yön,  Nyxin,  
poika,   ja   unen,   Hypnoksen,   veli.   Kirkkaassa   talvipäivän   valossa   koettu  
rakkaudenvietti   voittaa   kuolemanvietin,   jonka   Elias   on   kohdannut   yöllä,  
Paulan   luona,   ja   jonka  hän  on  vastaavassa  haasteessa,  Paulan  kohtaamisessa,  
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voittanut.  Kohtaaminen  Sylvian  kanssa  tuo  myös  Eliaksen  mieleen  erään  tytön  
hänen   nuoruudestaan,   ja   vastaavanlaisen   kokemuksen   tämän   kanssa.   Sekä  
Sylvia  että  nuoruuden  tyttö  ovat  vaikeita  kuvailla  tarkkaan  –  he  edustavat  vain  
Erosta,  rakkauden  kuvailematonta,  hyökyvää  voimaa.    
Koska   Sylvia   yhdistetään   niin   vahvasti   Erokseen,   ruumiillisuuteen,  
hän   ei   useinkaan   tule   kuulluksi   eikä   kohdatuksi   älylliseltä   kannalta.   Tässä  
kohden   voi   nähdä   modernismin   inhon   naisen   kieltä   kohtaan.   Kolmessa  
vuorokaudessa   Sylvia   ei   voi   käyttää   omaa   kieltään.  Kun   Sylvia   yrittää   puhua  
asioita   selväksi,   Sylvian   puoliso  Tuomas   ei   ymmärrä   Sylvian   kieltä   ja   on   sitä  
mieltä,  että  Sylvia  tunteilee.  Sylvia  tuskastuu:    
Tuomas.  Nyt  minä   kohta  menetän   järkeni.   En   saa   puhua   sinusta,   jos  
puhun,  niin  huomautat  että  minun  pitää  pysytellä  vain  itsessäni,  vain  
omissa  asioissani.  Ja  kun  teen  niin,  loukkaat  minua  minkä  jaksat.  Minä  
rukoilen  sinua:  määrää  nyt,  mitä  minun  on   tehtävä,  miten  asetettava  
käteni,   miten   käännettävä   pääni,   mitä   sanottava,   milloin   aukaistava  
suuni  ja  milloin  pidettävä  se  kiinni.  (KV  266.)    
  
Myöskään  Eliasta  ei  kiinnosta  Sylvian  älyllinen  puoli.  Elias  pohtii:  ”Hän  [Sylvia]  
keskustelee   vilkkaasti   ja   henkevästi   ja   on   varmasti   hyvin   älykäs   ja   kor-­‐
keatasoinen,   mutta   en   milloinkaan   halua   kuunnella   häntä”   (KV   62).   Elias   ei  
halua  kuunnella  Sylviaa  eikä  ole  kiinnostunut  siitä,  mitä  tällä  on  sanottavana;  
häntä   kiinnostaa   Sylvia   vain   Eroksen   edustajana,   elämänvoiman   täyttämänä  
ruumiillisena  naisena.  
Sylviassa   ruumiillistuu   myös   Eroksen   pakottava   tarve   luoda   uutta  
elämää,   sillä   Sylvia   synnyttää   yhä  uusia   lapsia   vaikka   jokainen  niistä   vie   yhä  
enemmän   aikaa   taiteelta.   Voidaan   tulkita,   että   Sylvian   tarve   tulla   yhä  
uudestaan   äidiksi   liittyy   naistaiteilijaromaaneissa   yleiseen   uudistumisen  
tarpeeseen,   yritykseen   synnyttää   jatkuvasti   itseään   uudestaan   (ks.   tästä  
Stewart  1979,  84–86).  Se,  mistä  Sylvia  äitiydessä  nauttii,  on  lapsien  luominen  
ja  symbioottinen  ruumiillinen  yhteys  pieneen  lapseen.  Sylvian  äidinrakkaus  on  
välitöntä  ja  ehdotonta,  ja  se  tarvitsee  aina  uuden  kohteen.  Sylvia  pohtii:    
Juuri   tuo   nopeasti   kukkiva   animaalinen   äidinvaisto   hänestä   on   äidin  
tehnytkin,   ei  mikään   tavallinen   lapsirakkaus,   rakkaus   lapsiin[.]   Se   ei  
ole   tavallista   saattavaa   ja   tukevaa   äidinrakkautta,   ei   kasvavaa,   ei  
jatkuvasti  riittävää.  Siihen  ei  sisälly  muuta  mielenkiintoa  lapseen  kuin  





Sylvia   osaa   luonnostaan   toimia   elämää   säilyttävästi:   kesäisenä   päivänä  
rannalla  hän  on  pelastanut  vauvansa  vauhkoontuneen  hevosen  kavioiden  alta  
hyppäämällä   hetkeäkään   ajattelematta   hevosen   selkään   ja   ratsastamalla   sen  
uuvuksiin.   Paula   epäilee,   että   hän   itse   olisi   mennyt   paniikkiin   ja   lapsi   olisi  
kuollut   sen   seurauksena.   Ratsastuskohtaus   todistaa  myös   Sylvian   äitiyden   ja  
seksuaalisuuden   yhteenliittymisestä.   Hevoset   on   kautta   aikojen   liitetty  
Erokseen,   viettienergiaan   ja   hedelmällisyyteen   (Haavikko   2003,   174).   Sylvia  
hallitsee   villiä   hevosta   ja   ratsastaa   sillä   alasti,   hurmioituneena.   Samoin   hän  
hallitsee   ja   osaa   käyttää   luonnostaan   ja   itsestään   selvästi   naiseuttaan.  
Toisaalta   kohtaus   liittyy   juuri   äitiyteen   ja   Sylvian   ”luonnolliseen”   ja  
eläimelliseen  tapaan  olla  äiti.    
Sylvia   edustaa   Freudin   kuvailemaa   naistyyppiä,   jolla   alkuperäinen   –  
siis   lapsen   –   narsismi   on   voimistunut.   Freudin   mukaan   tällaisia   ovat   usein  
erityisen  kauniit  naiset.  He   “[…]rakastavat  ankarasti  ottaen  vain   itseään  yhtä  
intensiivisesti   kuin   mies   rakastaa   heitä.   Heillä   ei   myöskään   ole   niinkään  
tarvetta   rakastaa   kuin   tulla   rakastetuksi,   ja   heitä   miellyttää   sellainen   mies,  
joka   täyttää   tämän   tarpeen.”   (Freud   1914/1993,   46.)   Tällainen   itseään  
rakastava   nainen,   jonka   elämää   määrittää   eroottinen   rakkaus,   on   hyvin  
kaukana   naisen   uhrautuvasta   ideaalista   ylipäänsä   ja   myös   naistaiteilijan  
rakkaudesta   luopuvasta   ideaalista.   Näin   ollen   Kolme   vuorokautta   asettuu  
täysin   vastakkaiseksi   niille   lukemattomille   naistaiteilijaromaaneille,   joissa  
naisen  on  valittava  taide  tai  rakkaus.  Kolmessa  vuorokaudessa  valintaa  ei  voi  
tehdä,  koska  elämänvietti  tekee  naisesta  niin  taiteilijan,  vaimon  kuin  äidinkin.  
Vaikka  Sylvian  taide  on  ajallista  siksi,  että  se  on  musiikkia,  se  on  myös  tilallista  
siksi,  että  se  tarvitsee  fyysisen  Sylvian  soittajakseen.  Sylvian  taiteilijuus  liittyy  
voimakkaasti   Eros-­‐voimaan.   Taiteen   lähtökohta   on   Sylvialle   sama   kuin  
rakkauden   ja   äitiyden:   elämänvietti,   tarve   luoda   uutta,   synnyttää   sitä  
herkeämättä.   Sylvian   taide,   soitettu   musiikki,   on   olemassa   vain   niin   kauan,  
kuin   Sylvia   soittaa.   Paulan   taide,   runous,   tarvitsee   tietenkin   Paulaa  
kirjoittajakseen,  mutta  itse  taide  jää  elämään  Paulan  kuoltuakin.  Kuvaavaa  on,  
että   Paula   jopa   jättää   ennen   kuolemaansa   runoja   esille   uutta  
runokokoelmaansa   varten,   jotta   kokoelma   voitaisiin   koostaa   postuumisti.  
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Paulan  taide  uhmaa  hänen  kuolemanviettiään  ja  jää  eloon;  Sylvian  taide  kuolisi  
Sylvian   mukana,   vaikka   Sylvia   onkin   elämänvietin   esikuva.   Kuten   Sylvian  
äitiys,  myös   hänen   taiteensa   vaatii   jatkuvaa   uudelleen   toistamista,   Erokseen  
kuuluvaa  uutta  syntymää.  Paula  taas  pohtii,  että  hänen  taiteensa  elää  vain  kun  
se   ei   ole   vielä   valmista   –   valmiina   Paulan   taide   kuolee.   ”Minulle   kaikki   elää  
ennenkuin   se   on   syntynyt,   ja   sen   jälkeen   edessäni   on   vain   muutama  
neliösenttimetri   paperia   ja   mustia   harakanvarpaita[.]”   (KV   313.)   Oikeastaan  
Paulan   taide   ei   ole   koskaan   elänytkään:   niin   pian,   kuin   hän   on   kirjoittanut  
runonsa   valmiiksi,   ne   ovat   kuolleita.   Kolmessa   vuorokaudessa   taide   on  
kuollutta  eikä  pidä  taiteilijaa  elossa,  mutta  sillä  on  merkitys  ja  arvo.  Luonnon  
luomat   asiat,   kuten   Sylvia   itse   tai   tämän   lapset,   taas   ovat   eläviä,   mutta  
yksilöinä  vailla  merkitystä  –  luonnon  luomien  asioiden  arvo  on  vain  siinä,  että  
ne  ovat  eläviä  ja  pitävät  synnyttäjänsä  elossa.  35    
Kolme  vuorokautta  punoutuu  kiinnostavalla   tavalla  yhteen  avioliiton  
ja   kuoleman   juonien   kanssa.   Teosta   on   mahdollista   lukea   niin,   että  
syklisyyteen   ja   toistoon   sidottu   taiteilijuus,   jota   Sylvian  musiikki   edustaa,   on  
naiselle   mahdollista,   mutta   ”korkea”   taide,   kirjoittaminen,   joka   on   Paulan  
taiteenlaji,   näyttäytyy   kuolemalla   rangaistavana.   Samoin   syklinen,   esittävä  
taide   mahdollistaa   naisen   äitiyden   ja   taiteilijuuden   yhtäaikaisuuden   ja   sallii  
naiselle   rakkauden,  mutta   runoilijan,   Paulan,   juoneen   äitiys   ja   rakkaus   eivät  
mahdu.      Miespuolinen   runoilija,   Elias,   sen   sijaan   saa   elää   –   vaikka   häntäkin  
pohtii  kuoleman  mahdollisuutta,  kuten  aiemmin  toin  ilmi.  Jos  Paula  onnistuisi  
vetoamaan   kehollaan   Eliakseen,   hän   voisi   uskoa   elämään   ja   päättää   jäädä  
henkiin.   Tässä   tapauksessa   kuitenkin   Elias   huomaisi   Paulan   edustaman  
kuoleman   vetävän   itseään   puoleensa,   ja   voidaan   olettaa,   että   hän   päätyisi  
tappamaan   itsensä.   Kun   taas   Elias   ei   koe   Paulaa   puoleensavetäväksi,   Paula  
uskoo   olevansa   kuoleman   oma   ja   Elias   taas   huomaa   kuuluvansa   elämälle.  
Kahden   runoilijan   välisessä   taistelussa   miesrunoilija   saa   elämän,   kun   taas  
naisrunoilijan  osa  on  kuolema.    
                                                
35  Ajatus  taiteesta  kuolleena  esiintyy  J.  W.  von  Goethen  morfologiassa.  Goethen  mukaan  luonto  voi  
tuottaa  eläviä  asioita,  mutta  nämä  ovat  indifferenttejä.  Taide  taas  voi  tuottaa  vain  kuolleita  asioita,  
mutta  nämä  asiat  ovat  merkityksellisiä.  (Ks.  Ricœur  1984/1985,  80.)  Goethen  ajatuksien  suhtees-­‐
ta   dynaamisen   ja   staattisen,   elävän   ja   kuolleen,   orgaanisen   ja   mekaanisen   välillä   onkin   nähty  




Kolmessa   vuorokaudessa   taiteilijuuden   ja   äitiyden   sekä   naiseuden  
juonille   on   siis   omat   henkilöhahmonsa.   Ilman   puolisoa   ja   rakkautta   Paulan  
vaihtoehto   on   kuoleman   ja   avioliiton   juonista   kuolema.   Taide   ei   pidä   naista  
elossa,  vaan  tarvitaan  Paulan  Sylvialta  kadehtima  perhe  ja  rakkaus.  Paulalla  on  
kirjallinen  uransa,  oma  huoneensa,  tilaa  ja  aikaa,  mutta  ne  ovat  arvottomia,  ja  
hän  lopettaa  elämänsä.  Sylvia  on  kateellinen  Paulan  vapaudesta,  siitä,  että  tällä  
on   mielin   määrin   aikaa   tehdä   taidetta.   Sylvia   sanoo   Paulalle:   ”’Sinua   käy  
kateeksi,  kun  saat  naputtaa  konetta  kaiket  yöt.  Toista  on  minun[.]’”  (KV  198.)  
Paula   taas   kärsii   siitä,   että   hänellä   ei   ole   perhettä   eikä   lapsia   –   itsenäistä  
elämää   ei   ole   esitetty   Paulan   valintana,   vaan   hän   on   jäänyt   paitsi   siitä,  mitä  
Sylvialla  on.  Paula  pohtii:   ”Jos  minulla   itselläni  olisi   vaikka  yksi   ainoa   [lapsi],  
niin   en   välittäisi   mistään   muusta.   Jos   olisin   Sylvia,   niin   antaisin   palttua  
flyygelille.   Tai   kuka   sen   tietää.”   (KV   329.)   Kenties   äitiyden   onni   on   vain  
kuvitelma,  mutta   joka   tapauksessa  Kolmessa   vuorokaudessa   äidin   ja   vaimon  
rooli  on  naiselle  ainoa  mahdollinen.  Ei  riitä,  että  Paula  suhtautuu  myönteisesti  
ja   ihaillen   Sylvian   perinteiseen   naiseuteen   ja   naisellisuuteen   ja   myöntää  
näiden  arvon  –  runoilijanaisen  juoni  päättyy  joka  tapauksessa  kuolemaan.    
Sylvian   sitoutuminen   sykliseen,   feminiiniseksi   miellettyyn   elämän-­‐
rytmiin   taas   on   hänen   pelastuksensa.   Jälleen   Kolme   vuorokautta   vertautuu  
Menneeseen   päivään:   myös   Menneessä   päivässä   päähenkilön   pitää   elossa  
ainoastaan  äitiys.  Hän  saa  kaiken  elinvoimansa  äitiydestä  ja  kun  häntä  ei  enää  
tarvita   äitinä,   hän   voi   kuolla.   Naisella,   jota   äitiys   ei   määritä,   ei   ole   elämisen  
oikeutta.   Menneen   päivän   päähenkilö   kertoo   päiväkirjansa   saatekirjeessä:  
”Niin  kauan  kuin  hän  [päähenkilön   tytär]  oli   lapsi   ja   tarvitsi  minua,  ei  minun  
voimani  koskaan  kesken  loppunut.  Mutta  nyt  kun  tuo  aika  on  ohitse,  kun  minä  
olen  täyttänyt  velvollisuuteni  ja  maksanut  velkani  elämälle,  niin  olen  myös  itse  
lopussa.”   (MP  11.)  Kuitenkin  Kolmen  vuorokauden   Sylvia  on  selvästi  esitetty  
myös   älyllisenä.   Sylvian   voi   nähdä   edustavan   psykoanalyysin   etsimää  
synteesiä:   ihmistä,   jossa  sekä  vaistot  että  äly  ovat  tasapainossa.  Vaikka  Sylvia  
pysyykin   hengissä   ja   jatkaa   sekä   äitinä   että   taiteilijana,   lähtökohtaisesti  
kahtiajakautuneena  hän  myös  todistaa  täydellisen  synteesin  mahdottomuutta.    
Avioliiton   juoni   –   tai   pikemminkin   yritys   kiertää   se   –   on   keskeinen  
myös  Murtuneissa  toiveissa.  Teoksen  alussa  Inkeri  kannattaa  perinteistä  taide  
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tai   rakkaus   -­‐käsitystä.   Teoksen   ensimmäistä   osaa   värittää   pitkälti   Inkerin  
ajatus   rakkauden   ja   taiteen   mahdottomasta   yhtälöstä:   Inkeri   keskittyy  
taiteeseen   eikä   aio   antautua   rakkaudelle.   Teoksen   alussa   Inkeri   ja   tämän  
ystävä  Kirsti  keskustelevat  avioliiton  ja  rakkauden  yhdistämisestä  seuraavasti:  
”Minä  [Inkeri]  en  valitse,  sillä   luulen,  etten  koskaan  mene  naimisiin.”  
”Luulen,  että  jatkan  sillä  alalla,  johon  olen  antaantunut  [sic],  sillä  minä  
rakastan  maalaamista,   rakastan   sitä   koko   sielullani,   sydämelläni.   Jos  
minun   pitäisi   siitä   luopua,   olisi   se   sama   kuin   luopua   elämästä.”   ”No,  
älä   nyt   ole   noin   traagillinen.   Eihän   naimisiin   meno   kiellä   työtäsi,   ei  
toki.”  ”Ovathan  meidän  maalaajattaremme  melkein  kaikki  naimisissa,  
ja  kuitenkin  on  heidän  taulujaan  joka  näyttelyssä.”  (MT  I  13.)  
  
Kirsti   tuo   esiin   modernin   näkemyksen   naisen   avioliittoon   ja   uraan.  
Naistaiteilijoiden   halu   pitää   kiinni   ammatistaan   myös   naimisissa   ollessaan  
nimittäin   kasvoi   Suomessa   1880–1890-­‐luvuilta   eteenpäin   (Konttinen   2007,  
260).  Inkeri  pitäytyy  kuitenkin  perinteisessä  näkemyksessä,  joka  vaatii  naista  
omistautumaan  vain  joko  taiteelle  tai  kodille.  Riitta  Konttisen  mukaan  monille  
1800-­‐luvun   loppupuolella   syntyneille   naistaiteilijoille,   kuitenkin,   ”[…]   avio-­‐
liitto   tavalla   tai   toisella   merkitsi   ’taiteilijuuden   hautaa’[.]”   (Konttinen   2007,  
259.)  Rakkaus  tulee  kuitenkin  mukaan  juoneen  Murtuneiden  toiveiden  ensim-­‐
mäisen  osan  loppuvaiheilla:  Inkeri  tapaa  Raimundin  ja  he  muuttavat  asumaan  
yhteen.   Inkeri   ei   silti   suoranaisesti   muuta   aiempaa   näkökantaansa   rak-­‐
kaudesta  ja  taiteesta.    
   Murtuneissa   toiveissa   juonen   tasolla  yrityksenä  kiertää  rakkausloukku  
ja   mahdollistaa   Inkerille   sekä   taiteilijan   että   vaimon   ja   äidin   juonet   on  
”vapaarakkausavioliitto”.36   Tällaisesta   avioliitosta   etsittiin   vuosisadan  
vaihteessa   vastausta   kaksinaismoralismiin   (ks.   Melkas   2009,   111).   Ajatus  
vapaasta   rakkaudesta   on   peräisin   jo   1800-­‐luvun   alun   Ranskan   saint-­‐
simonisteilta.   Vaikuttavin   ajatuksen   levittäjä   oli   kuitenkin   Saksan   sosiaa-­‐
lidemokraattisen   puolueen   johtajan   August   Bebelin   teos   Die   Frau   und   der  
Sozialismus   (1883),   joka   käännettiin   suomeksikin   1904.   Bebelin   mukaan  
vapaa   liitto   oli   yksityinen   sopimus,   jollainen   avioliitto   oli   aiemmin   ollut.  
(Nieminen   1951,   125.)   Bebel   näki   sukupuolivietin   tyydyttämisen   ja  
                                                
36  Myös  Röösgrénin  myöhemmän  Kohtalon  leikkiä  -­‐teoksen  (1920)  voi  nähdä  propagoivan  vapaa-­‐
ta  rakkautta  –  avioliittoon  johtava  tekosiveellinen  rakkaus  paljastuu  teoksessa  irstaaksi,  kun  taas  
vapaa  suhde  nuoren  miehen  ja  naimisissa  olevan  naisen  välillä  paljastuu  puhtaaksi  ja  viattomaksi.        
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seurustelun  toisen  sukupuolen  kanssa  yksityisasiana  yhtä  lailla  kuin  syömisen,  
juomisen   tai   pukeutumisen.   Useat   muutkin   ajattelijat   näkivät,   että  
nimenomaan  naiset  saattoivat  vapautua  vasta  avioliiton  poistuttua.  (Nieminen  
1951,  124–125,  210–211.)    
   Tällainen   pelkkään   rakkauteen   –   ei   yhteiskunnallisiin   sitoumuksiin   –  
perustuva   suhde   oli   myös   ruotsalaisen   feministin   ja   kirjailijan   Ellen   Keyn  
ihanne.  Hän  puolusti   liittoa,   jonka  kaksi  nuorta,   tervettä   ihmistä  muodostivat  
rakkaudesta   ja   halveksi   rakkaudetonta,   kirkon   tai   muun   viranomaisen  
siunaamaa   avioliittoa   (ks.   Key   1903/1909,   9,   92–93).   George   Elliotin  
Middlemarch-­‐teosta   (1871–1872)   käsittelevässä   artikkelissaan   Key   tosin  
näkee   naisen   olemuksen   vaativan   kotia   ja   avioliittoa,   mutta   avioliiton   ei  
tarvitse   olla   este   naisen   kehitykselle.   Tästä   Key   esittää   esimerkkinä   Elliotin  
itsensä.   (Key   1876,   254–256.)      Hieman   myöhemmässä   artikkelissaan   Key  
yhdistää   kirjailija   Elisabeth   Barret   Browningin   runouden   kukoistuksen  
vahvasti  Elisabethin   ja  Robert  Browningin   rakkauteen   (Key  1879,  212–217).  
Myös   Browningin   teoksen   Aurora   Leigh   (1856)   kohdalla   Key   painottaa  
rakkauden   ja   avioliiton   merkitystä.   Avioliittoon,   joka   edistää   ihmisten  
kehitystä,   vaaditaan   molemminpuolista   rakkautta   ja   henkistä   ystävyyttä.  
Tällaisessa   avioliitossa   rakkauden   ja   nerouden   ei   tarvitse   naisenkaan  
tapauksessa   olla   toisilleen   vihollisia.   (Key   1880:   25–32.)   Ellen   Key   vaikutti  
monien  Röösgrénin  aikalaisten  ajatteluun.    
   Myös   toinen   aikalaisfeministi,   Venäjällä   syntynyt   ja   Yhdysvalloissa  
vaikuttanut   anarkisti,   kirjailija   Emma   Goldman   kannatti   rakkautta   ilman  
avioliittoa.   Hänen   mukaansa   avioliitolla   ja   rakkaudella   ei   ollut   mitään  
tekemistä  keskenään,  ja  avioliitto  vastasi  lähinnä  sitovaa  vakuutusta  (Goldman  
1972/1979,   158–159).   Vapaa   avoliitto   nähtiin   ennen   muuta   sosialistisena  
vastineena   kristilliselle   avioliitolle,   se   oli   kahden   ihmisen   vapaaehtoinen,  
taloudellisista   ja   sosiaalisista   tekijöistä   riippumaton   liitto   (Räisänen   1995,  
126–127).   Suomessa   lääkäri   Antero   Ferdinand   Tanner   esitti   useissa  
oppaissaan   1910-­‐luvulla   radikaaleja   ajatuksia   avioliitosta.   Hänen   julkaisunsa  
tuomittiin   raastuvanoikeudessa   siveellisyyttä   ja   säädyllisyyttä   loukkaaviksi  
(Tanner  1912,   [3]).  Tannerin   (1912,  20)  mukaan  avioelämään   tarvittiin  vain  
kolme   tekijää:   henkilöiden   eri   sukupuolta   oleminen,   yhdessä   eläminen   ja  
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sukupuolisuus.   Samoin   moraalifilosofiaa   tutkinut   Rolf   Lagerborg   asettui  
puolustamaan   vapaata   rakkautta   ja   siviiliavioliittoa   (Nieminen   1951,   181–
184).  
   Murtuneita   toiveita   on   miehen   ja   naisen   suhteen   pohtimisessa  
edelläkävijä,   mistä   kertoo   sekin,   ettei   avoliitolle   ole   olemassa   teoksen  
kirjoitusajankohtana   edes   omaa   vakiintunutta   termiä.   ”Vapaarak-­‐
kausavioliitto”  on  teoksessa  käytettävä  termi  avoliitolle.  Avoliitosta  käytettiin  
vuosisadan   alussa   myös   nimityksiä   ”toveriavioliitto”   tai   ”omantunnon   liitto”  
sekä   ”rikoslakiavioliitto”,   mikäli   asianosaiset   antoivat   julistaa   itsensä   avio-­‐
puolisoiksi   rikoslain   pohjalta.   Murtuneissa   toiveissa   puhutaankin   suhteesta  
usein  avioliittona,  vaikka  pariskunta  ei  ole  virallisesti  naimisissa.    
   Inkeri   vaatii   vapaata   suhdetta,   koska   se   sopii   hänen   periaatteisiinsa  
taiteilijana.   Inkeri   on   myös   tulevaa   aatemaailmaansa   myötäillen   varsin  
kriittinen  kirkkoa  kohtaan.  Evankelis-­‐luterilainen  kirkko  oli  tärkeä  valkoiselle  
aatemaailmalle  ja  työväenliike  siirtyikin  1900-­‐luvun  alkuvuosina  kristinuskon  
vastaiseksi   vaatien   kirkon   ja   valtion   erottamista   (Mahlamäki   2006,   218).  
Inkeri   on   jo   aiemmin   tutustunut   vapaaseen   liittoon   ystävänsä   rouva  Pellisen  
kautta.   Pellinen   elää   miehensä   kanssa   vapaassa   liitossa   ja   heidän   juonensa  
muodostaa  rinnakkaisen  juonen  Inkerin  ja  Raimundin  juonelle.  Pariskunta  on  
esitetty   hyvin   myönteisessä   valossa:   heiltä   Inkeri   saa   ymmärrystä   ja  
ystävyyttä  vaikeina  hetkinä.  Pariskunnan  kokema  pilkka  antaa  kuitenkin  myös  
esimakua  Inkerin  tulevista  vaikeuksista:    
”Hekin   [taiteilijat]   ovat   pilkanneet   miestäni   ja   minua   sentähden   [sic],  
kun   uskalsimme   mennä   naimisiin   ilman   kirkollista   vihkimistä…[…]  
Omaisemme   ovat   koettaneet   pakoittaa   [sic]   meitä   alistumaan   näiden  
sääntöjen   alle,   mutta   kun   emme   alistuneet,   ovat   he   tehneet   minusta  
’huonon,   siveettömän   naisen’   ja   miehestäni   ’kurjan,   rappiolle  
joutuneen’”[.]  (MT  I  99.)       
  
Rouva   Pellisellä   ja   hänen   miehellään   kuitenkin   riittää   rakkautta,   joka   on  
ihmisten  pilkkaa  vahvempi  –  Inkerin  ja  Raimundin  liitto  puolestaan  ei  lopulta  
kestä  yhteiskunnan  paineita.  
   Kiinnostavaa  on,  että  nimenomaan  Inkeri  naisena  vaatii  vapaata  liittoa,  
kun  taas  esimerkiksi  Anna  Åkessonin  Gertrud  Wiedessä  (1909)  mies  ehdottaa  
vapaata   rakkautta,   johon   nainen   ei   voi   suostua   (ks.   tästä   Lival-­‐Lindström  
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2009,  175).  Myös  Aino  Kallas  käsittelee  aihetta  teoksessaan  Kirsti  (1901)  (ks.  
tästä   Leskelä   2000,   226).   Vapaata   rakkautta   puolustetaan   myös   Elviira  
Willmanin   näytelmässä   Lyyli   (1903)   –   samalla   näytelmässä   käy   ilmi   uuden  
naisen  ideaalin  hankaluus  työläisnaisten  kannalta  (Hyttinen,  2012,  45–46).    
   Inkeri   selittää   periaatteitaan   Raimundille   seuraavasti:   ”’[E]n   voi   tulla  
kanssasi   naimisiin   niin   kuin   muut.   En   voi   antaa   papin   vihkiä   itseäni,   enkä  
myöskään   voi   haastaa   sinua   oikeuteen   vaatiakseni   aviolupausta   ihmisten  
mieliksi.   Ei,   vaan   sinun   täytyy   tyytyä   ottamaan   minut   ilman   minkäänlaisia  
seremonioita.’”  (MT  I  155.)37  Raimund  suostuu  tähän,  vaikka  hänen  tunteensa  
ovatkin   ristiriitaiset,   sillä  Raimundin   suku   tuomitsee   vapaan   liiton   eikä   usko  
Inkerin   siveyteen.   Raimundin   sukulaisten   näkemys   edustaa   aikansa   yleistä  
suhtautumista  vapaaseen  avioliittoon  –  se  nähtiin  usein  ainoastaan  tilapäisten  
seksuaalisten   suhteiden   kohottamisena   avioliiton   arvoisiksi   (Räisänen   1995,  
53–54).   Inkeri   ja   Raimundin   Ragni-­‐täti   edustavatkin   Keyn   (1903/1909,   40–
41)   kuvaamia   hyvää   ja   huonoa  naista,   joista   toinen   on   kaikin   puolin   rohkea,  
rehti  ja  jalomielinen,  mutta  häntä  pidetään  epäsiveellisenä,  kun  taas  toinen  voi  
olla   pelkuri   ja   valehtelija   mutta   saa   silti   osakseen   kunnioitusta.   Raimundin  
sukulaisten   silmissä   Inkeri   on   epäsiveellinen,   huono   nainen,   vaikka   hänet   –  
varsinkin   teoksen   alussa   –   on   kuvattu   viattomaksi,   puhdassydämiseksi   ja  
ihanteelliseksi.  Ragni-­‐tätiä   taas   ihaillaan   ja  kunnioitetaan   laajasti,   vaikka  hän  
kohtelee   ihmisiä   väärin   ja   pitää   yllä   sopivaa   perhe-­‐elämää   kyseenalaisin  
keinoin.   Vapaata   rakkautta   kannattava   nainen   näyttäytyy   lähtökohtaisesti  
siveettömänä.   Vapaa   liitto   ei   ole   Inkerinkään   silmin   nähtynä   aina   tae  
siveellisyydestä:  taiteilijoiden  juhlissa  puhutaan  vapaarakkausavioliitosta  ja  se  
nähdään  helppona  ratkaisuna,   jossa  suhde  voidaan  lopettaa  aina  tarvittaessa.  
Taiteilijat  vitsailevat:  ”’[…]  rakkaus  on  ikuinen.—’  ’Vaikka  esineet  vaihtuvat[.]’”  
(MT   I  26.)  Elviira  Willmanin  Lyylissä  Lyylin   rakastettu,   lääkäri,   ei   ole   valmis  
maailman  muutokseen;  ottamaan  Lyyliä  vaimokseen   ja  hylkäämään   säätynsä  
tuomia   etuja   (Hyttinen   2012,   40).   Murtuneita   toiveita   antaa   naiselle   jo  
enemmän  toivoa,  vaikka  siinäkin  Raimund  kokee  ongelmalliseksi  ympäristön  
painostuksen.    
                                                
37  Oikeuteen  haastamisella  tarkoitetaan  sitä,  että  oikeus  saattoi  lain  puitteissa  julistaa  miehen  
makaaman  naisen  miehen  aviovaimoksi  (Räisänen  1995,  52).  
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Ristiriidatonta   taiteen   ja   rakkauden   rinnakkaiseloakaan   ei  
Murtuneissa   toiveissa   tarjota:   jo   ensimmäisen   osan   lopussa   rakkaus   alkaa  
saada   katkeria   sävyjä   Inkerin   epäillessä,   ettei   Raimund   rakasta   häntä.  
Pidemmän   päälle   Inkerin   ajatukset   siitä,   ”ettei   voi   palvella   kahta   herraa”  
osoittautuvat   siis   kuitenkin   oikeiksi.   Moderni   Kirstikin   joutuu   pyörtämään  
kantansa:  myöskään   akateemisesti   koulutetulle   virkanaiselle   avioliitto   ei   ole  
mahdollinen.   Kirstin   myöhempi,   varsin   keyläinen,   mielipide   kuuluu:   ”’Jos  
menee   naimisiin   täytyy   jättää   kaikki   ja   kuulua   yksin   kodille,   muutoin   ei   ole  
onnea’”  (MT  I  144).  Kirstin  kohdalla  esteeksi  avioliitolle  ei  varsinaisesti  esitetä  
uraa  vaan  koulutuksen  hankkimisesta  aiheutunut  velkataakka.  Kirsti  saa  kyllä  
osakseen   rakkautta,   mutta   ei   voi  mielestään   suostua   avioliittoon   velkaisena,  
eikä   hän   teoksen   kuluessa   ryhdy   parisuhteeseen   eikä   tule   äidiksi.   Kuitenkin  
Kirstin   ilmeisen   älykkyyden,   oppineisuuden   ja   moderniuden   voi   nähdä  
todellisena   esteenä   avioliitolle.   Vuosisadanvaihteessa   ja   alkupuolella  
korostettiin   usein   sitä,   kuinka   opiskelu   ja   älylliset   ponnistelut   voivat   olla  
haitaksi  varsinkin  nuoren  tytön  terveydelle  –  niihin  tuhlaantui  energiaa,  jonka  
tyttö  tarvitsi  naisen-­‐  ja  äidinruumiinsa  kehittämiseen.  Naisen  oli  siis  vaalittava  
mahdollisuuttaan   tulla   äidiksi   älyn   kehittämisen   kustannuksella,   koska   juuri  
äitiyshän   oli   naisen   tehtävä.   Aivojen   uuvuttaminen   taiteessa   tai   tieteessä   ei  
ollut   naiselle   luontaista,   sillä   naisen   ajatusten   tuli   keskittyä   lasten  
synnyttämiseen   ja   hoivaamiseen.   (Männistö   2003,   60.)   Nainen,   joka   on   jo  
valinnut   opinnot   ja   ajattelun,   ei   enää  Murtuneissa   toiveissa   kelpaa   naisen   –  
vaimon  ja  äidin  –  paikalle.    
Kokonaisvaltainen   naiseuden   ideaali   aiheuttaa   myös   Inkerille  
jatkuvasti   kärsimystä.   Hän   taistelee   koko   avioliittonsa   ajan   riit-­‐
tämättömyydentunteen   kanssa.   Hänen   näkemyksensä   hyvästä   vaimosta   ja  
äidistä   on   nainen,   joka   on   asialleen   täysin   omistautunut,   mitä   Inkeri  
taiteilijana  ei  voi  olla.  Inkerinkin  ”avioliitto”  päättyy  hänen  huomattuaan,  ettei  
hän   sovi   vaimon   paikalle.   Inkeri   pohtii:   ”Hyvä   Jumala!   Hänen   olisi   pitänyt  
tuntea  itsensä  paremmin  ennen  kuin  meni  naimisiin.  Hänen  olisi  pitänyt  tietää,  
ettei   hänen   paikkansa   ollut   olla   puolisona   ja   äitinä.”   (MT   II   18.)   Inkeri   on  
huono   kotitöissä   ja   on   lasten   syntymän   jälkeen   palannut   työskentelemään  
taiteen  parissa,  vaikka  oletus  olisi,  että  hän  pysyisi  hoitamassa  kotia  ja  lapsia.  
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Kuitenkin  taiteilijapiireissä  ammatin  jatkaminen  avioliiton  solmimisen  jälkeen  
oli   mahdollista   naisille   jo   1880-­‐luvulla.   Äitinä   ja   vaimona   olo,   kodinhoito   ja  
taide  olivat  yhdistettävissä,  vaikka  moni  epäilikin   jonkin  osa-­‐alueen  kärsivän  
toisen   kustannuksella.   Toisaalta   jo   1920-­‐luvun   ihanteena   näyttäytyi   täysi-­‐
päiväinen   perheenemännyys,   jota   ryhdyttiin   juurruttamaan   myös   työläis-­‐
koteihin.   Tiukimpia   naisten   ansiotyön   vastustajia   oli   kirjailijoista   Annikki  
Piukka,  joka  näki  äitiyden  naisen  tärkeimpänä  tehtävänä.  Myös  Miina  Sillanpää  
kannatti   ajatusta   miehestä   elättäjänä   ja   naisesta   koulutettuna   kodin-­‐   ja  
perheenhoitajana.  Toveritar-­‐lehdessä   erityisesti   Sylvi-­‐Kyllikki   Kilpi   ja  Martta  
Salmela-­‐Järvinen   kuitenkin   puolustivat   naisten   mahdollisuutta   ansiotyöhön.  
(Werkmäster   1988,   24,   72,   79,   242.)   Inkeri   kokee,   että   pelkkä   äitinä   ja  
vaimona   oleminen   estäisi   hänen   kehityksensä:   ”Inkeristä   rupesi   tuntumaan  
raskaalle   kotona   oleminen,   jossa   kaikki   eteenpäin   pyrkimys   kuolisi,   jos   vaan  
kotonaoloa  aina  jatkuisi”  (MT  II  24).  
   Vapaan   rakkauden   vaatimuksessa   Murtuneita   toiveita   menee  
esimerkiksi   L.   Onervan  Mirdjaa   (1908)   pidemmälle   –   Mirdjaa   on   varoitettu  
prostituoimasta   itseään   avioliitolla,   mutta   hän   menee   kuitenkin   lopulta  
naimisiin   ja   tuntee  pian   itsensä  prostituoiduksi   ja   kauppatavaraksi   (ks.   tästä  
Parente-­‐Čapková  2001,  228–229).38   Inkeri   ei   suostu  avioliittoon,  mutta   tämä  
ei   varsinaisesti   muuta   mitään,   koska   myös   Inkeri   nimittää   liittoaan  
prostituutioksi   ja   kokee   sukupuolijärjestelmän   alistavat   rakenteet.   Inkeri  
pohtii  suhteen  perimmäistä  ongelmaa:    
Eikö  mies  ottanut   sitä   [valtaa]   väkisin,   vahvimman  etuoikeudella,   jolla  
hän   aikojen   alusta   oli   herrana   määrännyt   rakkaudessa,   määrännyt  
suvun   jatkamisessa,   määrännyt   sukupuolielämässä,   kysymättä   naisen  
mieltä,  hänen  tahtoaan  ja  haluansa  siihen  (MT  II  50).  
  
Tässä   kohden   näkyvät   selvästi   vaikutteet   August   Bebeliltä,   jonka   mukaan  
nainen   joutui   orjuutettuun   asemaan   yhtä   lailla   prostituutiossa   kuin  
avioliitossakin  –  sekä  miesten  että  naisten  piti  olla  yhtä  vapaita  toteuttamaan  
viettiään,   vaikka   toistaiseksi   tämä   oli   sallittu   vain  miehille.   (Nieminen   1951,  
                                                
38    Vaikka  keskustelu  vapaasta  rakkaudesta  alkoi  jo  1800-­‐luvun  puolella,  Kati  Launiksen  (2006,  
68–69)  mukaan  suomalaiset  varhaiset  naiskirjailijat  eivät  juuri  käsitelleet  vihkimätöntä  liittoa  –  
näin  vihkimätön  liitto  rinnastui  naiskirjailijuuteen,  jota  sitäkään  ei  juuri  käsitelty  naisten  kirjoit-­‐
tamissa  teoksissa.    
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124–125,   185.)   Inkeri   päätyy   huomaamaan,   että   radikaalien   taiteilijoiden  
suosima  vapaarakkausliitto  on  parempi  kuin  avioliitto,  mutta  avioliitto  on  aina  
naiselle   alentava.   Yksittäiset   ihmiset   eivät   Murtuneissa   toiveissa   hyvistä  
aikomuksistaan   huolimatta   pysty   muuttamaan   yhteiskunnan   rakenteita,   ja  
avioliiton   muuttaminen   vapaarakkausliitoksi   on   lopulta   vain   kosmeettinen  
muutos,  kun  sukupuolten  välinen  epätasa-­‐arvoinen  asetelma  ei  muutu.    
Lasiseinässä  avioliitto  on  Ritvan  elämää  määrittävä  tekijä.  Ritva  on  jo  
nuorena   ”luvattu”   kiitokseksi   hänen   koulutuksestaan   puolisoksi   häntä  
huomattavasti   vanhemmalle   Eerolle,   joka   on   hänen   isänsä   työtoveri.39  
Vaikuttaa  siltä,  että  Ritva  on  oman  avioliittonsa  suhteen   täysin  ulkopuolinen.  
Kertoja   kuvaa:   ”Eero   Orjatmaa   oli   neljänkymmenenviiden   vuoden   vanha  
saadessansa   Ritva   Taalaan   omakseen”   (L   26).   Avioliitossa   Eero   yrittää  
taivuttaa  Ritvaa  perinteisen  naisen  paikalle:  nöyräksi,   tottelevaiseksi   ja   äidin  
ja   vaimon   osiin   tyytyväksi.   Lasiseinässä   siis   toteutuu   myös  
naiskehitysromaaneille   tyypillinen   teema   miespuolisesta   mentorista,   joka  
kouluttaa  naista  itselleen  vaimoksi  (ks.  tästä  Fraiman  1993,  6;  Lival-­‐Lindström  
2009,  passim).  Eero  ei  olekaan  epäitsekkäästi  lahjakkaan  nuoren  tytön  parasta  
tahtova  mies,  vaan  Ritvan  kouluttamisessa  on  itsekkäät  intressit.    
Ritvan   ja   Eeron   avioliitto   näyttäytyy   kokonaisuutena   kristilliseen  
avioliittokäsitykseen   perustuvana.   Kristillisen   avioliittokäsityksen   mukaan  
nainen   on   miehelle   alamainen,   kysymys   on   niin   kutsutusta   ”alistumisen  
teologiasta”.  Mies  on  perheensä  herra,  tuomari  ja  pappi.  Herätysliikkeen  ja  sen  
papin   saadessa   yhä   enemmän   tilaa   Eeron   ja   Ritvan   kodissa   myös   Eero  
näyttäytyy   enenevässä   määrin   tuomarin   ja   papin   rooleissa.   Ritvan   palattua  
kotiin   Eero   vetäytyy   usein   syrjään   tarkkailemaan   ja   tuomitsemaan   ja   jättää  
vaimonsa   yksin.   Alistumisen   teologiassa   nainen   on   asetettu   moraalisesti,  
ontologisesti   ja   älyllisesti   miestä   heikompaan   asemaan,   minkä   vuoksi   naista  
tulee  ohjata   ja  neuvoa  kärsivällisesti  (Räisänen  1995,  85–90,  98).  Eero  näkee  
Ritvan   lapsellisena   ja   tunteellisena   naisena,   joka   on   vailla   kykyä   päättää  
omista  asioistaan  ja  ymmärtää  niitä  oikein.    
                                                
39  Isä,  joka  yrittää  naittaa  tytärtään  liikekumppanilleen  tai  ystävälleen  on  esillä  joissain  huomatta-­‐
vasti  aiemmissa  naisten  kirjoittamissa  romaaneissa,  Minna  Canthin  Hannassa  (1886)  (ks.  Aalto  
2000,  49–50)  ja  Setälän  Kansan  hyväksi  (1902)  -­‐teoksessa.  
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Lasiseinässä   voi   nähdä   myös   yhtymäkohtia   realismin   ajan  
kirjallisuudessa  yleiseen  nukkevaimomotiiviin,  ajatukseen  siitä,  että  aviomies  
voi  muokata   ymmärtämättömästä   tytöstä   itselleen  mieleisen   vaimon,   joka   ei  
kykene   itsenäiseen   ajatteluun   vaan   on   miehensä   ohjailtavissa.   Tällainen  
motiivi  on  esillä  mm.  Gerda  von  Mickwitzin  teoksessa  Ett  giftermål  (1889)   ja  
Minna   Canthin   näytelmässä   Sylvi   (1893).   (Ks.   Lappalainen   2000,   161–162;  
Maijala   2006,   162–164.)   Lasiseinässä   Eero   (ja   myös   Ritva   itse)   rakentavat  
useaan   kertaan   vastakkainasettelua   naisista   heikkoina   tunneihmisinä   ja  
miehistä   järkevinä   ja   loogisina   lähtien   siitä,   että   Eero   on   logiikan   opettaja,  
jonka   talo   sijaitsee   jykevällä  Kalliosaarella.  Ritva  kuuluu  Eerolle,   kuin  kaunis  
esine,   kuin   nukke.   Eeron   sukulaisten   ajatukset   kertovat   samaa:   ”[…]Ritva   oli  
korukapine,   hyönteinen,   tuhoperhonen   suorastaan”   (L   26).   Useissa  
tutkimissani   teoksissa   taiteilijaäidit   esitetään   lapsivaimoina   tai   -­‐äiteinä,   tai  
muuten   selkeästi   lapsen   asemassa.   Tässä   on   selkeästi   näkyvissä   1900-­‐luvun  
alun   ajatus   naisen   luontaisesta   miestä   vähäisemmästä   älykkyydestä   ja  
suuremmasta  tunteellisuudesta.    
Naisen   luonnollisina   […]   luonteenominaisuuksina   pidettiin   miestä  
suurempaa   tunteellisuutta,   epäloogisuutta,   johdonmukaisuuden   ja  
kestävyyden   puutetta[.]   Miehille   oli   ominainen   voimakkuus,  
arvokkuus,  mietiskelevyys   […]   älykkyys   ja   ennen   kaikkea   järkevyys.  
(Räisänen  1995,  138–139.)    
  
Näillä   perusteilla   kritisoitiin   myös   naisten   oikeutta   koulutukseen,  
omaisuuteen   ja   valtaan   (mts.   139).  Kuitenkin   lapsen  mieli   ja   lapsekkaat   teot  
kertoivat   myös   naisen   puhtaudesta   ja   viattomuudesta   (Dijkstra   1986,   18).  
Taustalla   on   1800-­‐luvulla   yleistynyt   ajatus   miehen   ja   naisen   toisiaan  
täydentävistä   luonteista;   mies   edustaa   järkeä   ja   nainen   tunteita,   mies   on  
opettaja,   jota   nainen   voi   katsoa   ylöspäin.   (Häggman   1994,   86–88,   197,   182–
195.)   Linda   Pannill   huomauttaa   yhdysvaltalaista   kirjallisuutta   koskien,   että  
menestyneet  naiskirjailijat  kirjoittivat  1800-­‐luvun  lopulla  nukkemaisia  uhreja  
ja  hulluja  kotiäitejä.  Pannill  pohtii,   oliko   tämä   jonkinlainen  varoitus   lukijoille  
vai  kenties  merkki  kirjailijoiden  tuntemasta  syyllisyydestä.  (Pannill  1975,  75–
76.)    
   Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   huolehtii   sekä   päähenkilöstä  
että  tämän  tyttärestä  omina  lapsinaan.  Murtuneissa  toiveissa  Raimund  asettaa  
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ailahtelevan   Inkerin   selkeästi   samalle   paikalle   kuin   lapsen:   ”Inkeri   ojensi  
lapsen   isälle  [Raimundille]  sanoen:   ’Ota  hänet!  Hän  tuntee  minut!  Hän  tuntee  
varmasti   sinutkin.’   ’Pidä   sinä   hänet!   Otan   kernaammin   teidät   molemmat  
syliini.’   Hän   istahti   sohvaan,   nostaen   Inkerin   lapsineen   syliinsä”   (MT   II   8).  
Raimund  epäilee  usein   Inkerin   tunteiden  pysyvyyttä   ja  syyttää   tätä  huonosta  
käytöksestä   –   Inkeri   ei   näyttäydy   Raimundille   järkensä   ohjaamana  
luotettavana   aikuisena,   vaan   häilyvänä,   taiteilijaluonteensa   viemänä   tyttönä.  
Raimund  valistaa  Inkeriä  tämän  luonteesta:  ”[…]  sinun  luonteesi,  pikku  Inkeri,  
on   niin   vaihtelevainen”   (MT   II   10).   Kuitenkin   myös   naiset,   eivät   ainoastaan  
miehet,   näkevät   Inkerin   lapsena.   Kertoja   kuvaa   Inkerin   ja   tämän   hyvän  
ystävän   Kirstin   suhdetta:   ”[Inkeri   oli]   hakenut   hänen   seuraansa   kuten  
heikompi   ainakin   voimakkaamman   tukea.   Ja   aina   oli   Kirsti   hänen   häilyvän  
mielensä   ymmärtänyt.   Neuvonut   häntä   kuin   lasta,   vaikka   olikin   vaan  
muutamia   vuosia   vanhempi   Inkeriä.”   (MT   I   125–126.)   Tässäkin   kohden  
taiteilijuus   tekee   naisesta   lapsenkaltaisen,   ja   kertoja   yhtyy   ympäristön  
mielipiteeseen:  Inkeri  on  lapsellinen  ja  häntä  on  ohjattava  ja  opastettava.    
Myös   Lasiseinän   Ritva   on   Eeron   mielestä   lapsellinen,   mikä   näkyy  
tunteellisuutena  –  Ritva  itkee  Pariisiin  jäänyttä  rakastettuaan,  mitä  Eero  pitää  
typeränä,   kun   Ritvalla   olisi   edessään   turvattu   elämä   rehtorin   vaimona  
Kalliosaarella.  Lapsellisuus  liittyy  myös  taiteilijuuteen.  Eero  puhuttelee  Ritvaa  
hyvin   samaan   tapaan   kuin   Raimund   Inkeriä,   kertoen   totuuksia   vaimon  
luonteesta:   ”Olet   lapsellinen,   pieni   vaimoni[.]   Mutta   sehän   kuuluu  
taiteellisuuteen!”   (L   26.)   Taiteilijanainen,   vaikka   olisikin   taiteilijuudessaan  
arvostettava,  on  kuitenkin  tunteellisuudessaan  lapsi,  jota  miehen  täytyy  ohjata  
ja  jonka  puolesta  miehen  täytyy  päättää.  Eero  kutsuu  Ritvaa  ”pikku  tytökseen”,  
”pieneksi”   ja   ”lapsukaiseksi”.   Eero   itse   on   järjen   edustaja.   Ritva   ja   hänen  
äitinsä   ovat   taiteilijoita,   Ritvan   isä   ja   Eero   taas   opettajia,   vieläpä   samassa  
koulussa.   Luostarissa   sisaret   hämmästelevät  Ritvan  nuoruutta   ja   sitä,   kuinka  
niin  nuorella  voi  olla  jo  suuria  lapsia.  Myös  Ritva  itse  kokee  tulleensa  vaimoksi  
ja  äidiksi   liian  varhain:  ”’Olen  saanut  elää  niin  vähäsen  vasta.  Otit  minut   liian  
nuorena’”   (L   14),   Ritva   vaikeroi   Eerolle.   On   kiinnostavaa,   että  
lapsivaimomotiivi   on   käyttökelpoinen   vielä   niinkin   myöhään   kuin   1929,  
Lasiseinän   ilmestymisaikaan.   Toisaalta   vielä   Kolmessa   vuorokaudessakin  
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Tuomas   ajattelee   Sylviasta:   ”Minä   olen   voimakkaampi,   hänellä   on   naisen   ja  
taiteilijan   hermot,   hän   on   rasittunut   ja   yliherkkä,   minun   täytyy   kestää”   (KV  
134–135).  Vaikka  Sylvia  on  esitetty  luovana  ja  älykkäänä  ihmisenä,  määrittyy  
hänkin   usein   ennen   kaikkea   naiseksi,   eli   joksikin,   joka   ei   täysin   kykene  
päättämään  asioistaan  eikä  hallitsemaan  itseään.    
Minna  Aalto  (2000,  36)  näkee  järkevän  miehen  ja  tunteellisen  naisen  
asetelman  liittyvän  1800-­‐luvulla  vakiintuneeseen  ajatukseen  naisen  ja  miehen  
toisiaan   täydentävästä   vastakkaisuudesta   avioliitossa.   Myös   Lasiseinän   voi  
nähdä   liittyvän   tähän   konventioon,   mutta   tuomitsevan   sen:   eri-­‐ikäisten   ja  
erilaiset   arvot   omaavien   henkilöiden   avioliitolla   ei   ole   tulevaisuutta.   Eero  
haluaisi   tehdä   Ritvasta   kotiaan   sulostuttavan   pikkuvaimon,   mutta   Ritva   on  
kasvatettu  voimakkaaksi,  ruumiistaan  tietoiseksi  ulkoilmaihmiseksi,  jolle  meri  
ja  paahtava  aurinko  ovat  tuttuja,  ja  hän  on  saanut  kouluttautua  kuvanveistäjän  
ammattiin.  Eero  ei  onnistukaan  muokkaamaan  Ritvasta  mieleistään  alistuvaa  
ja  kodille  omistautuvaa  vaimoa,  vaan  Ritva  valitsee  itsenäisen  taiteilijaelämän  
kaukana   Eerosta   ja   tämän   vaatimuksista.   Naisen   on   siis   Lasiseinässä  
mahdollista   irrottautua   realismin   konventioista.   Myös   Lasiseinän   arvos-­‐
teluissa   nuoren   naisen   ja   vanhan,   konservatiivisen  miehen   avioliitto   tuomit-­‐
tiin:  arvostelijoiden  mukaan  Eero  ei  ole  paha,  mutta  ei  voi  ymmärtää  nuorta,  
taiteellista  vaimoaan,  koska  edustaa  itse  aivan  toista,  mennyttä  aikaa.  (Rainio  
19.12.1929;   Vala   14.12.1929;   V.P.   22.12.1929;   Heinolainen   8.2.1929;   E.V-­‐e  
18.1.1930.)   Ritva   näkee   taiteilijanaisen   avioliiton   omien   kokemuksiensa  
vuoksi   vain   negatiivisena   asiana,   esteenä   oman   itsen   toteuttamiselle.   Hän  
kysyy   äidiltään,   joka   myös   on   taiteilija:   ”[…]oliko   jokin   onnettomuus  
tapahtunut,   kun   sinä   tulit   –   isäni   vaimoksi?   Sinähän   olit   tulemaisillasi  
kuuluisuudeksi.”   (L  43.)  Ritvan   äidillä   on   kuitenkin   ollut  mahdollisuus   valita  
sekä   avioliitto   ja   rakkaus   että   taiteilijuus.   Ritvankin   tapauksessa   avioliitto   ja  
taiteilijuus  kuuluvat  yhteen:   suostuessaan  Eerolle  vaimoksi  hän  mahdollistaa  
tämän  varakkuuden  turvin  taiteilijuutensa.  Rakkaudesta  liitossa  ei  kuitenkaan  
ole  kyse,  vaan  kyseessä  on  oikeastaan  järjestetty  avioliitto.    
Lasiseinässä  on  tarjolla  toinenkin  juoni,   joka  voisi   johtaa  avioliittoon.  
Ritva   tutustuu   parantolassa   lääkäri   Franziin,   ja   vähitellen   parin   tapaamiset  
lisääntyvät   ja   heidän   välilleen   kehittyy   selvästi   rakkaussuhde.   Rakkaussuhde  
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potilaan   ja   lääkärin   välillä   on   yleinen   motiivi   naisten   kirjoittamissa  
kehitysromaaneissa  1800-­‐luvun   lopulla   ja  1900-­‐luvun  alussa   (Järvstad  1996,  
52–54;   ks.   myös   Lival-­‐Lindström   2009,   170–175).   Ritva   ja   Franz   tekevät  
kävelyretkiä   Alpeilla   ja   Ritva   käy   Franzin   kotilinnassa   tutustumassa   tämän  
vanhaan   isään.   Ritvan   palattua   Suomeen   Ritva   ja   Franz   jatkavat   suhdettaan  
kirjeitse.   Teoksen   lopussa,   Ritvan   palattua   Alpeille,   Franz   saa   kuitenkin  
surmansa   sodassa.   Ritvan   ja   Franzin   suhde   ei   siis   voi   jatkua,   ja   vapaasta  
rakkaudesta  on  rangaistava  kuolemalla.    
Kuolema   on   annetusta   paikasta   kieltäytyvän   naisen   rangaistus  
Stenbäckin  aiemmissa  teoksissa  Pieni  papinrouva   ja  Riitan  tarina  (molemmat  
vuodelta   1926)   sekä   julkaisemattomassa   romaanikäsikirjoituksessa   Pre-­‐
ludio/Mor  (SKS  Kia  c274s.a.).  Pienessä  papinrouvassa  päähenkilö  Tuuli  kuolee  
synnytykseen  ja  myös  lapsi  menehtyy  –  tämän  voi  nähdä  rangaistuksena  siitä,  
ettei   Tuuli   ole   osannut   asettua   paikalleen   papinrouvaksi:   järkeväksi,  
juurevaksi  maalaisnaiseksi.  Lisäksi  Tuuli  on  hakenut  ymmärrystä  taiteellisille  
taipumuksilleen   naapurin   tohtorilta   –   tosin   rakkaussuhdetta   parin   välillä   ei  
kuvata   olevan.   Riitan   tarinassa   Riitta,   joka   on   karannut   avioliitostaan   ja  
tyttärensä   luota  kaupunkiin   jatkamaan  rakkaussuhdettaan,   rampautuu   ja  sen  
vuoksi   nöyrtyy.   Lasiseinässä   Stenbäck   leikittelee   kuoleman   juonella:   oman  
tiensä   valitseva   ja   omaa   haluaan   noudattava   nainen   ei   saakaan   rangaistusta.  
Se,   joka  kuolee,  ei  olekaan  naispäähenkilö,  vaan  tämän  rakastaja.  Franz  ikään  
kuin   uhrataan   Ritvan   puolesta,   jotta   Ritva   voi   jatkaa   elämäänsä   ja   taiteen  
tekemistä.40   Franzin   kuoleman   saa  Ritvassa   aikaan   kääntymyksen   katoliseen  
uskoon,   jonka   harjoittajana   hänet   teoksen   lopussa   esitetään   yksin   pienessä  
vuoristomökissään.41   Ritvan   taiteen   edessä   ollut   este   on   sulanut   Franzin  
kuoleman   myötä,   eikä   ahdistunutta   ”Lasiseinä”-­‐veistosta   enää   tarvitse  
toteuttaa.  Lasiseinä  siis  väistää  avioliitto  tai  kuolema  -­‐tradition.  Kuolemalta  tai  
avioliitolta   ei   täysin   vältytä,   mutta   ne   voidaan   kiertää.   Ritvan   sijaan   kuolee  
Ritvan   rakastettu   Franz   ja   vaikka   Ritva   ei   ota   Eerosta   avioeroa,   hän  
                                                
40  Myöskään  yhdessä  varhaisimmista  suomalaisista  romaaneista,  Wendla  Randelinin  Den  Fallna  -­‐
teoksessa  (1848)  aviorikoksesta  ei  rangaista  naista,  vaan  mies  kuolee  tämän  sijaan  (Launis  2005,  
171).     
41  Tässä  voi  nähdä  yhteyden  nk.  Mataleena-­‐traditioon,  langenneen  naisen  pelastautumiseen  uskon  
avulla  (ks.  Launis  2005,  172).  
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käytännössä   elää   tästä   erossa.42   Naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa  
onkin   usein   esillä   tilanne,   jossa   puolison   kuolema   tekee  naisesta   taiteilijan   –  
tämän  voi  nähdä  vastineena  miesten  taiteilijaromaanien  ajatukselle  siitä,  että  
paras   muusa   on   kuollut   nainen.43   Naispuolisen   kärsivän   kauneuden,   belle  
souffranten   rinnalle   ilmestyy   näin   miespuolinen   vastine,   beau   souffrant,  
hahmo,  jonka  voi  nähdä  jo  Jeesuksessa.  (Fjelkestam  2010,  52,  84.)  Myös  Franz,  
jonka  kuolema  saa  Ritvan  kääntymään  katoliseen  uskoon,  on  selvästi  Kristus-­‐
hahmo  (uskonnon  juonesta  lisää  luvussa  4).    
Tällainen  avioliittoon   johtamaton   rakkausjuoni   ei   sopinut  Lasiseinän  
aikalaislukijoiden  näkemyksiin:  arvostelijat  olisivat  mielellään  suoneet  Ritvan  
pysyvän  Eeron  vierellä.  Satakunnan  Kansan  arvostelija  epäilee  mahdollisuutta  
täysin  ymmärtää  Ritvan  henkilöhahmoa,  sillä:  ”Me  olemme  tottuneet  pitämään  
kärsivää  naissydämen  avio-­‐uskollisuutta  pyhänä,   ja  seuraamme  ehkä  sekavin  
tuntein   Ritva-­‐rouvan   vieraalla   maalla   kehittyvää   lemmensuhdetta,   niin  
kauniina   ja   inhimillisen   ymmärrettävänä   kuin   se   esiintyykin”   (Rainio  
19.12.1929).   Arvostelija   olisi   siis   mieluummin   nähnyt   Ritvan   pysyvän  
uskollisena   –   jos   ei   muulla   keinoin,   niin   kenties   kodin   ilmapiiriä   olisi   voitu  
hiukan   höllentää.   Arvostelija   kysyy:   ”[…]   eikö   kertoja   osoita   yksipuolista  
ankaruutta   kuvatessaan   Eero   Orjatmaan   sukuun   kuuluvat   ’iäkkäät   tädit’  
siveänsileine  hiuksineen  suorastaan  hirviöiksi  (?)”  (sama).  Arvostelussa  myös  
pohditaan,   miksi   uskonnollisesta   herätyksestä   on   annettu   niin   huono   kuva.  
Myös   Uuden   Auran   arvostelija   pohtii:   ”Tuntuu   kuin   hänen   miehelleen   olisi  
tehty   vääryyttä   kuvauksessa,   kun   hänet   ahdasmielisyydellään   ja  
uskonnollisuudellaan   saatetaan   tappamaan   kaikki   päivänpaiste   nuoren  
rouvan   ympäriltä[.]”   (E.R.17.12.1929).   Eeroa   puolustetaan   mainitsemalla  
hänen   suojelevuutensa   ja   hänen   tekemänsä   rahallinen   painostus   (Rainio,  
                                                
42  Ratkaisu  muistuttaa  Anne  Charlotte  Lefflerin  En  sommarsaga-­‐teoksen  (1886)  loppuratkaisua,  
jossa  taiteilijanainen  pitää  vapautensa,  mutta  kodin  ovi  pysyy  kuitenkin  auki  (ks.  Svensson  1985,  
2000).  Leffler  suunnitteli  teokselle  myös  jatkoa,  jossa  päähenkilö  Ulla  jää  pysyvästi  kahden  maan,  
taiteen  ja  rakkauden  väliin  (Svensson  1985,  200–201).  Täydellistä  irrottautumista  kodista  ja  äidin  
ja  vaimon  paikalta  ei  tässäkään  tapauksessa  naiselle  sallita.  
43   Näin   on   esimerkiksi   Fanny   Fernin  Ruth  Hallissa   (1854),   Caroline   Chesebron  The   Children   of  
Light  -­‐romaanissa  (1853)  ja  Harriet  Prescott  Spoddordsin  A  Master  of  Spirit  -­‐romaanissa  (1866)  




19.12.1929),   vaikka   oman   tulkintani   mukaan   nämä   seikat   vain   korostavat  
suhteen  epätasapainoa.    
Tutkimistani   teoksista   siis  Murtuneita   toiveita   ja  Lasiseinä   tarjoavat  
naiselle   eniten   vaihtoehtoja   avioliiton   ja   kuoleman   juonien   ulkopuolella.  
Näihin  vaihtoehtoisiin  juoniin  palaan  seuraavassa  luvussa.    
  




4.  Toisenlaisia  taiteilijuuden  
juonellistamisen  ja  kerronnan  
mahdollisuuksia  
4.1.   Kerronnan  kokeilut     
Tässä  luvussa  käsittelen  tutkimissani  teoksissa  ilmeneviä  juonia,   jotka  tarjoa-­‐
vat   naispäähenkilölle   muita   kohtaloita   kuin   perinteisen   avioliiton   tai   kuole-­‐
man.   Paneudun   myös   teosten   kerrontaratkaisuihin   –   ja   niiden   kautta   myös  
lajikysymyksiin   –   ja   siihen,   kuinka   ne   limittyvät   yhteen   teosten   juonellisten  
mahdollisuuksien  kanssa.    
Susan   Lanser   käyttää   kertojasta,   joka   itsetietoisesti   kertoo   omaa   ta-­‐
rinaansa,   nimitystä   ”henkilökohtainen   ääni”.   Termiä   ”auktoritatiivinen   ääni”  
hän  käyttää  äänestä,   joka  on  tarinan  ulkopuolinen  ja  kaikkitietävä  (hetero-­‐   ja  
ekstradiegeettinen)  ja  jota  käytetään  julkisten  ja  potentiaalisesti  itseensä  viit-­‐
taavien   narratiivisten   tilanteiden   identifioimiseen.   Tällainen   kertoja   puhuu  
vastaanottajalle,  joka  on  analoginen  lukevan  yleisön  kanssa.  Mikäli  eroa  kirjai-­‐
lijan  ja  kertojan  välillä  ei  ole  tekstuaalisesti  merkitty,  lukija  ”kutsutaan”  samas-­‐
tamaan   kirjailija   ja   kertoja.   Tällöin   auktoritatiivinen   ääni   saa   ensiarvoisen  
aseman  kaikkien  kerronnan  muotojen   joukossa.   (Lanser  1992/2004,  15–16.)  
Sekä  Murtuneissa  toiveissa,  Lasiseinässä  että  Kolmessa  vuorokaudessa  kertoja  
on  ulkopuolinen   ja  kaikkitietävä.  Tällainen  kertoja  on   tullut  naisten  kirjoitta-­‐
maan  kirjallisuuteen  melko  myöhään,  sillä  auktoritatiivinen  kertoja  on  yhdis-­‐
tetty  hyvin  vahvasti  maskuliinisuuteen  –  naisääni  on  voinut  puhua  vain  itses-­‐
tään,   sillä   hän   ei   ole   voinut   tietää   maailmasta   niin   paljon,   jotta   olisi   voinut  
puhua  muulla  kuin  omalla  äänellään.  Myös  naisten  kirjoittamien  teosten  kerto-­‐
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jaäänet  on  usein  tulkittu  maskuliinisiksi.  (Mts.  18–19;  Lanser  1981,  24.)  Mur-­‐
tuneissa   toiveissa,   Lasiseinässä   tai   Kolmessa   vuorokaudessa   kertojaäänen  
sukupuolta   ei   voi  määrittää.44   Lanserin  mukaan   naisten   kirjoittamat   teokset  
ovat  myös  saattaneet  saada  suuremman  julkisen  auktoriteetin,   jos  niitä  ei  ole  
määritelty  naisten  kirjoittamiksi  –  naiseksi  merkitseminen  on  voinut  aiheuttaa  
auktoritatiivisen  äänen  (negatiiviseen)  määrittelyyn.  Auktoritatiivinen  kertoja  
pitää  halussaan  suuria  voimia  tietää  ja  tuomita,  mutta  henkilökohtainen  kerto-­‐
ja  ei  väitä  esittävänsä  muuta  kuin  omia  kokemuksiaan.  (Lanser  1981,  18–19.)    
Mennyt  päivä  on  päiväkirjaromaani,   jossa  nainen  toimii  minäkertoja-­‐
na  koko  teoksen  ajan  lukuun  ottamatta  kohtia,   joissa  hän  lukee  mieheltä  saa-­‐
maansa   kirjettä,   ja   lopun   muutamaa   ulkopuolisen   kertojan   kertomaa   sivua.  
Päiväkirja   alkaa:   ”Kuinka   yksinäistä   on   olla   yksinäisenä   lapsena   tällaisessa  
suuressa   talossa   kuin  meidän.  Minä   kadehdin   kaikkia   tyttöjä   ja   poikia,   jotka  
kasvavat  suuressa  sisaruspiirissä,  joilla  aina  on  tovereita,  joiden  kanssa  voivat  
leikkiä”.  (MP  17.)  Kiinnostavaa  on,  että  vaikka  naisen  taiteilijuus  ei  Menneessä  
päivässä  ole  lopulta  mahdollista,  nainen  saa  kuitenkin  kertoa  tarinansa  omalla  
äänellään;  naistaitelijana  olemisen  mahdollisuus  ei  korreloi  sen  kanssa,  kuinka  
paljon  nainen  saa  ääntään  kuuluville  teoksessa.  Mies  sen  sijaan  pääsee  ääneen  
vain  naisen  lukemien  kirjeiden  kautta.  Myös  Maarit  Leskelä-­‐Kärki  huomauttaa,  
että  Helmi   Setälän/Krohnin   runsaasti   käyttämä  kirje-­‐tai   päiväkirjamuoto   an-­‐
taa   naisminälle   mahdollisuuden   puhua   ja   tuoda   omia   kokemuksiaan   esiin.  
Tällainen  muoto  ei  ollut  vuosisadan  vaihteelle  tyypillinen,  mutta  sillä  on  kyllä-­‐
kin   pitkät   perinteet   naisten   kirjoittamissa   teoksissa.   (Leskelä-­‐Kärki   2009,  
166–167.)    
Menneen  päivän  voi  selvästi  nähdä  liittyvän  päiväkirjaromaanin  suo-­‐
sioon  muualla  Euroopassa,  ja  sen  naisille  tarjoamaan  mahdollisuuteen  käsitel-­‐
lä   yhteiskunnallisia   epäkohtia.   Euroopassa   nimittäin   päiväkirja   ja   sitä  myötä  
päiväkirjaromaani   koki   uuden   tulemisen   vuosisadanvaihteessa   psykologiaa  
kohtaan  koetun  kiinnostuksen  myötä.  Naisten  kirjoittamille  päiväkirjaromaa-­‐
neille   on   yhteistä   kiinnostus   naisia   koskeviin   yhteiskunnallisiin   ongelmiin.  
                                                
44  Lähtökohtaisesti  oletetaan,  että  tekstin  ulkopuolisen  kertojan  ääni  on,  ellei  toisin  osoiteta,  
miehen.  Lanser  (1981,  167)  haluaa  murtaa  tätä  ajattelua  ja  olettaa,  että  mikäli  kirjan  kirjoittajaksi  
on  merkitty  nainen,  on  myös  kertova  ääni  naisen,  jollei  toisin  osoiteta.  Kertojan  sukupuoli  tuo  
myös  mukanaan  tietyt  sosiaaliset  ja  kulttuuriset  normit  ja  erilaisen  auktoriteetin  (mts.  168).  
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Naisten   ongelmat   ovat   päiväkirjaromaaneissa   poliittisia,   eivät   eksistentiaali-­‐
sia,   kuten  mieskirjoittajien.   Teokset   nostavat   esiin   kysymyksiä   naisten  mah-­‐
dollisuuksista   ja   toiveista   riippumatta   siitä,   ovatko   teokset   sanomaltaan   eks-­‐
plisiittisen   feministisiä   tai   niiden   päähenkilöt   naisten   oikeuksien   ajajia.   Ro-­‐
maaneissa  kuvataan  nuorten  naisten  toiveita,  odotuksia  ja  haluja  ja  sitä,  kuin-­‐
ka  elämä  ei  täytä  niitä.  Näihin  romaanien  käsittelemiin  keskeisiin  kysymyksiin  
kuuluvat  mm.   avioliitto   ja   -­‐ero,   raskaus,   koulutus   ja   ura   –   kysymykset,   joita  
myös  Mennyt  päivä  käsittelee  päiväkirjaromaanin  keinoin.  Romaanien  masen-­‐
tavan  tyypillisissä  tarinoissa  naisen  persoonallisuus,  älykkyys  ja  mahdollisuu-­‐
det  jäävät  usein  vaille  vastinetta.  Esimerkiksi  Gabriele  Reuterin  Ellen  von  der  
Weiden  (1900)  muistuttaa  tapahtumakulultaan  Mennyttä  päivää:  se  on  onnet-­‐
tomassa  avioliitossa  elävän  naisen  kertomus  rakastumisesta   taiteilijaan,  mie-­‐
hen   hylkäämäksi   tulemisesta   ja   ratkaisun   löytämisestä   rakkaudesta   lapseen.  
Margarete   Böhmen   Tagebuch   einer   Verlorenen   (1905)   taas   käsittelee  Men-­‐
neen   päivän   tavoin   aviottoman   äitiyden   naiselle   aiheuttamia   ongelmia.   (Ks.  
Martens  1985,   115–116,   126,   174–175,   177–179.)  Kuitenkaan  Menneen  päi-­‐
vän   päähenkilö   ei   suoraan   vastaa   Martensin   löytämiä   päiväkirjaromaanin  
päähenkilötyyppejä45.  
Menneessä   päivässä   käytetään   siis   henkilökohtaista   ääntä.   Lanserin  
mukaan  henkilökohtaisen  äänen  auktoritatiivisuus  on  epävarmaa;   sillä   ei   ole  
auktoritatiivisen   äänen   jopa   yli-­‐inhimillisiä   etuoikeuksia,   vaan   se   pyrkii   ker-­‐
tomaan   vain   omista   kokemuksistaan.   Lanser   esittää,   että   henkilökohtaisen  
äänen  käyttäminen  on  usein  saattanut  olla  myös  tapa  hallita  naisen  ääntä  kir-­‐
jallisuudessa.   Henkilökohtainen   ääni,   jolla   nainen   kertoo   henkilökohtaista  
tarinaansa  henkilökohtaiselle  vastaanottajalle,  antaa  diskursiiviselle  ylijäämäl-­‐
le   purkautumistien,   jota   ei   tarvitse   kohdata   suoraan.   Näin   naispuolisen   dis-­‐
kurssin  alueesta   tulee   rajoitettu   ja  naisen  äänestä  ehdonalainen  –  kertovasta  
äänestä   tulee   auktoritatiivisuuden   fiktio,   jonka   takaa   historialliset   naiset   sa-­‐
moin   kuin   näiden   julkinen   valta   voidaan   pyyhkiä   pois.   (Lanser   1992/2004,  
26–27.)    
                                                
45  Martensin  (1985,  175–176)  käsittelemät  päiväkirjaromaanien  naispäähenkilöt  ovat  joko  naimi-­‐
sissa  olevia  naisia,  jotka  ovat  alistettuja  ja  kärsivät  älyllisesti  tai  hengellisesti,  yhteiskunnan  ulko-­‐
puolelle  jääneitä  eronneita  naisia  tai  vapautuneita  yksinäisiä  naisia,  jotka  eivät  piittaa  konventiois-­‐
ta  tai  naisia,  jotka  joutuvat  elättämään  itsensä  prostituutiolla  tai  ponnistelevat  näyttelijättärinä.  
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Toisaalta  kirjeromaani  muotona  kuitenkin  antoi  naisille  tiettyjä  mah-­‐
dollisuuksia.  Kuten  Virginia  Woolf  (1929/1990,  85)  on  todennut:  kukaan  nai-­‐
nen,  jolla  on  järkeä  ja  säädyllisyyttä,  ei  kirjoita  kirjoja  –  mutta  kirjeitä  ei  laske-­‐
ta.  Kirja,   joka  on  esitetty  kirjeinä,  rikkoo  tämän  sukupuolen  ja  genren  dikoto-­‐
mian  samalla  kun  se  ikään  kuin  säilyttää  sen  –  se  naamioi  julkisen  kirjailijuu-­‐
den  henkilökohtaiseksi  kirjoittamiseksi.  Kirjeitä  nimittäin  ei  määritellä  niiden  
sisällön  vaan  retorisen  kehyksen  perustella  –  kirje  voi  siis  käsitellä  mitä  tahan-­‐
sa  millä  tahansa  diskursiivisella  tyylillä.  (Lanser  1992/2004,  46.)  Sama  koskee  
päiväkirjaa.  Helmi  Setäläkään  ei   teoksissaan  tuo  esiin  mitään  julkista  mielipi-­‐
dettä;   teosten  minäkertoja  kertoo  vain  omia  kokemuksiaan   ja  näkemyksiään,  
jotka  kuitenkin  ottavat  kantaa  teoksen  kirjoitusajankohtana  käynnissä  olleisiin  
keskusteluihin  sukupuolimoraalista  ja  naisen  ja  miehen  seksuaalisista  velvolli-­‐
suuksista   ja   oikeuksista.   Kuten   Martens   (1985,   41)   huomauttaa:   mikä   muu  
voisi  olla  1.  persoonan  kerronnan  tarkoitus  kuin  huomion  kiinnittäminen  itse-­‐
representoinnin   ongelmiin?   Kuitenkin  Menneen   päivän   kohdalla   esimerkiksi  
henkilöiden  nimien  puuttuminen  korostaa  koko  kertomuksen  yleispätevyyttä  
ja  opettavuutta  yksittäistapauksen  sijaan.  Nimet  puuttuvat  kaikilta,  eivät  vain  
päähenkilöltä:   ”Minä   kyselen   kuka   tuo   hänen   toverinsa   on,   ja   hän  mainitsee  
nauraen   jonkun   nimen”   (MP   3).   Toisaalta   nimien,   arvonimien   ja   suhteiden  
tarkan   kuvauksen   puuttuminen   päiväkirjaromaanista   on   ymmärrettävää   ja  
sitä  esiintyy  melko  usein  –  eihän  päiväkirjalle   lähtökohtaisesti  oleteta  yleisöä  
(Field  1989,  94–95).  Toisaalta  nimeämättömyyden  voi  liittää  myös  naistaiteili-­‐
juuden   ongelmiin:   esimerkiksi   Englannissa   naistaiteilijoista   ei   näyttelyjen  
arvostelujen  yhteydessä  useinkaan  käytetty  sukunimiä.  Sukunimi  antoi  taiteili-­‐
jalle   kunnioitettavan   patronyymin   ja   sosiaalisen   aseman.   Naistaiteilijoiden  
kohdalla  sukunimet  koettiin  turhiksi,  eiväthän  kyseessä  olleet  oikeat  taiteilijat,  
vaan   suloiset,   lähes   taide-­‐esineitä  muistuttavat   nuoret   tytöt,   jotka   kaiken   li-­‐
säksi   pian   menisivät   naimisiin   ja   vaihtaisivat   kuitenkin   tällöin   sukunimeä.  
(Losano  2008,  45–46.)  
Toisaalta   siis   henkilökohtaisen   naispuolisen   kertojan   käyttäminen  
näyttäytyy  naisten  teoksissa  rohkeana:  henkilökohtainen  kertoja  ei  voi  piilou-­‐
tua   sukupuolineutraaliuteen   tai   kolmanteen  persoonaan,   vaan  hänen  naiseu-­‐
tensa  on  ilmeistä  (Field  1989,  18–19).  Toisin  kuin  kolmen  muun  teoksen  koh-­‐
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dalla,  Menneen  päivän  kohdalla  ei  tarvitse  miettiä  kertojan  sukupuolta.  Tällöin  
kertoja  ottaa  riskin,  että  lukija  ei  hyväksy  hänen  kertomustaan:  jokin  siinä  voi  
ylittää  hyväksytyn  naiseuden  rajat  (Field  1989,  19).  Ehkä  juuri  minäkerronnan  
vuoksi  Menneessä   päivässä   mm.   rakastelu,   raskauden   tajuaminen   ja   lapsen  
syntymä   on   jätetty   kertomatta.   Kenties   kohdat   olisi   voitu   kirjoittaa   auki,   jos  
teos   ei   olisi  minäkerrontaa,  mutta  ne   ovat   liian   rohkeita   naisen   suoraksi   pu-­‐
heeksi.      
On  kiinnostavaa,  että  Mennyt  päivä,  päiväkirjaromaani,  joka  jo  nimes-­‐
sään   nostaa   esiin   menneen,   on   kirjoitettu   kokonaan   preesensissä.   Mennyt  
aikamuoto   on   kaunokirjallisuudessa   yleisin   aikamuoto   (Genette   1980/1987,  
217)   –   onhan   kysymyksessä   kertomus   aiemmin   tapahtuneesta   tai   koetusta.  
Paul   Ricœur   pohtii   paljon   aikamuotojen   käyttöä   kirjallisuudessa.   Mennyt   ai-­‐
kamuoto  näyttää  hänen  mukaansa  olevan  fiktiossa  täysin   irrallinen  aikamuo-­‐
don  arkisesta  käytöstä.  Émile  Benvenisten  mukaan  menneiden  aikamuotojen  
käyttäminen  kirjallisuudessa  ei  viittaa  niinkään  siihen,  että  tapahtumat  sijoit-­‐
tuisivat  menneisyyteen,   vaan  nämä   aikamuodot   suuntautuvat   rentoutumisen  
ja   osallistumattomuuden   asenteeseen,   sadun   maailmaan.   Ricœurin   mukaan  
fiktion   aikamuotojen   ja   ”todellisen”   ajan   siteet   eivät   kuitenkaan   ole   täysin  
katkaistavissa.  Mennyt  aikamuoto  on  säilynyt  kirjallisuudessa,  koska  kerrottu  
tarina  on  menneisyyttä  kertovalle  äänelle.  (Ricœur  1984/1985,  68–99.)  Men-­‐
nyt  aikamuoto  olisi  erityisen  perusteltu  päiväkirjassa,   joka  konkreettisesti  on  
menneiden   tapahtumien   muistelua   ja   kirjaamista   muistiin.   Jossakin   muussa  
kirjallisuuden  lajissa  kerrotun  kertomusluonnetta  ja  jälkikäteisyyttä  saatetaan  
pyrkiä  häivyttämään,  mutta   juuri  päiväkirjaa  kukaan  ei  voi  kirjoittaa  samalla,  
kun  kokee  asioita.  Miksi  Mennyt  päivä  sitten  on  kerrottu  preesensissä?  Pree-­‐
sensin   käyttö   tuo  Menneeseen  päivään  autenttisuuden   ja   läsnäolon   vaikutel-­‐
man,  kutsuu  lukijan  mukaan  teoksen  nykyhetkeen.46    Tässä  hetkessä  oleminen  
on  olennaista,  koska  teos  ottaa  osaa  ilmestymisaikanaan  hyvin  ajankohtaiseen  
sukupuolimoraalikeskusteluun.   Keskustelu,   johon   palaan   luvussa   4.3.,   kävi  
kiihkeänä  vuosisadanvaihteessa.  Absoluuttisen  sukupuolimoraalin  kannattajat  
katsoivat,  että  samojen  puhtauden  velvollisuuksien  oli  koskettava  sekä  miestä  
                                                
46  Gérard  Genette  (1980/1987,  219)  käsittelee  simultaania  kerrontaa  ranskalaisen  uuden  romaa-­‐
nin  kohdalla  ja  huomauttaa,  että  simultaani  kerronta  luo  vaikutelman  objektiivisuudesta.    
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että  naista,  kun   taas   relativistisen  moraalin  kannattajat  katsoivat  miesten  oi-­‐
keudeksi   harjoittaa   sukupuolisuhteita   ennen   avioliittoa.   Ehkä   juuri   aikamuo-­‐
tonsa   vuoksi  Mennyt   päivä   ei   ole   vain   jonkin  naisen  henkilökohtainen   tilitys  
vaan  kannanotto  –  teos  ei  sijoitu  kuvitteelliseen  kirjalliseen  menneeseen,  vaan  
nimenomaan  kirjoittamisajankohtaansa:  teoksen  tapahtumat  tapahtuvat  juuri  
nyt,  naisen  asemaan  on  otettava  kantaa  nyt  eikä  ajateltava,  että  teoksen  maa-­‐
ilma  ja  siinä  esitetyt  tapahtumat  ovat  vain  kaukaista  satua.    
Suhteuttaessaan  Menneen   päivän   saamia   arvosteluja   teoksen   päivä-­‐
kirjamuotoon  huomaa,  että  Helmi  Setälän   jatkuva  päiväkirjamuodon  käyttö  –  
ja  ehkä  myös  naispuolinen  minäkertoja  –  koettiin  usein  puutteena.  Päiväkirja  
oli   ongelmallinen   muoto   myös   realismin   vaatimuksen   kannalta,   sillä   siihen  
liittyi   sentimentaalisuus,   joka   lähes  kaikissa   arvosteluissa  mainittiin   joko  ne-­‐
gatiivisena  tai  positiivisena  asiana.  Helsingin  Sanomien  arvostelussa  Eino  Lei-­‐
no   toteaa   kirjoittajan   taitavan   päiväkirjalajin,   jonka   valtteja   ovat   hartaus   ja  
uskottavuus,  mutta  samalla  ehdotetaan,  että  hänen  pitäisi  seuraavaksi  siirtyä  
kuvaamaan   todellista   arkielämää   (Leino   18.3.1906).   Samanlainen   realismin  
vaatimus  näkyy  Uuden  Suomettaren   arvostelussa,   jonka  mukaan   teos  on   ”te-­‐
kemällä  tehty”  ja  sovinnainen,  ja  sitä  vaivaa  ajanvieteromaanin  kaltaisuus  (rsn  
10.3.1906).  On  helppo  nähdä,  että  Setälän  luonnosmainen  tyyli  ei  täysin  sopi-­‐
nut   aikaan,   jolloin  kirjallisuuden   ihanteena  oli   realismi.  Toisaalta   Setälän  yli-­‐
malkaista  ja  lyhyttä  tyyliä  myös  kiitettiin  ja  pidettiin  ansiona.  Silloin,  kun  ver-­‐
tailukohdaksi   otettiin   jotain   muuta   kuin   realistit,   Setälän   tyyli   sai   enemmän  
arvostusta.  Hufvudstadsbladetin   arvostelussa   nähtiin,   että   Setälä   tuli   lähelle  
tanskalaisia   symbolisteja,   Jörgenseniä,   Stuckenbergiä   ja   Nansenia   (Se  
13.3.1906).  Mennyt  päivä  onkin  hyvin  luonnosmainen  –  päiväkirjakatkelmien  
välissä  on  katkoviivoja,  ja  hyppäykset  tekstipätkien  välillä  saattavat  olla  pitkiä:    
En  voi  edes  kuulla  toistenkaan  soittoa.  Sillä  joka  ainoa  sävel  muistut-­‐
taa  minulle  sitä  aikaa,  jolloin  vielä  olin  nuori  ja  onnellinen.  Joka  ainoa  
sävel  repii  haavat  auki,  jotka  ovat  jo  umpeen  menossa.  -­‐-­‐-­‐-­‐  Lähellä  sa-­‐
natoriota  on  pieni  tunturimaja  ja  siellä  olen  nähnyt  nuoren  tytön,  joka  
on  kaunis  kuin  Murillon  madonna.  (MP  92–93,  katkoviivat  Setälän.)  
  
On   kiinnostavaa,   että   paitsi   perinteisten   juonien,   myös  muodon   puolesta   ai-­‐
neistoni  varhaisin  teos  Mennyt  päivä  rinnastuu  viimeisimpään,  Kolmeen  vuo-­‐
rokauteen,  sillä  molemmat  olivat  omana  aikanaan  jonkinlaisia  muodon  kokei-­‐
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lijoita,  joita  ei  osattu  sijoittaa  kirjallisuuden  kentälle  Suomessa.  Päiväkirjamuo-­‐
toinen,  luonnosmainen  Mennyt  päivä  ei  sopinut  realismin  vaatimuksiin.  Kolme  
vuorokautta  taas  leikittelee  odotuksilla,  joita  modernistiseen  teoksen  kertojal-­‐
le  asetettiin.    
Lasiseinässä  ja  Murtuneissa  toiveissa  kertoja  on  melko  huomaamaton,  
mutta  Kolmessa   vuorokaudessa   kertoja   nousee   voimakkaasti   esiin:   kertojan  
ääni   erotettu   henkilöhahmojen   näkökulmasta   erilaisella   rivivälillä.   Se,   että  
kertoja  säätelee  sitä,  mitä  romaaniin  otetaan  mukaan  ja  millainen  näkökulma  
asioihin  saadaan,  on  selvää.  Kertoja  kurkistaa  eri  henkilöhahmojen  mieliin   ja  
tekoihin   pyrkien   saamaan   aikaan   sopivan   sekoituksen   tapahtumista.   Kertoja  
jäsentelee   tarinaa  huomautuksilla:   ”Ja  nyt  on  Paulan  vuoro.”   (KV  224)   ”Kuka  
on   Elias   ja  mitä   hän   tekee   tällä   hetkellä?”   (KV   37.)   Kun   on   seurattu   Sylvian  
päivää,  on  vuorossa  Paulan  näkökulma  tapahtumiin,  joita  taas  Eliaksen  ajatuk-­‐
set  seuraavaksi  valaisevat   jne.  Vaikka  Paulaa  päätetään  teoksen  alussa   lähteä  
seuraamaan,   ei   teoksella   ole   varsinaista   päähenkilöä.   Kerrontaratkaisultaan  
teosta  voisi  ehkä  kutsua  kubistiseksi.  
Kolmessa   vuorokaudessa   kerronta   on   usein   toteutettu   vapaana   epä-­‐
suorana   kerrontana,   yleensä   Sylvian   näkökulmasta,  mutta   välillä   tapahtumia  
katsotaan  myös  Tuomaksen,  Paulan  ja  aivan  lyhyen  aikaa  myös  Eskilin  silmin.  
Lähes  yhtä  usein  kerronta  on  suoraa  esitystä  esitettynä  Eliaksen  näkökulmasta  
–  tällöin  Elias  kirjoittaa  päiväkirjaansa  kuluvan  päivän  tapahtumia  tai  muiste-­‐
lee   kaukaisempia   asioita.   Sylvian,   Tuomaksen   ja   Paulan   näkökulmista   taas  
käytetään  tajunnanvirtatekniikkaa.  Teoksessa  on  myös  paljon  dialogia   ja  yksi  
monologi.  Tekstiä  rytmittävät  kertojan  lyhyet  ohjailevat  osuudet,   joiden  aika-­‐
na   kertoja   tekee   tapahtumista   yhteenvetoa   ja   pohjustaa   seuraavaa   näkökul-­‐
maa.   Kiinnostavaa   on,   että  Kolmen   vuorokauden   ns.   päähenkilö   Paula   on   se,  
jonka  näkökulmasta   tapahtumia  katsotaan  harvimmin,   ja  useammin   tapahtu-­‐
mia   katsotaan   Sylvian   näkökulmasta   –   Sylviahan   jää   eloon   ja   kokijaksi  myös  
Paulan   kuoltua.   Useimmiten   tapahtumista   kertoo   perheestä   ulkopuolinen  
Elias.  Paulalla  ei  siis  ole  teoksessakaan  tilaa,  jota  häneltä  puuttuu  omassa  elä-­‐
mässään   –   Paula   on   myös   Kolmen   vuorokauden   kerronnassa   ulkopuolinen.  
Paulan  yhtäaikainen  sivullisuus  ja  keskeisyys  ei  kuitenkaan  ole  yllättävää  suh-­‐
teessa  siihen,  mitä  teoksen  kertoja  sanoo.  Kertoja  ei  usko  sanoihin.  Tärkeäm-­‐
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pää   ja   luotettavampaa   on   se,   miten   sanat   sanotaan,   millaisia   ovat   henkilön  
ilmeet,   miten   hän   vaikenee:   ”Tuon   ihmisen   sanat   ja   ajatukset   muodostavat  
käsityksemme  hänestä[…]  mutta  vain  osin,  suurin  varauksin[…]  paljon  luotet-­‐
tavamman   kuvan   hänestä   saamme,   jos   näemme,   miten   hän   sanansa   sanoo,  
hänen  ilmeensä,  hänen  käyttäytymisensä,  hänen  tapansa  keskustella  ja  hänen  
tapansa  olla  vaiti.”  (KV  10–11.)    Kertoja  myös  toteaa  teoksen  lopussa  suoraan:  
”Kuitenkaan   emme   voi   sanoa,   että   Paula   olisi   ollut   varsinainen   päähenkilö  
näiden   kolmen   vuorokauden   aikana”   (KV   333).  Myöhemmin   kertoja   selittää,  
että  Paula  oli  oikeastaan  johdattaja  häntä  ympäröivien  ihmisten  elämään.  
Kuten  Mennyt  päivä,  myös  Kolme  vuorokautta  on  suurimmaksi  osaksi  
kirjoitettu  preesensissä  –   imperfektissä  tai  muussa  menneessä  aikamuodossa  
olevat   kohdat   ovat   yleensä   Eliaksen   päiväkirjatekstiä   kohdasta,   jossa   hän  
muistelee   menneitä   tapahtumia.   Näin   teoksen   manifestoima   (ja   ironisoima)  
sattumanvaraisuus   ja   tämänhetkisyys   näkyvät   myös   teoksen   aikamuodossa.  
Gerard  Genetten   (1980/1987,   219)  mukaan   simultaani   kerronta   saattaa   vai-­‐
kuttaa  objektiiviselta,  sillä  merkki  tarinan  ja  kertomisen  ajallisesta  välimatkas-­‐
ta   katoaa;   kerronnasta   tulee   läpinäkyvää.   Tällaisesta   objektiivisuuden   ja   läs-­‐
näolon  tavoittelusta  tuntuu  olevan  kysymys  myös  Kolmessa  vuorokaudessa  –  
eihän  voida  kertoa  imperfektissä  sellaista,  mikä  vasta  koko  ajan  tapahtuu,  kun  
seuraamme   ihmisten   elämää;   kertojahan   painottaa,   että   kyseessä   ei   ole   ro-­‐
maani.  Toisaalta  preesensin  käyttö   luo  kiinnostavan  vastapainon  teoksen   jat-­‐
kuvalle  tekstuaalisuudesta  muistuttamiselle.  
Kiinnostavaa   on,   että   kertojaratkaisuissaan  Kolme   vuorokautta   aset-­‐
tuu   ristiriitaan   modernismin   ideaalien   kanssa.   Viikarin   (1992,   62)   mukaan  
kaikkitietävän   kertojan   katsottiin   modernistisessa   proosassa   edustavan   kat-­‐
somuspohjaa,   joka  oli   lahonnut   ja   toisaalta  sotivan   lukijan  oikeuksia  vastaan.  
1950-­‐luvun  uusi  proosa  ei  anna  kertojan  arvioida  henkilöitä,  motiiveja,  tapah-­‐
tumien   kulkuja   eikä   myöskään   pyri   luomaan   illuusiota   kertojattomuudesta  
(Viikari   1992,   61–62).   Tuula  Hökän   (1999,   84)  mukaan   kertoja   epämääräis-­‐
tyy,  on  eloton,  ei  pyri  henkilön  sisään  eikä  esitä  metafiktiivisiä  kommentteja.  
Kolmen  vuorokauden  kertoja  on  selvästi  esiintuotu,  ja  vaikkakin  hän  tapahtu-­‐
miin   puuttumatta   seuraa   ihmisten   toimia   ja   ajatuksia,   hän   kuitenkin   arvioi  
henkilöitä   paljon,   jopa   kommentoi   näiden   olemassaoloa   ja   kelpoisuutta   ro-­‐
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maanihenkilöiksi.  Kertoja  esittää  runsaasti  metafiktiivisiä  kommentteja  pohti-­‐
essaan  henkilöhahmojen  olemassaoloa  ja  teoksen  luonnetta.47  Kolmen  vuoro-­‐
kauden  kertoja  on  ehdottoman  kaikkitietävä  ja  hänellä  on  suora  pääsy  kuvaa-­‐
miensa   henkilöiden   mieleen.   Kolmen   vuorokauden   alussa   kertoja   ilmoittaa  
selvästi:   ”[…]me   tulemme  olemaan   läsnä   noitten   ihmisten   elämässä   […],   hei-­‐
dän   sanoissaan,   heidän   ajatuksissaan   ja   toiveissaan”   (KV   11).   Kerronta   on  
jokaisen   vuorokauden   kohdalla   jäsennetty   rytmillisesti   seuraavalla   kaavalla:  
henkilöhahmon   näkökulma   –   ulkopuolinen   kertoja   –   henkilöhahmon   näkö-­‐
kulma   –   ulkopuolinen   kertoja.   Tämä   korostaa   kertojan   tarinaa   säätelevää   ja  
palasia   yhteen   solmivaa   tehtävää   ja   teoksen   kirjallisuudellisuutta.   Kertoja  
myös  aina  aloittaa  vuorokauden  ja  lopettaa  sen  –  hän  antaa  alkutunnelman  ja  
loppusävelen.  Ainoastaan  viimeisen  vuorokauden  lopettaa  Eskilin  monologi.      
Kolme   vuorokautta   onkin   nähty   suomalaisen  metafiktion   tienraivaa-­‐
jaksi  yhdessä  Lassi  Nummen  Maiseman  (1949)  kanssa  (Niemi  2008,  30).  Kal-­‐
lio-­‐Visapään   romaanien   on   tulkittu   rikkovan   lajin   ja   fiktion   luonnetta   lähes  
postmodernisti  (Hökkä  1999,  82–83).  Juhani  Niemen  (2008,  32)  mukaan  Kol-­‐
me   vuorokautta   on   1940-­‐luvun  merkittävin   suomalainen  metafiktio.  Kolmen  
vuorokauden   metafiktiivisiä   piirteitä   ovat   mm.   kertojan   äänen   typografinen  
erottaminen  henkilöhahmojen  näkökulmasta  sekä  erilaiset  kirjoitusmuodot  ja  
esittämisen  tavat:  romaani  sisältää  vapaata  epäsuoraa  kerrontaa,  päiväkirjaa,  
kirjeitä,   näytelmädialogia   ja   jopa   henkilöhahmojen   kuvaamista   ikään   kuin  
piirroksina,   ekfraasista   hyödyntäen.  Kolmessa   vuorokaudessa   tehdään  myös  
selväksi   teoksen   henkilöhahmojen   fiktiivisyys:   kertojan  mukaan   Eliaksen   ta-­‐
paisia  henkilöitä  on  vaikka  kuinka,  mutta  Eliasta  ei  ole  olemassa.   ”Meillä  hän  
silti   on   ainoa   laatuaan   –   suoraan   sanoen   meillä   ei   sellaista   historiantutkija-­‐
runoilijaa  olekaan,  mikä  kuitenkin  on  sivuseikka,  sillä  Elias  on  todellisempi  ja  
uskottavampi  juuri  sen  vuoksi,  että  häntä  ei  ole  olemassa”  (KV  37–38).  Kertoja  
vie  huomion  siihen,  että  kyseessä  on  kirjallinen  teos  myös  ironisilla  kommen-­‐
teilla.   Esimerkiksi   eräässä  kohdassa  Paulan  kirjoittama  kiinnostava  kirje   sat-­‐
tuu  sopivasti  näkyviin,  kun  Paulan  päivä  on  muuten  ollut  varsin  mitäänsano-­‐
                                                
47  Vaikka  muiden  tutkimieni  teosten  kuin  Kolmen  vuorokauden  kertojat  eivät  esitä  metafiktiivisiä  
kommentteja,  on  myös  esimerkiksi  kirjeiden  kommentointi  nähtävissä  jonkinlaisena  kerronnalli-­‐
sen  tapahtuman  tiedostamisena,  vaikkakin  tällöin  kertomistapahtuma  on  esitetty  kerrotun  maa-­‐
ilman  osana  (Lanser  1981,  177).  
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maton.  Tällöin  kertoja  huomauttaa:  ”Kirje,  varsinkin  sellainen,  jota  ei  lähetetä,  
voi  kertoa  paljon,  mikä  muuten  ei  tulisi  esiin.  Luemme  siis,  mitä  Paula  vuoros-­‐
taan  kirjoittaa  –  tuntukoon  hänenkin  sopivasti  sattunut  kirjeensä  uskottavalta  
tai  ei.”  (KV  173)  
Linda  Hutcheonin  mukaan   lukijalle   saattaa   tulla   vaikutelma,   että   au-­‐
tenttisinta  ja  rehellisintä  fiktiota  on  se,   joka  vapaimmin  tunnustaa  fiktionaali-­‐
suutensa.  Kaikki  kirjallisuus  on  jossain  määrin  narsistista  ja  itsetietoista,  mut-­‐
ta   metafiktiivisessä   romaanissa   erityistä   on   lukijan   merkityksen   myöntämi-­‐
nen.  Metafiktiivisen   romaanin   lukija   on   eksplisiittisesti   tai   implisiittisesti   pa-­‐
kotettu   kohtaamaan   velvollisuutensa   tekstiä   kohtaan;   kirjallinen   universumi  
on   aina   yhtä   paljon   lukijan   kuin   tekijän   luomus.  Metafiktion   lukija   voi   jakaa  
tekijän   kanssa   mielikuvituksellisen   luomisen   mielihyvän   (Hutcheon  
1980/1991,   27,   49.)   Myös   Bahtin   (1975/1979,   417–418)   korostaa   lukijan  
merkitystä   tekstissä   kuvatun  maailman   luomiseen.   Voidaan   jopa   puhua   luo-­‐
vasta  kronotoopista,  jossa  tapahtuu  teoksen  ja  elämän  välinen  vaihdanta  (teos  
ja  teoksessa  kuvattu  maailma  kuluu  reaaliseen  maailmaan  ja  reaalinen  maail-­‐
maa  sisältyy   teokseen   ja   siinä  kuvattuun  maailmaan).   Jokainen  kaunokirjalli-­‐
nen  teos  suuntautuu  ulospäin,  kohti  kuuntelijaa  tai  lukijaa.  (Mts.  418,  421;  ks.  
myös  Haasjoki  2012,  127.)  Auli  Viikari  (1992,  63)  puolestaan  muistuttaa  luki-­‐
jan  roolin  korostumisesta  modernistisessa  kirjallisuudessa.  
Eräässä   Kolmen   vuorokauden   kohtauksessa,   jossa   Sylvia   ja   Tuomas  
keskustelevat  taiteesta,  Sylvian  voi  ajatella  puhuttelevan  teoksen  lukijaa  sano-­‐
essaan:  ”Totta  kai  kunnon  tekstistä  on  saatava  irti  muutakin  kuin  aina  samaa,  
sitä  mitä  on  ’tarkoitettu’.  –  Ota  nyt  mikä  tahansa  kirja  ja  ajattele  sen  lukijoita:  
ei   ole   kahta   ihmistä,   jotka   lukisivat   sen   samalla   tavalla[.]”   (KV   141.)   Sylvia  
kehottaa   siis   lukijaa   lukemaan   teosta   itsestään   peilaten   –   se,  millainen   kuva  
teoksesta  syntyy,  on  kiinni  siitä,  millaisena  lukija  sen  peilaa.    
Kolmen  vuorokauden   kertoja  pakottaa   lukijan  mukaansa  myös  käyt-­‐
tämällä   säännönmukaisesti  me-­‐muotoa.   Lukija   etsii   kertojan  kanssa  onnetto-­‐
mia   kasvoja,   löytää   Paulan   ja   pitää   hänen   onnettomuuttaan   kiinnostavana:  
”Nämä  kasvot  ovat  sellaiset,  joita  olimme  hakeneet”  (KV  9).  Lukija  joutuu  ole-­‐
maan  kertojan  kanssa  yhtä  mieltä  siitä,  että  onnellisia  kasvoja  ei  kannata  seu-­‐
rata:  ”Ei  onnellisia  ja  hymyileviä  kannata  seurata  […]  Nuo  kasvot  olivat  totiset  
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ja  yksinäiset,   ja  ne  kertovat  meille   jotakin,   joka  vielä  tänään  on  meille  uutta.”  
(KV  9.)  Näin  lukija  joutuu  tavallaan  osasyylliseksi  Paulan  kohtaloon:  onnetto-­‐
mien  kasvojen  etsintä  päättyy  Paulan  kuolemaan.  Kertoja  olettaa,  että  riittää,  
kun  henkilö,  joka  tarkkaillaan,  on  lukijalle  rakas  –  mitään  suurempia  tapahtu-­‐
mia  tämän  elämään  ei  tarvitse  sisältyä.  Kuitenkin  on  selvää,  että  lukija  odottaa  
tällaisia   tapahtumia,   ja   lopulta   myös   niitä   saa.   Lukija   saa   sitä,   mitä   kaipasi,  
suurta  draamaa  –  Paulan  kustannuksella.   Toisaalta   kertoja  myötäileekin   tätä  
ajatusta  sanoessaan,  että  on  kiinnostavaa  seurata  täyttä  ja  voimakasta  elämää.  
Kertoja   on   myös   ilmeisen   epäluotettava,   sillä   ensin   hän   houkuttelee   lukijan  
ajattelemaan  Eliasta,  uskomaan  tähän,   ja  sen   jälkeen  kieltää  Eliaksen  olemas-­‐
saolon   –   tämän   jälkeen   taas   Eliakseen   suhtaudutaan   aivan   olemassa   olevana  
henkilönä.    
Vaikka   Sylvia   haluaa   antaa   lukijalle   vapauden,  Kolmen   vuorokauden  
kertoja  ohjeistaa  jatkuvasti  lukijaa  siitä,  miten  tämän  tulisi  teosta  lukea.  Kerto-­‐
ja   suhtautuu   ilmeisen   säälivästi   niin   Paulaan   kuin   Eliakseenkin.   Se,   että   tie-­‐
dämme  Paulan  olevan  onneton,  on  paljolti  kertojan  ansiota.  Kuitenkin  kertoja  
suhtautuu  Paulaan  myös  ymmärtäväisesti   ja  antaa   tämän  usein  olla  rauhassa  
kohdistamatta  tähän  kertomustaan,  esimerkiksi  seuraavasti:  ”Jätämme  Paulan  
yksin  puistoon.  Meidän  täytyi  tehdä  niin,  sillä  hän  halusi  olla  yksin.”  (KV  230.)  
(Toisaalta   kertoja   on   ainoa,   joka   on   ”läsnä”   Paulan   kuollessa   ja   kertoo   siten  
Paulan   kuoleman.)   Myös   se,   että   Elias   näyttäytyy   huvittavassa   valossa,   on  
kertojan  ansiota.  Juuri  kertoja  omalla  äänellään  tuomitsee  Eliaksen  menneeksi,  
unohtuneeseen   aikakauteen   kuuluvaksi,   vanhentuneeksi.   Kertoja   kuvailee  
Eliasta:  
Tuo  hieno,  lempeä,  tunnontarkka  humanismi,   jota  hän  edustaa,  ei  ole  
muodissa  nykyisin,   eikä  hänen  viileitä  muotopuhtaita   runojaan   lueta  
samalla   ihastuksella  kuin  aikaisemmin,   tuskin  niitä   luetaan   lainkaan.  
Niitten  sävy  on  kovin  yksilöllinen  ja  ne  kuvastavat  sitä  samaa  henkeä,  
jota  hän  tutkijanakin  edustaa,  eilispäivän  henkeä.  (KV  38.)    
  
Kertoja   suhtautuu  Eliaksen   edustamaan  humanismiin   ironisesti,   eikä   arvosta  
sitä   kovin   korkealle.   Kertoja   esimerkiksi   ei   anna   Eliaksen   kertoa   paljonkaan  
humanismista,   vaan   vaihtaa   aiheitta   tämän   paneutuessa   humanismiin.  
Toisaalta   kertoja   huomioi   Eliaksen   toiveen   olla   katsoja,   ja   hänestä   jopa  
tehdään  yksi  päähenkilöistä.  Kertoja  pohtii.  ”Mutta  meistä  näyttää  jo  nyt  siltä,  
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että  Eliaasta  tulee  eräs  meidän  päähenkilöitämme  […],  ja  sen  vuoksi  annamme  
hänelle   verraten   itsenäisen   aseman[…]   Paulan,   ja   hänen   sisarensa   Sylvian  
rinnalla”   (KV  40).   Kertoja   antaakin   usein   Eliakselle   kertojan   vallan;   Eliaksen  
päiväkirjan  avulla  seurataan  useita  kirjan  tapahtumista.  Kertoja  pitää  Eliaksen  
kertomusta   luotettavana   ja   pätevänä   siinä  määrin,   että   hän   voi   itse   vetäytyä  
sivuun:   ”Ja   nyt   pääsemme   vähällä   vaivalla,   kun   luovutamme   puheenvuoron  
Eliaalle[.]”  (KV  40.)  Toisaalta  siis  Elias  saa  kertojan  oikeuksia,   toisaalta  myös  
hän   itse   joutuu   kertojan   arvioinnin   kohteeksi   muita   henkilöhahmoja  
enemmän.   Esimerkiksi   Tuomasta   kertoja   ei   arvioi   juuri   lainkaan,   vaan   antaa  
tämän   vain   ilmetä   kohtauksissa  muiden   kanssa.   Vaikka   Sylvia   esittää  melko  
usein   kritiikkiä   Tuomasta   kohtaan,   kertoja   ei   yhdy   tähän   näkemykseen.  
Sylviaa   taas   kertoja   moittii   mm.   kiitämättömäksi.   Eskiliä   kertoja   ei   kuvaa  
lainkaan,  mutta  tämä  saa  kuitenkin  pitää  teoksen  loppupuheenvuoron.    
Lasiseinä  ei  ole  kerrontaratkaisuiltaan  varsinaisesti  kokeellinen,  mut-­‐
ta  siinäkin  kerronnan  avulla  annettaan  naistaiteilijalle   tilaa,   joka  häneltä   juo-­‐
nen  tasolla  usein  puuttuu.  Vaikka  Lasiseinän  Ritva  elää  alistavassa  avioliitossa  
ja   vaikka  hänen  kotonaan  valtaa   käyttää  naista   kapeasti  määrittelevä  uskon-­‐
nollinen  liike,  on  naisilla  Lasiseinässä  valtaa  katsoa  tai  kieltää  katseen  voima.  
Oikeus  katsoa  liittyy  siihen,  kenen  näkökulmasta  tapahtumia  katsotaan  –  Lasi-­‐
seinässä  usein  naisten:  Ritvan  ja  sisar  Felician.  Sisar  Felician  tuntemuksia  ku-­‐
vataan   teoksen  alussa:   ”Kaikki  koskee.  Hän  katselee   ihmetellen  nuorta  novii-­‐
sia,   joka  polvistuu  hänen  oikealla  puolellaan.  Miten  on  mahdollista,   että  nuo-­‐
ren   tytön  kasvot  voivat   loistaa   tuolla   tavalla!”   (L  9.)   Siellä   täällä   tekstissä  on  
myös  suoria  lainauksia  ja  nämä  lisääntyvät,  kun  siirrytään  kuvaamaan  Ritvaa.  
Ensimmäisen   luvun   lopussa   ja   siitä   eteenpäin   näkökulma   on   enimmäkseen  
Ritvan:   ”Ritvan   sydän   takoi.   Kuulumattomin   askelin   ja   pehmein   liikkein   hän  
seurasi   musiikin   nousua   entisen   rajattoman   onnen   vallassa”   (L   41).   Oman  
näkökulmansa  saavat  paikoittain  esille  myös  Taru,  Franzin   isä   ja   jopa  Ritvan  
ateljeen  kaappikello.  Teoksessa  on  myös  paljon  henkilöiden  suoraan  lainattua  
dialogia.   Dialogin   ja   (useimmiten)   Ritvan   sisäisen   monologin   vaihtelu   tuo  
myös   teokseen  rytmiä.  Kun  tapahtumia  kuvataan  Ritvan  näkökulmasta,  Ritva  
useimmiten   vajoaa   muistoihinsa   –   lapsuuteen   tai   avioliittonsa   alkuaikoihin.  
Dialogissa   teksti   taas   aukeaa   ulospäin   ja  mukaan   tulee  myös  muita   henkilö-­‐
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hahmoja.  Useimmat  keskusteluista  käydään  Ritvan   ja  Franzin  välillä.  Teosten  
keskeisten  mieshenkilöhahmojen,   Eeron   ja   Franzin,   näkökulmia   teoksessa   ei  
kuitenkaan   tarjota,   kuten   ei   myöskään   papin   vaimoksi   ryhtyvän   tytär   Lean.  
Lasiseinässä   siis  maailmaa   katsotaan   nimenomaan   omat   valintansa   tekevien  
naisten   silmin   –   voidaan  ajatella,   että   kertoja  on  paitsi   naisten,  myös  nimen-­‐
omaan   Ritvan   puolella.   Lasiseinässä   nimenomaan   naiset   katsovat   miehiä,  
kuuntelevat   heitä   ja   lukevat   heidän   kirjoittamiaan   kirjeitä.   Kathy   Mezein  
(1996,  81)  mukaan  miespuolisen  henkilöhahmon  auktoriteettia48  voi  vähentää  
se,  että  hänet  on  esitetty  vaimonsa  tai  marginaalisten  hahmojen,  kuten  lasten  
välityksellä.   Toisaalta   Lasiseinässä   miehet   ovat   myös   kertojan   tavoitta-­‐
mattomissa,  heitä  ei  kertojan  ääni  voi  lävistää.    
Mezei  (1996,  77)  käsittelee  sitä,  kuinka  E.  M.  Forsterin  Howard’s  End  
-­‐teoksessa   (1910)   kertoja   jättää   siteeraamatta   joitakin   kohtia   kirjeestä   –   ja  
kuinka   tämä   kertoo   kertojan   vallasta.   Lasiseinässä   kertoja   toisinaan   ainoas-­‐
taan  referoi  Eeron  kirjeitä,  jolloin  Eeron  oma  ääni  ei  pääse  lainkaan  kuuluviin.  
Ritva  ei  myöskään  avaa  Eeron  kirjeitä,  kun  Franz  on  pyytänyt  häntä  vierailulle  
luokseen   –   kertoja   päättää   jättää   Eeron   näkökulman   ja   äänen   kuulematta   ja  
näyttämättä   lukijalle,   ja  antaa  Ritvan  nauttia   illasta  Franzin  kanssa.  Kirjeiden  
lukematta  jättäminen  vie  huomion  pois  Eerosta  ja  korostaa  Ritvan  toimijuutta  
ja   sitä,   kuinka   hän   voi   määrittää   itsensä   uudestaan   uudessa   ympäristössä.  
Ritva  ottaa  kirjeet  esiin  vasta  nautittuaan  vierailusta  Franzin  luona  ja  tunnet-­‐
tuaan   itsensä  hetken  onnelliseksi.  Kuvaavaa  on,  että  kirjeen   lukemisen  sijaan  
kertoja   kuvaa,   kuinka   Ritva   nauttii   aistillisista   asioista;   silkin   kosketuksesta  
iholla   ja   kukkien   tuoksusta.   ”Puku  oli   paksua,   tiilenväristä   silkkiä[.]  Hyväilyn  
tavoin   se   kosketti   hänen   olentoaan,   sulki   hänet   kuin   pitkään   syleilyyn.   Ritva  
huomasi  vasta  nyt,  miten  ruskeiksi  hänen  kätensä  olivat  tulleet.  –  Ruusut  tuok-­‐
suivat.  Suuren,  valkoisen  kirjeen  rauhalliset  kirjaimet  katselivat  häntä  syyttä-­‐
vinä.”   (L  53.)  Eeron  kirjeiden   sijaan  valitut   aistinautinnot   ja   se,   kuinka  Ritva  
tuntee  ruumiillaan  ja  tutustuu  ruumiiseensa,  viittaavat  myös  Ritvan  ja  Franzin  
suhteen   ruumiillisuuteen   ja   aistillisuuteen   –   alueeseen,   joka   Ritvan   ja   Eeron  
suhteesta  puuttuu.      
                                                
48  Tässä  tapauksessa  kysymyksessä  on  Woolfin  Majakka.  
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Murtuneissa   toiveissa  maailmaa   katsotaan   enimmäkseen   Inkerin   sil-­‐
min.   Ensimmäisen   osan   loppupuolella   lukija   tutustutetaan   Inkerin   ystävään  
Lauraan,   ja   maailmaa   katsotaan   jonkin   aikaa   myös   hänen   näkökulmastaan.  
Muutkin  henkilöhahmot  pääsevät   ääneen,   erityisesti  Kirsti,   taiteilija  Herva   ja  
muut   taiteilijat,  mutta   tällöin   käytetään   dialogimuotoa:   ”’Te   [Herva]   katsotte  
elämää   sen   valoisalta   puolelta.’   ’On   ollut   aika,   jolloin   minäkin   näin   elämän  
pimeänä,   synkkänä.  Mutta  se  aika,   jumalten  kiitos,  on   jo  pitkän  matkan   taka-­‐
na’.”  (MT  I  43.)  Ensimmäisen  osan  lopussa  näkökulma  on  Raimundin  sukulais-­‐
ten.  Sukulaisia  ei  aina  ole  mahdollista  paikallistaa  tiettyyn  puhujaan  –  kyseessä  
on   sukulaisten   yhteinen   ääni,   moraalin   ja   perinteen   ääni:   ”Se   ei   mitenkään  
käynyt   laatuun.   Täytyi   Raimundille   kirjoittaa   ankarasti   ja   kieltää   seurustelu  
sellaisen  naisen  kanssa.  […]  He  muistivat  omia  rakkausseikkailujaan  ja  tiesivät  
kyllä  kokemuksesta  ettei  niin  helposti  voitu  luopua  rakastetusta.”  (MT  I  161–
162.)    
Teoksen   toisessa   osassa   Inkeriä   ei   ole   enää   esitetty   omien   valin-­‐
tojensa   tekijänä,   taiteilijana,   vaan   yhä   useammin   vaimona   ja   äitinä.   Samalla,  
teoksen  ensimmäisen  osan  loppua  kohden,  asioita  myös  esitetään  vähemmän  
Inkerin   näkökulmasta.   Teoksen   toisessa   osassa   on   paljon   dialogia   ja   pitkiä  
kirjeitä   ja   kertomuksia.   Toisen   osan   loppua   hallitsee   Olaviin   rakastuneen  
Kaarinin   monta   sivua   käsittävä   kirje,   jonka   avulla   tuodaan   esiin   Kaarinin  
hurskasteleva  uskonnollisuus  ja  näin  Kaarinin  eroavaisuus  suhteessa  Inkeriin.  
Inkerin   äänelle   ei   jää   tilaa,   kun   Kaarin   kirjoittaa   Olaville:   ”’Sinulla   on  
velvollisuuksia  ensiksi   Jumalaasi  kohtaan,   toiseksi   itseäsi,  kolmanneksi   suku-­‐
laisiasi   ja   kanssa   ihmisiäsi   kohtaan.   Jumalaasi   kohtaan:   Olet   saanut   syntyä  
ihmiseksi.  Jumala  on  antanut  sinulle  ruumiin  ja  sielun.’”  (MT  II  176.)  Kuitenkin  
aivan   teoksen   lopussa,   Inkerin   muutettua   omaan   kotiinsa,   hän   saa   äänensä  
takaisin.  Vastapainoksi  Kaarinin  Jumalaa  ylistävälle  kirjeelle  esitetään  Inkerin  
itsekseen   (ajatuksissaan)   pitämä   puhe,   jossa   hän   rohkaisee   ihmisiä   tur-­‐
vautumaan   vapauteen,   veljeyteen   ja   tasa-­‐arvoon:   ”’Toverit,   työn   raskaan  
raatajat!  Orjanmerkit  olemme  me  pesseet  pois  otsistamme  ja  nousseet  vapaina  
vaatimaan  oikeuksiamme,  mutta  me  emme  saa  jäljitellä  heitä,  jotka  meitä  ovat  
orjinansa   pitäneet.”   (MT   II   [195].)   Näin   Inkeri,   ilman   Raimundin   vastaan  
väittävää   ääntä   pääsee   vielä   teoksen   lopussa   ääneen;   hän   saa   kertoa   oman  
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näkemyksensä,   unelmansa   ja   toiveensa   –   vaikka   tämä   toive   ei   enää   olekaan  
toteuttaa   itseään   taiteilijana   vaan   antaa   elämänsä   työväenliikkeen   palveluk-­‐
seen,  mihin  palaan  tämän  luvun  viimeisessä  alaluvussa.  
4.2.   Halu  ja  haluttomuus  
Miestaiteilijan   luovuuden   lähteenä   on   usein   nähty   seksuaalisuus.   Seksuaali-­‐
suus   on   joko   täytynyt   säästää   taiteeseen   tai   seksuaalinen   akti   on   vastannut  
luovaa  prosessia  (Beebe  1964,  98–99,  101–102).  Naisten  kohdalla  on  vedottu  
sekä  liian  laimeaan  seksuaaliviettiin  että  kyvyttömyyteen  vastustaa  seksuaali-­‐
suutta,   kun   on   perusteltu   heidän   kyvyttömyyttään   olla   taiteilijoita   (Huf  
1983/1985,  4;  Battersby  1989  3,  78;  Juutila  1992,  29–30).  Tutkimissani  teok-­‐
sissa   naistaiteilija   esitetään  myös   haluavana   ja   seksuaalisena,  mutta   tämä   ei  
ole  ongelmatonta  –  yhteiskunta  pyrkii   jatkuvasti  määrittelemään  naisen   joko  
seksuaaliseksi  taiteilijaksi  tai  tälle  vastakkaisesti  vaimoksi  ja  äidiksi.    
Menneessä  päivässä  uskalletaan  jo  hyvin  varhain  puolustaa  naisen  ja  
taiteilijan   oikeutta   seksuaaliseen   haluun   ja   halunsa   toteuttamisen.  Menneen  
päivän   päähenkilö   saa   uuden   mahdollisuuden   rakkauteen   –   ja   pelastavaan  
avioliittoon  –  kun  hän  tutustuu  tuntureilla  parantolassa  mieheen.  Uusi  rakas-­‐
tettu   ei   kuitenkaan   voi   hyväksyä   sitä,   että   naisella   on   ollut   aiemmin   suhde  
toisen   miehen   kanssa.   Taiteilijuutensa,   kuuman   verensä,   avulla   päähenkilö  
yrittää   selittää   aiempaa   rakkaussuhdettaan.  Mies   kannattaa   relativistista   su-­‐
kupuolimoraalia,  joka  salli  miehille  oikeuden  avioliiton  ulkopuolisiin  seksuaa-­‐
lisiin   suhteisiin.   Hänen  mukaansa   ”miehellä   on   kuuma   veri,   ja   hänellä   himot  
heräävät  paljon  varhemmin  kuin  naisilla”  (MP  109).  ”Mutta  voisihan  nuorella  
tytölläkin  olla  kuuma  veri”  (MP  110)  yrittää  päähenkilö  väittää  vastaan.  Abso-­‐
luuttisen   sukupuolimoraalin   kannattajat   katsoivat,   että   samojen   puhtauden  
velvollisuuksien   oli   koskettava   sekä  miestä   että   naista.  Mennen   päivän   pää-­‐
henkilö  menee  vielä  pidemmälle:  hän  vaatii  myös  naiselle  oikeutta  seksuaali-­‐
seen   haluun   ja   sen   toteuttamiseen.   Tällaista   kantaa   edusti   jo   1800-­‐luvulla  
pieni   joukko   henkilöitä,   jotka   Englannissa   tunnettiin   ”uusina   moralisteina”  
(Lappalainen  1996,  215).  Kuitenkaan  Menneen  päivän  yhteiskunnassa  miestä  
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ei   tuomita   siksi,   että   hän   harrastaa   vapaita   suhteita   eikä   halua   sitoa   itseään.  
Naisen  ollessa  kyseessä  taiteilijan  temperamentti  ei  sen  sijaan  kelpaa  selityk-­‐
seksi,  ja  mies  päättää  keskustelun  ilmoittamalla,  että  nainen  ei  vain  ymmärrä.  
Nainen  ei  siis  ymmärrä  omaa  paikkaansa  ja  liikkumatilaansa  naisena,  sitä,  että  
joistain   asioista   vain   ei   neuvotella.49  Mennessä  päivässä  hahmottuu   selkeästi  
vuosisadan   vaihteen   keskustelu   sukupuolimoraalista:   ”Kun   miehet   asettivat  
usein   etusijalle   ”eroottisuuteen   ja   aistillisuuteen   perustuvan   kahlitsematto-­‐
man   sukupuolirakkauden,   naisten   utopioissa   äitiys   sai   sukupuolirakkauden  
lisäksi  keskeisen  sijan.”  (Nätkin  1997,  14.)  Menneen  päivän  keskeinen  ongel-­‐
ma  on  se,  että  miestä  ja  naista,  olivatpa  he  taiteilijoita  tai  eivät,  koskevat  erilai-­‐
set  moraalisäännöt.    
Ennen   1880-­‐lukua   seksuaalisuudesta   ei   julkisuudessa   juuri   puhuttu,  
mutta  1880-­‐luvulla  keskustelu  sukupuolimoraalista  alkoi  innokkaasti  kaikissa  
Pohjoismaissa.   (Rajainen   1973,   61;   Markkola   2002,   165).   Seksuaalisuus   ei  
kuulunut   sivistyneistönaisen   rooliin,   mutta   tuli   keskusteluun   naisliikkeen  
myötä  (Leskelä-­‐Kärki  2009,  135).  Yleisesti  naiset  nähtiin   luonnostaan  miehiä  
siveellisempinä,  minkä  vuoksi  heidän  tehtäväkseen  tuli  myös  ohjata  viettinsä  
heittelemiä  miehiä  siveellisyyteen.  Jos  nainen  antoi  miehen  lähennellä  itseään,  
vika  oli  naisen  –  mieshän  ei  voinut  halulleen  mitään.  (Männistö  2003,  52–53.)  
Yleisesti   ottaen   naisille   ei   nähty   vuosisadan   alussa   tarpeelliseksi  miesten   ta-­‐
paan  taistella  liiallista  seksuaalista  haluaan  vastaan,  vaan  enemmänkin  suojau-­‐
tua  ja  olla  valpas  niin  etteivät  ajautuisi  harkitsemattomiin  suhteisiin  vaan  an-­‐
tautuisivat   vasta   oikealle,   kunnolliselle   miehelle   (Helén   199750,   193–194).  
Esimerkiksi  vuosisadan  alun  nuorille  naisille  suunnatuissa  opaskirjoissa  näkyy  
selvästi   ajatus,   että   naisen   vietin   kuului   olla   passiivinen   ja   uinuva   –   sen   tuli  
herätä   vasta   avioliitossa,   sitä   ennen   sen   olemassaolosta   ei   juuri   pitänyt   olla  
tietoinen.51   Oppaat   eivät   ota   esille   mahdollisuutta,   että   nainen   voisi   omasta  
                                                
49Helmi  Setälän  Vanhan  kartanon  tarina  (1907)  -­‐romaanissa  käydään  vastaava  keskustelu:  ”’Eikö  
työ  voisi  tuottaa  naiselle  yhtä  paljon  tyydytystä  ja  onnea  kuin  miehellekin?  Esimerkiksi  luova  työ,  
pitäisihän  siinä  olla   jotakin  vielä  suurempaa   ja  pyhempää?’   ’Nainen  on  nyt  kerta   luotu   toisenlai-­‐
seksi’,  väitti  Erik.  ’Hänen  voimakkain  tunteensa  on  äidintunne’.”  (Setälä  1907,  132–133.)  
50  Ilpo  Helén  tarkastelee  elämänpolitiikkaa  Michel  Foucault’n  biovallan  käsitteen  avulla.  Biovalta  
on  toiminnallista  ja  tuottavaa  valtaa,  joka  Helénin  aineistossa  kohdistuu  naisruumiiseen.  (Ks.  
Helén  1997,  15–19.)    
51  Kati  Launiksen  (2005,  60)  mukaan  romaaneilla  ja  opaskirjoilla  oli  1800-­‐luvulla  vahva  kytkös  –  




halustaan  antautua  rakkaussuhteeseen.  Sen  sijaan  vietellyksi  tuleminen  uhkaa  
naista,   joka  ei  ymmärrä  oman  heräävän  viettinsä  arvoa.  (Männistö  2003,  52).  
Tässä   mielessä  Mennyt   päivä   esittää   radikaalin   näkemyksen:   nainen   ei   ole  
passiivinen  olento,  jonka  pitäisi  suojella  itseään  miesten  halulta,  vaan  naisella-­‐
kin  voi  olla  kuuma  veri,  oma  halu.    
Muutamissa   vuosisadan   alun   nuorten   tyttöjen   oppaissa   kuitenkin  
huomioitiin,  että  aika  tytön  ruumiillisen  kypsymisen  ja  avioliiton  välillä  saattoi  
olla  pitkä,  ja  että  sen  kestäminen  siveellisenä  vaati  selkeää  päämäärää:  kotia  ja  
lapsia   (Männistö   2003,   73).   Rolf   Lagerborg   herätti   vuonna   1902   huomiota  
artikkelillaan,  jossa  hän  esitti,  että  nuoret  naiset  kuihtuivat  odottaessaan  ”sitä  
oikeaa”   –   jos  miehiltä   vaadittaisiin   tällaista   käytöstä,   sitä   pidettäisiin   pelkäs-­‐
tään  naurettavana  (Nieminen  1951,  184).  Myös  Emma  Goldman  (1972/1979,  
161)  kysyi,  kuinka  terve,  aikuinen  nainen,  joka  on  täynnä  intohimoa,  voisi  vain  
odottaa,  kunnes  hyvä  mies  tulee  ja  ottaa  hänet  vaimokseen.  Samaa  kysyy  myös  
Menneen  päivän  päähenkilö  tiedustellessaan,  eikö  naisellakin  voisi  olla  kuuma  
veri.  Päähenkilö,  joka  ei  ole  pystynyt  kunnon  tytön  lailla  odottamaan,  muistut-­‐
taa:  ”Olemmehan  me  kaikki  ensi  sijassa   ihmisiä,  sitten  vasta  miehiä   ja  naisia”  
(MP  112).  Myös  Elviira  Willman  vaati  Menneen  päivän  ilmestymisen  aikoihin,  
1905,   lehtikirjoituksessaan  naisille  samaa  oikeutta  elää  seksuaalisena  olento-­‐
na  kuin  miehilläkin  on  (Hyttinen  2012,  86).  
Kirjallisuus  yhdistettiin  jo  varhaisissa  tutkimuksissa  sukupuolimoraa-­‐
likeskusteluun   –   Armas   Nieminen   kirjoittaa   väitöskirjassaan   vuonna   1951,  
että   realistisessa   kirjallisuudessa   käsiteltiin   yhä   suoremmin   avioliitto   ja   -­‐
sukupuolikysymyksiä.  Hänen  mielestään  kysymys  ei  ollut   relativistisen  suku-­‐
puolimoraalin   kannattamisesta,   vaan   siveettömän   elämän   varjopuolien   ku-­‐
vaaminen  vaikutti  puhdistavasti   ja  epäkohtia  poistavasti.   (Mts.  119.)  Naiskir-­‐
jailijat   kannattivat   usein   absoluuttista   sukupuolimoraalia,   kun   taas   miehet  
olivat   relativistisen   sukupuolimoraalin   kannalla   (Lappalainen   2000,   185).  
Kuitenkin  nk.  (Henrik)  Ibsenin  –  (Bjørsterne)  Brjørnsonin  -­‐linja  kannatti  abso-­‐
luuttista   sukupuolimoraalia.   August   Strindberg   taas   kannatti   relativistista  
linjaa  ja  näki  naisen  vapauttamisen  luontoa  vastaan  suunnattuna  kapinana.    
Naisten  esiintyminen  julkisuudessa  oli  usein  ongelmallista  vielä  1900-­‐
luvun   alussa,   joten   useat   naiset   keskustelivat   ajankohtaisista   asioista   kauno-­‐
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kirjallisuuden   avulla   (Markkola   2002,   205).   Suomessa   esimerkiksi   Minna  
Canth   hyökkäsi   niin   lehtikirjoituksissaan   kuin   kaunokirjallisilla   teoksillaan  
Strindbergiä  ja  relativistista  sukupuolimoraalia  vastaan.  Canthin  teokset  saivat  
osakseen  kovaakin  arvostelua.  (Ks.  Rajainen  1973,  46–47.)  Muita  suomalaisia,  
jotka   kaunokirjallisilla   teoksillaan   vastustivat   kaksinaismoraalia,   olivat   mm.  
Hanna  Ongelin  ja  Alexandra  Gripenberg.  (Nieminen  1951,  118–139.)  Niemisen  
mukaan   keskustelussa   tapahtui   käänne   1887   –   tämän   jälkeen   relativistisen  
sukupuolimoraalin   kannattajia   alkoi   näkyä   enemmän   ja   mm.   Canth   loivensi  
kantaansa  kysymyksen  suhteen.  Relativistisen  sukupuolimoraalin  kannattajat  
olivat   kuitenkin   Suomessa   koko   ajan   melko   pieni   joukko.   (Nieminen   1951,  
140–144.)52  Myös  esimerkiksi  Aino  Malmberg,  Maria  Jotuni,  Maila  Talvio  ja  L.  
Onerva  pohtivat  teoksissaan  vanhojen  ihanteiden  ja  uuden  sukupuolimoraalin  
ristiriidassa   eläviä   itsenäisiä   naisia   –   heidän   teoksiaan   myös   paheksuttiin  
Suomen  Naisyhdistyksen  Koti  ja  Yhteiskunta  -­‐lehdessä,  kun  taas  Naisasialiitto  
Unionin   Nutid   antoi   kannatusta   ainakin   Jotunin   Rakkautta-­‐teokselle   (1907)  
(Rajainen  1973,  82–84).  Naisen  kuvaaminen  haluavana  ja  seksuaalisena  koet-­‐
tiin   ongelmalliseksi   naisasialiikkeen   kannalta,   myös   muualla   Pohjoismaissa.  
Haluavan  naisen  kuvaaminen  ruotsalaisen  Anne  Charlotte  Lefflerin  novellissa  
”Aurore  Bunge”  (1883)  aiheutti  skandaalin,  ja  sitä  moitittiin,  koska  nainen  on  
siinä   esitetty   sukupuoliolentona,   siis   eläimellisenä.  Novellin   nähtiin   pettävän  
naisliikkeen  asian  –  vaatimus  naisen  näkemisestä  enemmän  ihmisenä  ei  toteu-­‐
tunut,   jos   rakkaus   ja   avioliitto   nähtiin   vain   luonnon   kannalta.   Ellen   Key   kui-­‐
tenkin  puolusti  novellia.  (Lindén  2002,  232–233.)  
Menneen  päivän  rohkeudesta  kertoo,  että  teos  ilmestyi  hyvin  pian  sen  
jälkeen,   kun   relativistista   sukupuolimoraalia   ylipäätään   alettiin   puolustaa  
suomalaisessa  (ei-­‐kaunokirjallisessa)  kirjallisuudessa  ja  keskustelussa;  Niemi-­‐
sen   (1951,   256–257)   mukaan   1904   suomeksi   ilmestynyt   Bebelin  Nainen   ja  
yhteiskunnallinen   kysymys   oli   ensimmäinen   kasvatuksellinen   teos,   joka   oli  
relativistisen   sukupuolimoraalin   kannalla.   Jos   yleistä   mielipidettä   hahmote-­‐
taan  Menneen  päivän  arvostelujen  pohjalta,  käy  ilmi,  että  relativistinen  suku-­‐
puolimoraali  oli  hankala  aihe.  Kuitenkaan  teoksessa  esitettyä  vapaata  suhdetta  
                                                
52  Hieman  myöhempiä  absoluuttisen  moraalin  kannattajia  olivat  mm.  Selma  Anttila,  Anni  Kaste  
(Anni  Kastegren),  Hilja  Haahti  ja  julistavimpana  Marja  Salmela  (Maria  Stenroth).  (Markkola  2002,  
205–210;  Rajainen  1973,  81.)  
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ei  arvosteluissa  suoraan  tuomittu.  Uuden  Suomettaren  10.3.1906  ilmestynees-­‐
sä   arvostelussa   huomautetaan,   että   päähenkilön   suhde   taiteilijan   kanssa   saa  
liikaa   huomiota   –   voidaan   tietenkin   kysyä,   oliko   ongelma   siinä,   että   vapaa  
suhde  sinänsä  oli  vaikeasti  hyväksyttävä   (rsn  10.3.1906)?  Vaikka  Menneessä  
päivässä   relativistista  moraalia  kannattava  mies  myöhemmin  katuu   ja  hänen  
osoitetaan  erehtyneen,  osa  teoksen  arvosteluista  kannattaa  kuitenkin  selkeästi  
relativistista   näkemystä.   Karjalan   arvostelussa   sitä,   että   mies   hylkää   naisen  
tämän  aiemman  suhteen  vuoksi,  ei  haluta  sanoa  rikokseksi  vaan  erehdykseksi  
(V-­‐dahl  14.3.1906),  ja  Kotka  Nyheter  -­‐lehden  arvostelussa  naisen  rakkaussuh-­‐
detta   –   tai   sen   seksuaalista   luonnetta   –   kutsutaan   ”harha-­‐askeleeksi”(–n   –u  
20.3.1906).   Samaisessa   arvostelussa   kuitenkin   tuodaan   esille   myös   se,   että  
teoksessa  näyttäytyy  epäoikeudenmukaisuus,  joka  tapahtuu,  kun  vain  naiselle  
asetetaan  puhtausvaatimuksia  (sama).  
Vaikka   Menneessä   päivässä   puolustetaan   naisten   oikeutta   omaan  
haluun,   ei   naista   haluavana   varsinaisesti   kuvata.   Rakastelukohtauksen  
kuvaaminen   päättyy   seuraavasti:   ”Minä   vapisen   hänen   käsissänsä.   Minä  
tunnen  kuin  kaukaisena  huminana,  että  jotakin  on  tulossa,  mutta  minulla  ei  ole  
voimaa  sitä  vastustaa.  Ja  minä  antaudun  hänelle,  sillä  minulla  ei  ole  enää  omaa  
tahtoa   jäljellä   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐”   (MP   69.)   Rakastelun   kuvaamisen   kohdalla   on  
tekstissä   (katkoviivoin   merkitty)   tyhjä   paikka.   Tämä   oli   yleistä   vuosisadan  
alun  teoksissa,  kun  kuvattiin  naisen  seksuaalisuutta  (Järvstad  2008,  78–79,  81  
101).  Samoin  on  kuvattu  –  tai  siis  jätetty  kuvaamatta  –  rakastelukohtaus  myös  
esimerkiksi   Aino   Kallaksen   Kirstissä   (1902).   Tyhjissä   paikoissa   sijaitsee  
naisen  halu   ja   intohimo53   (Aalto   2000,   106;   ks.  myös  Grönstrand  2005,   140;  
Melkas   1999,   32–34).   Menneessä   päivässä   naisessa   palavaa   liekkiä,   naisen  
halua,  kuitenkin  puolustetaan.  Vaikka  nainen  esitetään  rakastelukohtauksessa  
tiedottomana   ja   täysin   passiivisena,   yleisesti   nainen   ei   ole   teoksen  
esiaviollisessa   rakkaussuhteessa   passiivinen   uhri   tai   tahdoton   objekti,   vaan  
nainen  haluaa  ja  puolustaa  oikeuttaan  haluun.  Menneessä  päivässä  naisellekin  
sallitaan   seksuaalinen   vapaus,   mutta   myös   sen   vaikeat   seuraukset   tuodaan  
                                                
53  Samaan  tapaan  synnytys  puuttuu  kirjallisuuden  kuvauksista  –  Gail  Lippincottin  (2000,  56)  
mukaan  1800-­‐luvun  naisten  kirjoittamassa  kotiin  sijoittuvassa  kirjallisuudessa  naiset  synnyttävät  
rivien  välissä  ja  lapset  syntyvät  sivujen  ulkopuolella.  Omasta  aineistostani  Murtuneissa  toiveissa  




esiin.  Kuitenkin  Menneen  päivän  lopussa  entisen  rakastettunsa,  naistaiteilijan,  
haudalla  seisova  mies  katuu  sitä,  että  on  hylännyt  naisen  ja  tämän  lapsen.  Hän  
ottaa  vastuun  teoistaan  ja  huolehdittavakseen  rakastettunsa  tyttären.  Voidaan  
ajatella,  että  loppu  tarjoaa  mahdollisuutta  purkaa  toistuva  juonikuvio  ja  siirtyä  
eteenpäin,   toisenlaisiin   juoniin,   joissa   naiset   voivat   valita   niin   rakkauden,  
äitiyden   kuin   taiteilijuudenkin.   Mahdollisuus   taiteilijuuteen   siirtyy   kuitenkin  
jonnekin   tulevaan.   Grace   Stewartin   mukaan   jatkuvan   uudistumisen   teema  
onkin   keskeinen   naiskirjailijoiden   fiktiossa.   Naistaiteilijan   on   jatkuvasti  
luotava   itsensä  uudelleen,  mutta  usein   tuloksena  on  keskenmeno,  abortti,   tai  
hirviön   synnyttäminen.   (Stewart   1979,   84,   177.)  Menneessä   päivässä   tytär  
kuitenkin  tarjoaa  mahdollisuutta  naisten  kohtalon  muuttamiseen.   Jo  Madame  
de   Staëlin   Corinnessa   Corinne   kasvattaa   sisarentyttärestään   itselleen  
seuraajan   –   sukupolvisiirtymä   onkin   yleinen   naisten   kirjoittamissa  
taiteilijaromaaneissa  (Fjelkestam  2010,  90).     
Murtuneiden  toiveiden  ytimessä  on  kysymys  naiseuden  ja  taiteilijuu-­‐
den  yhdistämisestä,   ja   tähän  kysymykseen   liittyy  olennaisesti   Inkerin  ristirii-­‐
taisesti  käsitetty  seksuaalisuus.  Toisaalta  Inkeri  näyttäytyy  vaarallisena  viette-­‐
lijättärenä.   Inkerin   rakastettua   Olavia   kiusoitellaan   siitä,   että   hän   on:  
”[…]rakastunut   tuollaiseen   vihreäsilmäiseen   paholaiseen[.]”   ”Juuri   kun   hänet  
on  saavuttamaisillaan,  niin  liukuu  pois  kuin  käärme  ja  nauraa  perästä[.]”  (MT  
II   131.)   Inkeri   siis   yhdistetään   Eevaan,   lankeavaan,   viettelevään   naiseen,   ja  
tätä   kautta   jopa   paholaiseen.   Käärme   oli   yksi   yleisimmistä   eläimistä,   joilla  
naisen   vaaralliseksi   koettua   seksuaalisuutta   kuvattiin   vuosisadan   vaihteen  
taiteessa  ja  kirjallisuudessa;  naista  kuvattiin  käärmeeksi,  käärmeenkaltaiseksi  
ja  kiemurtelevaksi   ja  hänet  esitettiin  käärmeiden  seurassa,  Lamiana,  käärme-­‐
jumalattarena,   Lilithinä   tai   Salammbôna   (Dijkstra   1986,   285,   305–313).54  
1800-­‐luvun  lopulta  aina  1920-­‐luvulle  vapaa  ja  aktiivinen,  seksuaalisesti  halu-­‐
kas  nainen  oli   tyypillinen  kuva   ja  uhkakuva  kirjallisuudessa,   kuvataiteessa   ja  
lääketieteessä.  Tämä  nainen  ei  sopeutunut  äidin  ja  vaimon  rooleihin  ja  hänen  
seksuaalinen  halunsa  suuntautui  avioliiton  ulkopuolelle.   (Leskelä  2000,  221–
222.)      
                                                
54  Käärme  esiintyy  kuitenkin  myönteisenä  symbolina  esimerkiksi  Aino  Kallaksen  novellissa  ”Ger-­‐
duta  Karponai  ”  (1921)  (ks.  Melkas  2011a,  56).  
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Murtuneissa  toiveissa  mainitaan  Inkeri  myös  vedenneitona:  ”Sinähän  
olet  kuin  veden  neito,  kuin  prinsessa  Ahdin  valtakunnasta”  (MT  I  142).  Veden-­‐
neito   on   tyypillinen   uhkaavan,   naisellisen   seksuaalisuuden   symboli.   Vuosisa-­‐
danvaihteessa   kirjallisuus   ja   maalaustaide   olivat   täynnä   vedenneitoja,   jotka  
houkuttelivat  miehiä   sameisiin   syvyyksiin.   (ks.   Dijkstra   1986,   258–271;   Bat-­‐
tersby   1989,   82–83.)   Vedenneitoja   on   löydetty   myös   suomalaisesta   kirjalli-­‐
suudesta,  naisen  ongelmallisen  seksuaalisuuden  kuvina  Ain’  Elisabet  Pennasen  
taiteilijaromaanista  Voimaihmisiä  (1906)  (ks.  Juutila  1992,  34–36)  ja  välitilan  
hahmoina  Anni  Swanin  saduista  (ks.  Melkas  2011b,  93).  Nimenomaan  Inkerin  
ammatti,  taiteilija,  aiheuttaa  monissa,  erityisesti  Raimundin  sukulaisissa,  epäi-­‐
lyksiä   hänen   siveellisyydestään   ja   kelpoisuudestaan   vaimoksi   ja   äidiksi.   Rai-­‐
mundin  sukulaisten  kollektiivinen  ääni  kuuluu:  ”Johan  sellaisen  naisen  pelkkä  
näkeminen  saisi  siveän  naisen  häpeästä  punastumaan  ja  vielä  tunnustaa  hänet  
sukulaiseksi.-­‐-­‐-­‐   […]   Ja   lisäksi   taiteilijatar.  Kyllähän   taiteilijoiden  kunniallisuus  
tiedettiin.   Se   ei   ollut  monen  markan  arvoinen[.]”   (MT   I   161.)  Myös  Raimund  
epäilee  Inkerin  kykyä  uskollisuuteen  ja  myöhemmin  Inkerin  rakastetun  Olavin  
ystävät  varoittelevat  Olavia  Inkeristä.  Nuorten  miesten  kertomuksissa  taiteili-­‐
ja-­‐Inkeristä  on  muotoutunut  viettelijätär,  joka  kaataa  miehen  toisensa  perään.  
Riippumatta  siitä,  miten  elää,  taiteilijanainen  nähdään  väistämättä  vaarallisen  
ja  hyökkäävän  seksuaalisuuden  ilmentymänä.  Myös  Elviira  Willmanin  Lyylissä  
juuri  miehen   ystävät   varoittavat   naisesta   –   tosin   Lyylin   tapauksessa   työläis-­‐
naisesta,  Murtuneissa   toiveissa   yhtä   lailla  paarialuokkaan  kuuluvasta   taiteili-­‐
janaisesta  (ks.  Lyylistä  Hyttinen  2012,  37).    
Inkeri   esitetäänkin   useamman   kerran   tekemässä   miehelle   sopivia  
mutta  naiselle  sopimattomia  asioita,  kuten  juomassa  alkoholia  ja  tupakoimas-­‐
sa.55   Inkeri   käy   myös   tanssimassa   ja   teatterissa.   Muutenkin   Inkeri   viihtyy  
miesten   seurassa   puhumassa   kirjallisuudesta   eikä   naisten   seurassa   juorua-­‐
massa   kodinhoidosta.   Tämä   aiheuttaa   ongelmia   Raimundin   kanssa   –   Inkeriä  
oudoksutaan   ja  paheksutaan,   ja  Raimund  pyytää,   että   Inkeri  käyttäytyisi  niin  
kuin  muutkin  naiset:   ”’Ja  minä   toivon   -­‐-­‐  minä  pyydän,  pikku   Inkeri,   että   sinä  
ensi  kerralla  käyttäydyt   toisella   tavalla   ja  esiinnyt  kuin  hyvin  kasvatettu  nai-­‐
                                                
55  Inkeri  sopii  siis  myös  Hufin  (1983/1985,  4)  määritelmään  maskuliinisesta  ja  rohkeasta  naistai-­‐
teilijaromaanin  päähenkilöstä.  Inkeri  ei  ole  Hufin  sankarittarien  tapaan  seksuaalisesti  aktiivinen,  
mutta  häntä  pidetään  sellaisena.  
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nen  ainakin.’”  (MT  II  22).  Inkeri  kokee  naisen  roolin  ahtaaksi  eikä  pysty  aset-­‐
tumaan  siihen,  mutta  Raimund  pyytää   suoraan   Inkeriä  kaventamaan   itseään,  
mukautumaan  naiselle  määrättyyn  ahtaaseen  tilaan:  ”’Kun  nyt  kerran  elämme  
ahtaissa  piireissä,  täytyy  meidän  itsemmekin  mukautua  sen  mukaan[.]’”  (MT  II  
22.)   Sama   problematiikka   on   esillä   jo   Corinnessa,   jossa   päähenkilö   yrittää  
keskustella   miesten   kanssa   runoudesta   saavuttuaan   Englantiin,   mutta   häntä  
valistetaan  pian  sopivuuden  rajoista:  ”At  supper  my  stepmother  told  me  quite  
gently  that  it  was  not  usual  for  young  ladies  to  speak[.]”  (de  Stäel  1807/2008,  
245.)   Corinne   huomaa   järkytyksekseen,   että   sopivia   puheenaiheita   naisille  
ovat  lähinnä  teeveden  kiehuminen,  päivällinen  ja  se,  koska  miehet  saapuvat  –  
myöhemmin  Corinne  pakeneekin  kotoaan  ja  koko  maasta  Roomaan.  
  Inkerikään   ei   voi   ryhtyä   muiden   naisten   tavoin   ”miehensä   orjaksi”,  
jolla  tarkoitetaan  toisaalta  avioliittoa,  toisaalta  omista  tavoista,  itselle  tärkeistä  
asioista   luopumista   ja   naiselle   sopivaa   käytöstä.56   Kenties   ymmärrys,   jota  
Raimund  aluksi  tunsi  Inkerin  ammattia  kohtaan,  johtui  vain  siitä,  että  Inkeri  ja  
Inkerin   taide   liittyivät   yhteen.   1800-­‐luvulla   ajateltiin   usein,   että  maalasi   nai-­‐
nen  mitä  tahansa,  hän  maalasi  lopulta  omaa  kuvaansa,  omaa  kehoaan.  Esimer-­‐
kiksi   Anne   Brontën  Wildfell   Hallin   asukkaassa   (1848)   taiteilija   Helen   kokee  
toteuttavansa  maalatessaan  tietoista  estetiikkaa,  kun  taas  hänen  rakastettunsa  
näkee  Helenin  taiteessa  vain  rakastamansa  naisen  toisintoja.  (Losano  2003,  1,  
6;  Losano  2008,  47.)  
Inkeri  ei  kuitenkaan  Menneen  päivän  päähenkilön  tapaan  vaadi  oike-­‐
utta  seksuaaliseen  haluun  vaan  kärsii  siitä,  ettei  tunne  oikeanlaista  halua.  Ris-­‐
tiriitaista  kyllä,  vaikka  toisaalta  Inkerin  seksuaalisuutta  korostetaan,  toisaalta  
se  kiistetään  kokonaan.  Inkeri  näyttäytyy  vaarallisena  viettelijänä,  mutta  Inke-­‐
ri   itse  kokee  itsensä  suorastaan  aseksuaalisena.  Inkerillä  on  Murtuneiden  toi-­‐
veiden   toisessa   osassa   puoliso   ja   kaksi   lasta,   mutta   hänet  mainitaan   ”hedel-­‐
mättömäksi”.  Inkeri  pohtii:  ”Minkä  Inkeri  sille  voi,  että  oli  kykenemätön  naise-­‐
na  ja  sukupuoliolentona”  (MT  II  51).  Lapsiaankin  Inkeri  epäilee  äpäriksi,  ilman  
rakkautta  eli  toisin  sanoen  seksuaalista  halua  syntyneiksi.  Ellen  Keyn  mukaan  
vain  oikealla   iällä  aloitettu  eroottinen  suhde,   johon  ehdottomasti  kuului  puo-­‐
                                                
56  Naisen  roolin  ahtaus  ja  tarkoituksettomuus  seurapiireissä  tulee  esille  myös  useissa  Minna  
Aallon  (2000,  180–181)  tutkimissa  naisten  kehitysromaaneissa.  
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lisoiden  välinen  rakkaus,  synnytti  uutta  vahvaa  elämää  (Key  1906/1909,  26–
30,   37–38;   konventiosta   suomalaisessa   naiskirjallisuudessa   ks.   Aalto   2000,  
116).  Erityisesti  baltiansaksalainen  kirjailija  Laura  Marholm  painotti  sukupuo-­‐
lisuuden   merkitystä   –   hänen   mukaansa   nykyajan   naisten   sairaalloisuus   ja  
onnettomuus   juontui   siitä,   että   naiset   olivat   muuttuneet   epäluonnollisiksi,  
puolinaisiksi.   Naisasialiike   oli   Marholmin  mukaan   antanut   naisille   vapauden  
kaikkeen  muuhun   paitsi   naisena   olemiseen.   (Marholm  1906,   38–40,   88,   94.)  
Myöskään   Inkeri   ei   ole   oikea   nainen,   koska   hän   vieroksuu   sukupuolielämää.  
Inkeri   tuntee   itsensä   likaiseksi,   suorastaan   prostituoiduksi,   vaikka   antautuu-­‐
kin  miehelleen  rakkauden  ja  ”avioliiton”  varjolla.      
Murtuneissa  toiveissa  lapset  ovat  ”äpäriä”,  Setälän  toisessa  romaanis-­‐
sa   Surun   lapsessa   (1905)   lapset   kuolevat   vääränlaisen   halun   seurauksena.  
Myös  Emma  Goldman   (1972/1979,  165)  pohtii,   että  naiset   ostavat  oikeuden  
äitiyteen   myymällä   itsensä   eli   menemällä   naimisiin,   vaikka   äitiyden   pitäisi  
syntyä  rakkaudesta   ja  ekstaasista.   Inkeri  elää  vapaassa  suhteessa,  mutta   tun-­‐
tee  itsensä  prostituoiduksi  tästä  huolimatta.  Surun  lapsessa  nainen  pohtii:    
Eikö   kaikilla   ole   sitä   tunteiden   ristiriitaa,   joka  minun   sielussani   rie-­‐
huu?  Minä  rakastin  sinua,  enkä  kutienkaan  voinut  rakastaa  sinua  sillä  
tavalla  kuin  sinä  olisit  halunnut.  Minä  kaipasin  sinun  hyväilyäsi  ja  ää-­‐
nesi  hellää  sointua,  mutta  minä  pelkäsin  sinun  intohimoasi.  Minä  an-­‐
tauduin   sinulle   vain   siksi,   etten   uskaltanut   sinua   vastustaa   ja   minä  
kärsin  tuskia  sinun  sylissäsi.  (Setälä  1910,  109.)  
  
Murtuneita   toiveita   osallistuu   vuosisadan   vaihteessa   käytyyn   keskusteluun  
naisten  seksuaalisesta  haluttomuudesta.  Maarit  Leskelä-­‐Kärki  (2009,  145;  ks.  
myös  Leskelä-­‐Kärki  2006,  601)  on  Helmi  Setälän  kirjeistä  päätellyt,  että  nais-­‐
ten  haluttomuudesta  keskusteltiin  sivistyneistön  piirissä  vuosisadan  vaihtees-­‐
sa.57  Jatkuva  raskaudenpelko  tietenkin  vaikutti  naisten  suhtautumiseen  seksu-­‐
aalisuuteen   (ks.   Leskelä-­‐Kärki   2009,   145).   Inkerikin   pelkää,   ettei   selviydy  
synnytyksestä.   Vuosisadan   alun   lääkärit   kuitenkin   pitivät   naisten   halutto-­‐
muutta   kasvatuksen   ja   tapojen   tuloksena   –   nainen   oli   toki   halussaan  miestä  
passiivisempi,  mutta  hänelläkin  oli  seksuaalinen  halu,  joka  tosin  enemmän  oli  
halua  läheisyyteen  kuin  fysiologista  tarvetta  (Helén  1997,  179–180).  Voidaan  
                                                
57  Samaa  tematiikkaa  käsittelee  Victoria  Benedictssonin  romaani  Pengar  (1885),  jossa  on  esitetty  
myös  Murtuneissa  toiveissa  tapahtuva  naisen  irrottautuminen  liitosta.  
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myös   ajatella,   että   Inkeri  määrittelee   itsensä   täysin   passiiviseksi   vastustaak-­‐
seen   näkemyksiä,   joiden   mukaan   hän   on   vaarallinen   viettelijätär,   pelottava,  
aktiivinen   nainen.   Inkeri   kuitenkin   jäljittää   haluttomuuden   ongelman   ennen  
kaikkea  miehen  ja  naisen  epätasa-­‐arvoon:  
Eikö  mies   ottanut   sitä   [valtaa]   väkisin,   vahvemman   oikeudella,   jolla  
hän   aikojen   alusta   oli   herrana  määrännyt   suvun   jatkamisessa,   mää-­‐
rännyt   sukupuolielämässä,   kysymättä   naisen  mieltä,   hänen   tahtoaan  
ja  haluansa  siihen.  Kun  vaan   itse  nautti   ja   tunsi   saavansa   tyydytystä.  
(MT  II  50.)  
  
Inkeri  pohtii,  että  jollei  naisen  halulla  ja  nautinnolla  ole  merkitystä  eikä  nainen  
voi  päättää  omasta   ruumiistaan,  nainen   ja  mies  eivät  voi  ymmärtää   ja  haluta  
toisiaan  vastavuoroisesti.  Vuosisadan  vaihteen   lääkärit   toivat  esiin  myös   tätä  
aspektia:   sukupuolielämä,   joka   palveli   vain   miehen   haluja,   ei   ollut   oikein   ja  
jopa   vaaransi   naisen   terveyden.   Tässäkin   kannettiin   huolta   lähinnä   naisen  
fyysisestä   terveydestä   ja   mahdollisuudesta   hoitaa   hyvin   äidin   tehtävät.   Esi-­‐
merkiksi  aviomiehen  piittaamattomuus  tai  kömpelyys  nähtiin  usein  sen  taus-­‐
talla,  ettei  nainen  saanut  viettipaineitaan  tyydytettyä  riittävästi.  Tämän  nähtiin  
aiheuttavan  naisessa  esimerkiksi   sukupuolikylmyyttä   ja  neurasteniaa.   (Helén  
1997,   196,   197.)   Myös   neurastenian   kaltainen   hysteria   liitettiin   vuosisadan  
vaihteessa  naisen  seksuaalisuuteen  (Dijkstra  1986,  244).   Inkerilläkin  diagno-­‐
soidaan  myöhemmin  neurastenia,  ja  hänen  huonot  hermonsa  mainitaan  usein:  
”Inkerinkin  ärttyinen   luonne   ja  kiivaat   tunteenpurkaukset   johtuivat  varmaan  
sairaudesta.   Neurasteinia   [sic]   oli   vaarallinen   ja   vaikea   parantaa,   varsinkin  
silloin   jos   se   johtui   perinnöllisyydestä.”   (MT   II   55.)   Toisaalta   kun  mainitaan  
Inkerin  sairaus,  tekstistä  on  luettavissa,  ettei  sairautta  ehkä  pidetä  todellisena  
syynä   Inkerin   käytökseen   –   hieman   aiemminhan   Inkeri   on   pohtinut  miesten  
vallankäyttöä   ja   sen   vaikutuksia   naiseen.   Inkerin   haluttomuudesta   ja   naiseu-­‐
desta   rakentuu   joka   tapauksessa  mielenkiintoinen  kehä:   Inkeri  ei  ole  nainen,  
koska   hän   ei   halua  miestään   seksuaalisesti.   Tästä   seuraava   seksuaalisuuden  
tyydyttymättömyys   taas  aiheuttaa   Inkerille  hermo-­‐ongelmia,   jotka  ennestään  
vaikeuttavat  avioliittoa.    
   Frigidiys   on   nähty   naisen   haluttomuutena   luopua   itsestään   ja   pako-­‐  
protestireaktiona  äitiyttä   ja  avioliittoa  kohtaan  (Helén  1997,  323–324).   Inke-­‐
rinkin   haluttomuuden   voi   nähdä   laajemmin   haluttomuutena   asettua   vaadit-­‐
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tuun  naisen  ja  äidin  rooliin,  joka  kieltää  Inkeriä  toteuttamasta  ja  kehittämästä  
itseään  ja  olemasta  vapaa  ja  määrää  hänet  naisten  seuraan,  pois  kiinnostavista  
keskusteluista   ja   unohtamaan   oman   uransa   ja   luovuutensa.   Linda   Pannillin  
mukaan   neurastenia   teki   naisen   kehosta   liikkumattoman,  mikä   taas   sopi   yh-­‐
teen  naisen  passiivisen  stereotyypin  kanssa.  Tämän  vuoksi  Pannill  näkee  neu-­‐
rastenian  luovuttamisena,  ei  ratkaisuna.  (Pannill  1975,  64.)  Inkerillekään  neu-­‐
rastenia   ei   tarjoa   todellista   toimintamahdollisuutta,   vaan   sairaus   ennemmin-­‐
kin  sitoo  Inkerin  entistä  tiukemmin  kotiin,   jossa  ahdas  naisen  rooli  sairastut-­‐
taa  hänet.  Neurasteniaan  tyypillisesti  määrätty  hoito,   lepo   ja  älyllisten  aktivi-­‐
teettien  välttäminen  (ks.  Pannill  1975,  68–69),  olisi  varmasti  syventänyt  Inke-­‐
rin   epätoivoa   entisestään,   Inkeri   kun   kaipaa   kiihkeästi   nimenomaan   älyllisiä  
keskusteluja,  taidetta  ja  kodin  ulkopuolista  työskentelyä.  Kiinnostavaa  on,  että  
tällaista   lepokuuria  ei  useinkaan  nähty  hyödyllisenä  hoitomuotona  miehille  –  
heille   suositeltiin  hoidoksi   jopa   taidetta,   kun   taas  naisia  kannustettiin   luomi-­‐
sen  sijaan  lisääntymiseen  (Pannill  1975,  69–70).  
Kiinnostavaa  on,  että  Emma  Goldman  (1972/1979,  139)  esittää,  että  
mitä  pidemmällä  naisen  mentaalinen  kehitys  on,  sitä  vähäisempi  on  todennä-­‐
köisyys  siihen,  että  hän  tapaa  kumppanin,  joka  ei  näe  hänessä  vain  sukupuolta  
vaan  myös  ihmisen  ja  ystävän.  Onko  siis  Inkerin  älyllisyys  ja  omistautuminen  
taiteelle   ja   työnteolle  Murtuneissa   toiveissa   esitetty   syynä   siihen,   että   Rai-­‐
mund   näkee   Inkerin   vain   sukupuoliolentona?   Inkeri   etsii   toveriliitosta   itsel-­‐
leen  tasaveroista  kumppania,  mutta  onko  älykäs  ja   luova  nainen  teoksen  mu-­‐
kaan  väistämättä   tuomittu  näyttäytymään  nimenomaan   ja   korostuneesti  nai-­‐
sena?  Inkeri  ei  kuitenkaan  suhtaudu  periaatteessa  kielteisesti  seksuaalisuuden  
toteuttamiseen,   vaan   näkee   sen   ”luonnon   koreimpana   vaatimuksena”   (MT   II  
163).  Onko  siis  niin,  että  ollakseen  taiteilija  Inkerin  on  oltava  olematta  nainen?  
Naiseus   on   yhtä   kuin   sukupuolinen,   heteroseksuaalinen   halu.   Inkerin   on   siis  
mahdollista  olla  vaimo  ja  äiti  mutta  myös  taiteilija,  koska  hän  on  aseksuaalinen  
olento,  oikeastaan  hän  ei  olekaan  nainen  muuta  kuin  näennäisesti.  Luova  voi-­‐
ma,   seksuaalinen   halu,   jää   Inkerillä   taiteen   käyttöön   eikä   naiseus   sumenna  
taiteilijuutta.   Alison   Boothin   mukaan   naisten   mahdollisuus   kirjoittaa   onkin  
ollut   androgyyni   epäitsetietoisuus,   itsen   ja   sukupuolen   taakse   kirjoittaminen  
(1992,  78–80,  82–83).   Inkeri  esittää  molempia  naistaiteilijan   stereotyyppejä:  
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vaarallista,   yltiöseksuaalista   viettelijää   ja   epäseksuaalista,   naiseutensa  kieltä-­‐
vää   taiteilijaa.   Murtuneissa   toiveissa   ei   kuitenkaan   ole   nähtävissä   andro-­‐
gyyniyteen  liittyvää  ihannointia  tai  ajatusta  täydellisestä  ihmisestä,  joka  tulee  
esille  mm.  Mirdjassa  (ks.  tästä  Parente-­‐Čapková  2001).    
Inkerin  haluttomuus  ei  myöskään  ole  ehdotonta:   toinen   taiteilija   saa  
hänessä   esiin   halun,   naisen.   Toiselle   taiteilijalle,  Olaville,   Inkeri   haluaa   tehdä  
lapsen.58   Inkeri   tutustuu   Olaviin   Raimundin   kautta   ja   molemmat   rakastuvat  
toisiinsa   ensisilmäyksellä.59   Lapsen   saamisen   halun   voi   nähdä   tässä   tapauk-­‐
sessa  tarkoittavan  seksuaalista  halua,  sillä  ainoa  naiselle  sallittu  halu  oli  ”äiti-­‐
ilon  himo”.  Nainen  toteutti  seksuaalisuuttaan   ja  eroottisuuttaan  nimenomaan  
äitiyden  kautta  (Räisänen  1995,  50;  Lappalainen  1996,  215–216).  Kun  naisen  
uinuva   vietti   viimein   heräsi,   se   heräsi   nimenomaan   kutsumuksena   ja   haluna  
äitiyteen   (Männistö   2003,   57).   Naisella   saattoi   jopa   olla   oikeus   haluta   lapsia  
avioliiton   ulkopuolella,  mutta   ei   oikeutta   seksuaaliseen   haluun   sinänsä   (Nie-­‐
minen   1951,   202).   Keynkin   mukaan   rakkaudessa   mieheen   on   aina   mukana  
lapsenkaipuu.  Näin   ollen  myös   seksuaalisen  halun  puute   on   selitettävä   äitiy-­‐
den   kautta   hedelmättömyytenä.   Seksuaalisen   halun   ilmaiseminen   äitiyden  
haluna   ja   lapsen   haluaminen   rakastamalleen   miehelle   on   esillä   muussakin  
vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   (ks.   Aalto   2000,   184).   Myös   Röösgrénin  
myöhemmässä   Kohtalon   leikkiä   -­‐teoksessa   (1920)   nainen   toivoo   mieheltä  
kiihkeästi   lasta.   Naista   ei   ole   esitetty   haluavana,   ja   miehen   suudelmiin   hän  
suhtautuu   tyynen   viileästi.   Toinen   nainen   taas   osoittaa   haluavansa   miestä  
ruumiillisesti.   Teoksen   myötä   hyveelliseksi   paljastuu   lasta   halunnut   nainen,  
kun   taas   seksuaalista  haluaan   ilmaissut  nainen  on   likainen   ja   siveetön.  Myös  
Setälän  Kahdessa   ihmisessä  äitiyteen  kykenemätön  nainen  kaipaa  rakastetul-­‐
taan   lasta.   Toisin   kuin  Kahdessa   ihmisessä   ja   Talvion  Kahdessa   rakkaudessa  
                                                
58  Toisaalta  Inkeri  etsii  Olavista  myös  ajatusten  ja  tunteiden  ymmärtäjää,  sielunkumppania,  jollai-­‐
seksi  Raimundista  ei  ole.  Sama  teema  henkisen  yhteyden  kaipuusta  on  esillä  Lasiseinässä  ja  luke-­‐
mattomissa  muissa  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  romaaneissa.  
59  Inkerin  ja  Olavin  rakkaussuhde  liittää  teoksen  1800-­‐luvun  aviorikosromaanin  traditioon.  Suo-­‐
messa  aviorikosromaaneja  kirjoittivat  nimenomaan  naiset.  Näihin  romaaneihin  liittyi  juuri  ”vieras  
mies  tulee  taloon”  -­‐traditio,  jossa  aviorikoksen  toinen  osapuoli  on  usein  aviomiehen  ystävä.  Lisäk-­‐
si  tämä  vieras  mies  on  usein  aviomiestä  taiteellisempi  ja  sivistyneempi.  Lisäksi  musisointi  on  
yleinen  motiivi,  kun  kuvataan  vaimon  ja  vieraan  miehen  suhteen  kehittymistä  rakkaudeksi.  (Lau-­‐
nis  2005,  130–131,  160–161.)  Myös  Murtuneiden  toiveiden  Olavi  on  sivistynyt  ja  taiteellinen,  
ammatiltaan  viulisti,  ja  rakkaus  kehittyy  hänen  ja  Inkerin  soittohetkien  myötä.  Musiikin  merkitys  
on  esillä  myös  Lasiseinässä,  jossa  Ritva  ja  hänen  rakastettunsa  kuulevat  sattumalta  soitettavan  
Wagneria,  ja  Menneessä  päivässä,  jossa  nainen  alkaa  miehen  tavattuaan  taas  soittaa  viulua.  
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(1898),  Murtuneissa   toiveissa  myös   aviomies   on   lahjoittanut   naiselle   lapsen  
eikä  näin  ollen  naisen   seksuaalisuus  paikannu  pelkästään   äitiyteen;   äitiys   si-­‐
nänsä  ei  tarjoa  naiselle  mahdollisuutta  olla  seksuaalinen  olento.    
Lasiseinässä   on   nähtävissä   sama   ”hedelmättömyyden”   motiivi   kuin  
Murtuneissa  toiveissa.  Ritvasta  todetaan:  ”[L]emmen,  antautumisen  autuus  oli  
hänelle   [Ritvalle]   vieras[.]”   (L   95.)  Myös  Lasiseinässä   syynä   tähän   voi   nähdä  
naisen   oikeudettomuuden   omaan   ruumiiseensa   ja   seksuaalisuuteensa,   kuten  
Murtuneissa   toiveissa.   Ritvan   maailmassa   naisen   halulle   ei   ole   paikkaa   eikä  
Eero  ole  Ritvan  halua  kysellyt.  Rakastelukohtaus  nuoren  Ritvan  ja  Eeron  välillä  
muistuttaakin   lähinnä   raiskausta:   ”Nuori  Ritva   voihki  hänen   luisevassa   sylis-­‐
sään.  Hän  huusi  ääneen  köyhän  ystävänsä  nimeä  tuolla  kaukana  Seine-­‐virran  
rannoilla.”  (L  26.)  Erityisesti  tässä  teoksessa,  mutta  myös  Murtuneissa  toiveis-­‐
sa,  voidaan  nähdä  ongelma,  jota  Emma  Goldmankin  (1972/1979,  161)  pohtii:  
kuinka   yleistä   oli,   että   nainen   meni   naimisiin   tietämättä   mitään   seksistä   ja  
järkyttyi   sitten   kokemastaan.   Tämän   ongelman   näki   keskeisenä  mm.   ruotsa-­‐
lainen   lääkäri   Anton   Nyström   avioliittoa   käsittelevässä   teoksessaan.   Oliko  
ihme,   jos   nainen   kauhistui   hääyötä,   kun   hänen   odotettiin   siihen   asti   olevan  
viaton  ja  ilman  sukupuoliviettiä?  (Nieminen  1951,  220.)    
Aihe  on  esillä  mm.  Setälän  Surun  lapsessa,   jossa  fyysinen  rakkaus  on  
naiselle   vierasta   ja   pelottavaa,   eivätkä   siitä   alkunsa   saaneet   lapset   voi   elää,  
vaan  kuolevat  samoin  kuin  heidän  äitinsä  (ks.  Leskelä-­‐Kärki  2009,  158–159).  
Setälä   viittaa   kirjeissään   myös   omiin   kokemuksiinsa   aiheesta   (Setälä   2004,  
319;   ks.   myös   Leskelä-­‐Kärki   2009,   140).   Ritvan   nuoruus   ja   kokemattomuus  
korostaa   tämän   epätasa-­‐arvoista   asemaa   lapsivaimona.   Tässäkin   teoksessa  
ilman   rakastelun   nautintoa   tehdyt   lapset   on   tuomittu   orpouteen,   tai   pikem-­‐
minkin  ilman  nautintoa  tehdyt  lapset  eivät  oikeastaan  ole  äitinsä  lapsia  ollen-­‐
kaan.   Ritva   pohtii:   ”[J]a   hän   oli   synnyttänyt   maailmaan   lapsia,   joita   orpous  
vaani   kehdosta   saakka.   Virvatulten   tavoin   heidän   elonliekkinsä   olivat   sytty-­‐
neet  hänen  povessaan.  Vailla  riemua,  vailla  unten  utuista  auerta”  (L  95.)  Teok-­‐
sessa  kuitenkin  annetaan  ymmärtää,  ettei  Pariisissa  opiskellut  Ritva  ehkä  ole  
aivan   sellainen   viaton   lapsivaimo,   jollaisena   Eero   hänet   näkee.   Saattaa   olla,  
että  Ritva  tietää  jotain  rakkaudesta,  ehkä  myös  seksuaalisuudesta.  Hän  nimit-­‐
täin   pohtii   itsekseen,   mitä   nuoret   rakastavaiset   tietävät   ”[…]lemmestä,   joka  
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poroksi  polttaa,  antautumisesta,   joka  armotta  suistaa  kadotukseen,   tai  aukai-­‐
see   ihmissydämille   taivaan   portit!”   (L   50.)   Eeron   kanssa   hän   ei   kuitenkaan  
tällaista  rakkautta  koe.  
4.3.   Äitiys  
Äitiyttä   on   glorifioitu   ainakin   1800-­‐luvulta   asti   naisen   kutsumuksena   ja  
keskeisenä   määritelmänä   (Thorne   1982,   11).   Äitiys   määriteltiin   vuosisadan  
alun   Suomessa   naisen   tärkeimmäksi   tehtäväksi;   naisellisuus   oli   äidillisyyttä  
(Nätkin   1997,   35).   Tutkimissani   teoksissa   äitiys   ei   kuitenkaan   yleensä   riitä  
naisille   ratkaisuksi.   Se,   ettei   äitiys   sinänsä   ole   tyydyttävä   ratkaisu   on  
Järvstadin   (1996,  151–153)  mukaan  esillä  myös  useissa   ruotsalaisissa  1900-­‐
luvun  kehitysromaaneissa  –  kyseessä  oli  siis  laajempi  suhtautuminen  äitiyteen  
yleensä.   Kuitenkin   tutkimissani   teoksissa   äitiys   piirtää   naisille   rajat,   joita  
heidän   on   noudatettava.   Kukku   Melkaksen   (2006,   207)   mukaan   äitiys  
näyttäytyy  Aino  Kallaksen  Sudenmorsiamessa  (1928)  rajoihin  pakottamisena;  
äiti   on   sidottu   kotiinsa   ja   järjestyksen   piiriin.   Samanlainen   rajojen   esiin  
piirtyminen  näkyy  myös  kaikissa  tutkimissani  teoksissa.    
Menneen  päivän  taiteilija  herää  äitiyteen  syyllisyyden  vuoksi.  Hän  on  
jo   kirjoittanut   rakastetulleen   valitsevansa   –   tosin   raskain   sydämin   –   tämän  
lapsensa   sijasta,   kun   hänen   lapsensa   yhtäkkiä   sairastuu.   Hän   pohtii,   että   jos  
lapsi   kuolisi,   eikö   tapahtuisi   vain   se,   mitä   hän,   äiti,   oli   salaa   toivonut.  
Päähenkilön   ajatuksia   kuvataan:   ”Minun   paikkani   on   tässä   hänen   vuoteensa  
ääressä.  Olen  kylliksi  paljon  häntä  jo  laiminlyönyt.  Jos  hän  minulta  kuolee,  niin  
en   voisi   koskaan   itselleni   anteeksi   antaa.”   (MP  147.)   Lapsen   vuoteen   äärellä  
nainen   luopuu   itsestään:   ”En   tunne   väsymystä.   En   ajattele   omaa   itseäni  
yhtään.   Kaikki   ajatukseni   ovat   vain   lapseni   luona[.]”   (MP   148.)   Pelko   lapsen  
menetyksestä   tekee   taiteilijasta   äidin,   eikä   hän   enää   ikinä   elämässään   väisty  
lapsensa   viereltä   –   opiskeluvuodet   Pariisissa   ovat   nyt   kaukaista,   toiseen  
elämään  kuuluvaa  aikaa.  Hän  jopa  järjestää  lapsensa  huolenpidon  kuolemansa  
jälkeen  ”testamenttaamalla”  tämän  entiselle  rakastetulleen.    
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Sairastuneen   lapsen   konventiossa   yhteisönsä   normeihin   ja   arvoihin  
sopimattomasti   suhtautuva   nainen   saa   rangaistuksen.   Lapsen   kuolema  
osoittaa,  että  naisen   tarpeet   ja  halut  ovat  mahdottomia   ja  rangaistavia.  Usein  
samassa   funktiossa   on   ollut   naisen   itsensä   kuolema   –   sairastuneen   lapsen  
konvention   voi   siis   nähdä   kuolema-­‐juonen   variaationa.   Lapsen   kuolema  
osoittaa  rajat,  joiden  puitteissa  naisen  on  mahdollista  toteuttaa  itseään  –  rajat  
ylittävä   nainen,   esimerkiksi   epäpuhdas   tai   ylipäänsä   haluava   nainen   saa  
rangaistuksen.   Sairastuneen   lapsen   konventio   kertoo  myös   siitä,   että   naisen  
ruumiillisuus  on  kytköksissä  äitiyteen.  (Aalto  2000,  114;  DuPlessis  1985,  15–
16.)   Äitiys   oli   vaikeasti   yhdistettävissä   seksuaaliseen   haluun,   mikä   näkyy  
Menneen   päivän   lisäksi   monissa   muissa   Helmi   Setälän   teoksissa   ja   myös  
Murtuneissa   toiveissa   (ks.   Setälän   teoksista   Leskelä-­‐Kärki   2009,   158–159).  
Setälä   käsitteli   äitiyttä   ja   seksuaalista   halua   useissa   teoksissaan   ja   esitti  
äitiyden   kysymykseen   erilaisia   vastauksia.   Setälän   aiemmassa   romaanissa  
Onnen   etsinnässä   (1898)   lapsi   kuolee   rangaistuksena   aviorikoksesta,   mutta  
tämä  ei  erota  rakastavaisia  toisistaan  ja  he  löytävät  elämäänsä  sisällön  työstä  
maansa  hyväksi.    
Sairastuneen   lapsen   motiivi   on   esillä   Minna   Canthin   Salakarissa  
(1887),   Talvion  Haapaniemen   keinussa   (1895),   Marja   Salmelan  Unelmiensa  
uhrissa  (1902),  Kallaksen  Kirstissä  ja  Setälän  Surun  lapsessa.  Osassa  teoksista  
avionrikkojaäiti  valvoo  sairaan   lapsensa  vuoteen  äärellä   ja  saa  rangaistuksen  
teoistaan   (ks.   Lappalainen   1998,   126).   Lapsen   sairaus   tai   onnettomuus  
palauttaa   äidin   ”oikealle   paikalleen”   myös   useissa   ruotsalaisissa  
kehitysromaaneissa  (ks.  Järvstad  2008,  113–114;  ks.  myös  Launis  2005,  169).  
Järvstadin  (mts.  114)  mukaan  motiivin  yleisyys  kertoo  siitä,  kuinka  tärkeäksi  
naisen   rooli   korjaaminen   perinteiselle   tielle   nähtiin.   Esimerkiksi   Aino  
Kallaksen   Kirstissä   (1902)   ja   Canthin   Salakarissa   nainen   ajautuu  
huumaantuneena  rakkauskokemukseen,  mutta  sovittaa  tekonsa  menettämällä  
lapsensa.   Kuten   toin   ensimmäisessä   luvussa   esille,   toisenlaisetkin   ratkaisut  
olivat  kuitenkin  mahdollisia   jo  vuosisadan  alussa  –  Hilda  Sachsin  romaanissa  
Marta   (1901)   äiti   valitsee   lapsen   sairasvuoteen   äärellä   rakastetun,   ei   lasta.  
Myös   Menneen   päivän   loppuratkaisussa,   jossa   mies   katuu  
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ymmärtämättömyyttään   ja  ottaa  vastuun  rakastettunsa   lapsesta,  moralisointi  
kohdistuu  mieheen  ja  yhteiskuntaan:  mies  on  se,  jolle  pitää  osoittaa  oikea  tie.    
Vielä   Kolmessa   vuorokaudessakin   voi   nähdä   muistuman   sairaan  
lapsen  konventiosta.  Sylvian  lapset  eivät  tosin  sairastu,  mutta  Sylvia  itse  lukee  
lasten  huonon  olon  ilmaisevan,  että  hän  on  huono  äiti.  Sylvia  on  lasten  kanssa  
puistossa  tekemässä  lumiukkoa,  kun  vaunuissa  nukkunut  vauva  alkaa  itkeä  ja  
vieras   nainen   moittii   Sylviaa   huonoksi   äidiksi   –   hänen   mielestään   lapsi   on  
kylmästä   sininen.   ”’Huutamisesta   se   sininen   on,   eikä   kylmästä’,   tajuaa   Sylvia  
nöyrästi  sanovansa  koetellessaan  sydän  kurkussa  lapsen  kasvoja[.]’”  (KV  118.)  
Sylviaa   kalvaa   jatkuva   syyllisyydentunto,   joka   suorastaan   määrittää   hänen  
äitiyttään.   Joskus   Sylvia   antautuu   soittamiselle,   mutta   silloin   koti   menee  
epäjärjestykseen,   ja   siivoamiseen   kuluu   kahta   enemmän   aikaa   samalla,   kun  
syyllisyys   parsimattomista   sukista   ja   pyyhkimättömistä   pölyistä   painaa.  
Sylvialle  äitiys  on  sitä,  että  on  ”joka  hetki  väärässä,  teki  sitten  sitä  tai  tätä”  (KV  
115).    Ulkopuolisten  silmissä  syyllisyyteen  ei  ole  syytä.  Tuomas  pohtii:  
Sylviassa   hän   tuon   “syyllisyydentunnon”   on   viime   aikoina   hyvin   sel-­‐
västi  havainnut,  ja  hän  on  tuntenut  sen  vuoksi  kasvavaa  levottomuut-­‐
ta.  Sylvian  herkkään  mieleen  se  on  jo  vaikuttanut  tuhoisasti;  harva  se  
päivä   tämä   pitää   pitkiä   puolustuspuheita,   joille   hän   vaatii   Tuomasta  
kuuntelijaksi   ja   joita   Tuomas   ei   oikein   saata   ymmärtää[.]   Niin   kuin  
hän  unissaankaan  kuvittelisi  laiskaksi  Sylviaa  […]  itseään  hän  vuoros-­‐
taan  haluaisi  moittia,  ettei  ole  pystynyt  järjestämään  toiselle  helpom-­‐
paa  oloa.  (KV  137–138.)    
Myös   Sylvian   syyllisyys   voidaan   tulkita   rangaistuksena   siitä,   ettei   hän   sovi  
naiselle   varatulle   paikalle.   Esther   Kleinbord   Labovitzin   (1986/1988,   23–25)  
mukaan  kirjallisuudessa  naiset,  toisin  kuin  miehet,  kärsivät  vaellusvuosistaan  
rangaistuksen,   usein   syyllisyyden   muodossa.   Myös   Linda   Huf   yhdistää  
syyllisyyden   naistaiteilijuuteen   (1983/1985,   150).   Josephine  Donovan   näkee  
naisten   syyllisyyden   taustalla   ajatuksen   naisten   kollektiivisesta   etiikasta   ja  
yhteisyyden   ensiarvoisuudesta.   Oman   itsen,   itsenäisyyden   korostaminen  
aiheuttaa   syyllisyyttä,   ja   syyllisyydessä   kuuluu   kollektiivin   kaiku.   (Donovan  
1989,   114.)   Tästä   voi   nähdä   olevan   kysymys   kaikkien   käsittelemieni  
taiteilijaromaanien   kohdalla.   Taiteilijaäidit   kokevat   syyllisyyttä   siitä,   etteivät  
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halua   omistautua   kollektiiville,   perheelle,   tai   eivät   pysty   siihen   tarpeeksi  
hyvin,  vaan  havittelevat  aikaa  taiteelle  ja  itsensä  toteuttamiselle.  
Menneessä  päivässä  naisen  paikaksi  määrittyy  syyllisyyden  kautta  äi-­‐
tiys.  Rakkaus  ja  taide  voivat  elää  rinnakkain  ja  tarvitsevat  toisiaan,  mutta  äitiys  
ei  sovi  sen  paremmin  rakkauden  kuin  taiteenkaan  rinnalle.  Taiteen  ja  rakkau-­‐
den   juonet  päättyvät  äitiyden   juonen  noustessa  esiin.  Päähenkilö  pohtii:   ”Mi-­‐
nusta  tuntuu  kuin  olisin  jotain  haudannut.  Mutta  jotakin,  joka  oli  jo  vuosikau-­‐
sia  sitten  kuollut.  Ja  minä  puristan  lapseni  rintaani  vasten  ja  kuiskaan  puoliää-­‐
neen:   ’Nyt   minä   olen   valinnut’.”   (MP   150–151.)   Taiteilijaromaanin  miespää-­‐
henkilön   on   nähty   olevan   tyytymätön   kotoisaan   ympäristöönsä   –   hän   ei   voi  
palata  kotiin  vaan  vetäytyy  onnelliseen   laaksoon  tai  norsunluutorniin  (Beebe  
1964,  22).  Miestaiteilija  voi  myös  Menneessä  päivässä  valita   taiteen   ja  hylätä  
lapsen,  mutta  naisella   ei   tosiasiassa  ole  vaihtoehtoa,   vaikka  hän  näennäisesti  
tekeekin   valinnan;   hän   on   ennen  muuta   ja   kaiken   ylittävästi   äiti.   Hän   ei   voi  
jäädä  vieraaseen  maahan  huolettomana  harjoittamaan  ammattiaan  ensimmäi-­‐
sen  rakastetun  tapaan  eikä  lähteä,  kuten  toinen  rakastettu.    
Kiinnostavaa   on,   että   Setälän   Onnen   etsinnässä   naisen   moraalisena  
velvollisuutena   näyttäytyy   onnellisuuden   tavoittelu   (ks.   tästä   Aalto   2000,  
188),  kun  taas  Menneessä  päivässä  naisen  ainoa  velvollisuus  on  olla  äiti  –  ky-­‐
symys  onnesta  on  merkityksetön  tämän  rinnalla.  Päähenkilö  kuvaa  tunteitaan:  
”Minä  olen  elänyt  vain  itseäni  varten  ja  etsinyt  omaa  onnea.  Mutta  olenko  sit-­‐
tenkään  onnea  saavuttanut?  Paljoa  enemmän  surua  ja  tuskaa.”  (MP  148–149.)  
Myös   Eino   Leino   toteaa  Menneen   päivän   arvostelussa  Helsingin   Sanomissa:  
"Kuten  luonnollista,  valitsee  nainen  lapsen  ja  elää  hänelle"  (Leino  18.3.1906).  
Arvosteluissa   ei   koeta   ongelmalliseksi   edes   aviottoman   äitiyden   esittämistä.  
Menneessä   päivässä  päähenkilön   loppuelämän   kuvauksessa   sen   jälkeen,   kun  
hän   on   valinnut   lapsen   rakkauden   sijaan,   palataan   suoraan   hautajaisten   ku-­‐
vaamiseen.  Päähenkilön  elämästä  äitinä  ei  ole  mitään  kerrottavaa  –  se  voidaan  
sivuuttaa  kokonaan.  Juonen  tasolla  voidaan  siis  puhua  avioliitto  tai  kuolema  -­‐
konventiosta.  Avioliitto  ei  ole  mahdollinen  langenneelle  taiteilijanaiselle,  joten  
jäljelle  jää  vain  kuolema.    
Lopulta   taiteilijanaisen   paikka   Menneessä   päivässä   onkin   koti,   ja  
taiteellinen  kehitys  päättyy  naisen  roolin  ottamiseen  ja  vastuunkantamiseen  –  
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mitään   kerrottavaa   ei   enää   ole,   kun   taiteilijanainen   jää   kodin   hiljaisuuteen.  
Päähenkilö  kiinnittyy  lopulta  niin  voimakkaasti  kodin  ja  yksityisen  piiriin,  ettei  
hänestä   voida   enää   kertoa  mitään.   Kotiin   jääminen   lopettaa   taiteilijuuden   ja  
taiteilijajuonen   päättyminen   tarkoittaa   koko   teoksen   loppumista.   Ihmisenä  
päähenkilön   kuitenkin   esitetään   kasvaneen   ohi   hänet   jättäneistä   miehistä,  
joille   tulevaisuus  on  avoin  naisen  valitessa  kodin   ja  äitiyden.  Nöyrtyminen   ja  
rauha   ovat   naisen   kehitystarinan   päätepisteet,   jotka   hänet   hylännyt   mies  
saavuttaa  vasta  naisen  haudalla,  pitkän,  katkeran  elämän  jälkeen.    
Vielä   neljäkymmentä   vuotta   myöhemmin   Kolmessa   vuorokaudessa  
äitiyden   ideaali   on   säilynyt   melko   samanlaisena;   kaiken   uhraavana,   itsensä  
unohtavana.   Sylvia   ei   kuitenkaan   tavoita   Menneessä   päivässä   kuvatun  
kaltaista   pyyteettömyyden   tilaa,   vaikka   tietääkin   että   sitä   pitäisi   tavoitella   ja  
pohtii  sitä  ironiseen  sävyyn:  ”Joka  hetki,  joka  sekunti  pitää  ajatella  vain  lapsia  
ja   lasten   parasta,   muuten   on   väärässä.   Ja   Tuomasta,   ja   kotia,   ei   milloinkaan  
omaa  itseä[.]”(KV  115.)  Sylvia  muistuttaa  itseään  taukoamatta  rakastamisesta  
tai  kehottaa  itseään  olemaan  pelkkä  kone  –  muut  tunteet  kuin  rakkaus  tai  sen  
puuttuessa  tehtävien  koneellinen  oikein  suorittaminen  ovat  äidiltä  kiellettyjä.  
Äitiyden   kautta   määrittyessään   Sylvia   antaa   vaikutelman   1940-­‐luvun  
suomalaisesta  ihannenaisesta:  arjen  sankarista,  joka  on  odotuksien  mukaisesti  
sitoutunut  naisen  sykliseen  rytmiin.    
Jo  aiemmin  Suomessa  oli  virinnyt  keskustelu  väestön  vähenemisestä,  
ja  talvisodan  jälkeen  väestön  kasvamisesta  tuli  Suomessa  keskeinen  kysymys,  
kysymys   kansallisesta   olemassaolosta.   Äitiys   esitettiin   jokaisen   nuoren,  
naimisissa   olevan   naisen   elämän   täyttymyksenä   ja   jopa   miesten   asevel-­‐
vollisuuteen   verrattavana   velvollisuutena.   (Satka   1994,   76–78.)   Toisen  
maailmansodan   aikana   Suomessa   oli   alettu   harjoittaa   varsinaisesti   väes-­‐
töpolitiikkaa;   väestöliitto   perustettiin   1941  mm.   edistämään   väestön   kasvua.  
Väestöliiton  kirjoittamattomiin  tavoitteisiin  kuului  ajatus  kuusilapsisesta  ihan-­‐
neperheestä   (Nätkin   1997,   62–63).   Nainen   näyttäytyi   ennen   kaikkea   uutta,  
tervettä   elämää   tuottavana   ruumiina   (Helén   1997,   205).   Sylviakin   kirjoittuu  
kuuliaisesti  äidin  paikalle.  Hän  ymmärtää,  että  naisen  tehtävä  on  hoitaa  kotia  
ja   synnyttää   lapsia   ja   että  hänen  arvonsa  määrittyy   tämän   tehtävän  mukaan.  
Paula  kuvailee  Sylvian  ärsyttävää  täydellisyyttä:  
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Mutta   ulospäin.   Arkipäivän   sankari,   itseään   säälimätön,   aina   kiireis-­‐
sään,  huolissaan  perheen  vuoksi.  Paljon  vaikeuksia,  mutta  kas  näin  ne  
voitetaan,   sankarillisesti   hymyillen.   Se   joskus   ärsyttää.   Olisin   oikein  
iloinen,   jos   kerran   putoaisit   roolistasi.   Se   tekisi   sinut   inhimillisem-­‐
mäksi.  (KV  33.)  
Äitiys  korostuu  Sylvian  hahmossa  myös   sikäli,   että  Sylvian  perhe  kuuluu  sel-­‐
västi  –  päätellen  asuinpaikasta,  henkilöhahmojen  ammateista  ja  elämäntavois-­‐
ta   –   sivistyneistöön,   joka   ei   itsestään   selvästi   enää   1940-­‐luvulla   kannattanut  
Sylvian   edustamaa   äitiysideologiaa.   Varsinkin   koulutettujen   ihmisten   pariin  
syntyvyydensäännöstely   ja   kaksilapsijärjestelmä   olivat   juurtuneet   jo   sotien  
välisenä  aikana,  kaupungeissa  jopa  aiemmin  (Nätkin  1997,  135).    
Ironista  on,  että  tämän  oppikirjamaisen  täydellisyyden  ylläpito  vaatii  
Sylvialta   valtavia   ponnistuksia   ja   hajottaa   häntä   sisältäpäin.   Sylvian   itsensä  
suhtautuminen  naiseen  ajan  ihanteen  mukaisena  lapsentekokoneena  on  myös  
esitetty  ironisena.  Kun  Paula  tulee  kylään,  Sylvia  tarjoaa  hänelle  palan  juustoa:  
”’Tämä   on   sitä   imettävän   äidin   juustoa’,   hän   virnistää   Paulalle.   ’Jonkinlainen  
yhteiskunnan   antama   luontaisprosentti   ansioista   meijeritalouden   hyväksi.’”  
(KV  24.)  Myös  ruumiillisuutensa  vuoksi  Sylvia  asettuu  poikkiteloin  ajan  ihan-­‐
teen  kanssa  –  naisen  piti  olla   työteliäs   ja   tehokas  äiti,  mutta  hänen  ei  pitänyt  
olla  ruumiillinen.  Ruumiin  piti  häipyä  näkyvistä,  naisen  piti  olla  epäseksuaali-­‐
nen   ja   ruumiiton,  mutta   hänen   ruumiinsa   piti   toimia   tehokkaasti.   (Männistö  
2003,   131–132.)   Sylvia   on   kuitenkin   äärimmäisen   ruumiillinen   ja   seksuaali-­‐
nen.  
   Sylvia   ei   myöskään   sikäli   vastaa   aikansa   ihanneäitiä,   ettei   hän   ole  
halukas   elämän   pituiseen   äitiyteen,   kantamaan   lasta   aina   sydämessään   (vrt.  
Nätkin   1997,   154),   vaan   haluaa   työntää   lapset   luotaan.   Lisäksi   Sylvia   ei   ole  
omistautunut   äitiydelle,   vaan   on   äidin   lisäksi   myös   taiteilija.   Sylvian   äitiys  
rakentuu  siis  kuitenkin  huomattavasti  monitulkintaisemmaksi  kuin  suomalai-­‐
nen  ihanneäitiys.  Hänen  äitiyttään  kuvataan  niin,  ettei  sitä  voi  nähdä  ajan  ide-­‐
aalien  mukaisena;  Sylvia  on  äitinä  ailahtelevainen  ja  jopa  aggressiivinen.  Sylvi-­‐
an  raivo  kohdistuu  usein  ulospäin,  lapsiin  tai  kodin  esineisiin  olematta  erityi-­‐
sen  rakentavaa,  mutta  myös  häneen  itseensä.  Oltuaan  vähällä  kuristaa  poikan-­‐
sa  Ollin,   joka  on  kaatanut  maitoa  pöydälle,  Sylvia  uittaa  rangaistukseksi  käsi-­‐
ään  kylmässä  vedessä,  jotta  ei  voisi  soittaa  niillä  –  kädet,  joilla  ei  pysty  oikean-­‐
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laiseen  äitiyteen,  eivät  saa  pystyä  myöskään  soittamaan.  Ritva  Nätkin  on   tut-­‐
kinut   suomalaisnaisten   kirjoittamia   omaelämäkerrallisia   tekstejä   äitiydestä.  
Näissä  ei  esiinny  juurikaan  vihamielisiä  tai  negatiivisia  tunteita  lapsia  kohtaan.  
(ks.   Nätkin   1997,   204.)   Fiktiivisestä   kirjallisuudesta,   kuten   naisten   kirjoitta-­‐
mista   kehitysromaaneista   itsetuhoinen   ja   aggressiivinen   äitiys   on   kuitenkin  
tuttua:   Cora   Sandelin   teoksessa  Alberte   og   Jakob   (1926)   päähenkilö   Alberte  
polttaa   käsiään   kuumaa   kahvipannua   vasten   raivonsa   osoituksena   (ks.   tästä  
Lival-­‐Lindström  2009,  240).  Myös  Hagar  Olssonin  Chitambossa  (1933)  näkyy  
samanlainen  raivo,  jonka  Sylvia  kohdistaa  milloin  lapsiinsa,  milloin  maitokan-­‐
nun  kanteen,  jonka  hän  paiskaa  seinään.  Maria  Lival-­‐Lindström  näkee  tasapai-­‐
nottelun  tuhoisan  ja  rakentavan  raivon  välillä  keskeisenä  osana  naisten  kirjoit-­‐
tamia   kehitysromaaneja.   Kiinnostavaa   kyllä,   tasapainottelu   raivon   kanssa   ei  
ole   helpompaa   historiallisesti   uudempien   teosten   henkilöhahmoille.   (Lival-­‐
Lindström  2009,  309–310.)  Tästä  todistaa  Sylvian  henkilöhahmo.    
Murtuneissa   toiveissa   taiteilijuuden   ja   äitiyden   yhteen-­‐
sovittamattomuus   käy   ilmi   jo   siinä,   että   taiteilijuudelle   ja   äitiydelle   on   omat  
kirjansa;   tarkkaan   ottaen   äitiys   ja   taiteilijuus   eivät   siis   mahdukaan   Murtu-­‐
neissa   toiveissa   samaan   teokseen.   Teoksen   ensimmäinen   osa,   Murtuneita  
toiveita   I,   esittelee   Inkerin   lupaavana   nuorena   kuvataiteilijana.   Teoksen  
ensimmäisessä   osassa   päädytään   Ateneumista,   jossa   on   esillä   Inkerin   töitä,  
taiteilijoiden  illanviettoon  ja  Pariisiin  opiskelemaan.  Myöhemmin  köyhyys  ajaa  
Inkerin   takaisin   Suomeen,   ensin   lastenhoitajan   työhön   ja   sitten   elättämään  
itsensä   taiteilijana.   Myös   Murtuneissa   toiveissa   taiteilijuus   katoaa   nimen-­‐
omaan   äitiyden   tieltä.   Teoksen   toisen   osan   alussa   Inkeri   ja   Raimund   saavat  
ensimmäisen   lapsensa   ja  pian  toisen.  Teoksen  toinen  osa  keskittyy  Inkerin   ja  
Raimundin   riitaisan   ja   vaikean   yhteiselämän   ja   Inkerin   kasvavan   tur-­‐
hautumisen   ja   epätoivon   kuvaamiseen.   Inkeriä   taiteilijana   kuvataan   yhä  
vähemmän;   Inkeri   näyttäytyy   ennen   kaikkea   –   omasta   mielestään  
epäonnistuneena   –   puolisona   ja   äitinä.   Inkerin   mahdollista   ”muuttumista”  
äidiksi  ei  kuvata,  se  sijoittuu  kahden  teoksen  väliseen  tyhjään  kohtaan.  Tosin  
jo   ensimmäisen   osan   lopussa   alustetaan   Inkerin   tulevaa   roolia:   teoksessa  
kuvataan  yhä  enemmän  Inkerin  ponnistuksia  kodinhoitajana  ja  hänen  jatkuvia  
epäonnistumisen   kokemuksiaan   vaimona.   Toisen   osan   alussa   Inkeri   odottaa  
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lasta  –  äitiyteen  valmistautuminen  tuo  ainakin  tämän  kerran  mukanaan  myös  
taianomaisen  onnistumisen  naiselle  sopivissa  töissä.  Osan  ensimmäinen  lause  
on:   ”Koko   iltapäivän   oli   Inkeri   puuhannut   pienten   vaatteiden   kanssa,   mutta  
nyt  ne  olivatkin  kauniisti  laskoksissa,  eikä  ainoatakaan  ryppyä  näkynyt”  (MT  II  
3).  
Rypyttömiksi   laskostetut   vauvanvaatteet   eivät   kuitenkaan   riitä  
Inkerille.  Inkeri  kaipaa  äitiyden  lisäksi  muutakin,  työskentelyä  ja  pääsyä  kodin  
ulkopuolelle.   Inkeri   jatkaakin   kuvataiteilijan   ammattiaan   lastensa   synnyttyä,  
vaikka   kokee   itsensä   sen   vuoksi   huonoksi   äidiksi.   Raimundin   mielestä  
nimittäin   nainen   on   kauneimmillaan   ”lahjoitettuaan   miehelle   ensimmäisen  
lapsen”,  äitinä  (MT  II  9).   Inkeri  tuntee  vähän  väliä  tunnontuskia  äitiydestään,  
jonka  hän  kokee  riittämättömäksi:  miksi  hän  on  äiti,  kun  hänestä  ei  ole  siihen?  
Inkeri  kokee,  ettei  häntä  oltukaan  tarkoitettu  puolisoksi  ja  äidiksi;  hän  ei  osaa  
olla   niitä   oikein.   Oikeanlainen   äitiys   näyttäytyy   mahdottomuutena.   Inkeri   ei  
edes  tiedä,  millaista  se  olisi,  hän  tietää  vain,  ettei  pysty  sitä  toteuttamaan.    
Sitä,   että   Inkeri   pitää   itseään   huonona   ja   epäonnistuneena   äitinä,  
minkä   voi   tulkita   Keyn   oppien   johdonmukaisena   seuraamisena.   Vapaan  
rakkauden   kannattajillekin   naisen   tehtävänä   näyttäytyi   edelleen   äitiys;  
aviotoverien  piti  olla  halukkaita   tekemään  maahan  uusia   lapsia   ja  hoitamaan  
ja  kasvattamaan  näitä  (Räisänen  1995,  130–132).  Key  –  samoin  kuin  Goldman  
–  korosti  jatkuvasti  äitiyden  merkitystä  ja  naisen  muista  tehtävistä  luopumista  
äitiyden  vuoksi60,  mihin  Inkeri  ei  pysty.  Keyn  mukaan  nainen  tekee  väärin,  jos  
hän   haluaa   vapautua   äitiydestä   edes   yhteiskunnallisen   toiminnan   tai  
itsenäisen   toimeentulon  vuoksi.  Tällaiset  naiset   eivät  ole  yhteiskunnalle  yhtä  
arvokkaita   kuin   äidit   eivätkä   he   voi   odottaa   saavansa   osakseen   samanlaista  
arvostusta;   he   ovat   loiskasveja   eivätkä   käytä   yleensä   elämäänsä   mihinkään  
merkittävään.   Keyn   mukaan   naisen   tulisi   tajuta,   että   hänen   tehtävänsä   ja  
korkein  mahdollisuutensa   toteuttaa   itseään   on   juuri   äitiys.   (Key   1903/1909,  
45–55.)  Goldmanin  (1972/1979,  136–137,  140)  mielestä  taas  emansipaatiosta  
ei  voida  puhua  ennen  kuin  siihen  mahtuvat  äitiys  ja  rakkaus.    
                                                
60  Tosin  Claudia  Lindén  tuo  esiin,  että  Key  ei  nähnyt  äitiyttä  myötäsyntyisenä  ominaisuutena  vaan  
jonakin,  mitä  opittiin  ja  mihin  kasvettiin  –  kuten  isyyteenkin.  Nainen,  jolla  ei  ole  lapsia,  saattoi  
Keyn  mukaan  olla  äidillisempi  kuin  nainen,  jolla  oli  lapsia.  Myöskään  rakkauden  ei  tarvinnut  luoda  
lasta,  vaan  rakkauden  luovuus  saattoi  liittyä  myös  rakastavaisten  kasvuun  ihmisinä.  (Lindén  2002,  
180–181,  187,  270–271.)  
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1870-­‐   ja   1880-­‐luvun   kirjoituksissaan   Ellen   Key   ei   ollut   vielä  
kiinnostunut   äitiydestä   naisen   tehtävänä.   Key   soi   varhaisessa   ajattelussaan  
naiselle  mahdollisuuden  toteuttaa  itseään  taiteilijana:  hän  vaati,  että  avioliiton  
olisi  muututtava   niin,   ettei   se   vaadi   naiselta   uhrautumista,   vaan   sallii   naisen  
toteuttaa   itseään.   Hän  myös   esitti,   etteivät   rakkaus   ja   taide   ole   ristiriidassa,  
vaan   rakkaus   tekee   naisesta   paremman   taiteilijan.   Rakkaus   on   luomista   ja  
luominen   rakkautta.   (Lindén   2002,   86–87,   92.)   Kun   Key   kiinnostui   lapsen  
oikeuksista,   alkoi   taiteilijuuden   vaatima   egoismi   kuitenkin   näyttäytyä  
ongelmallisena.  Rakkaus  ei  siis  estä  naista  olemasta  taiteilija,  mutta  lapsi  estää.  
Key  kiinnittyykin  sittemmin  vahvasti   teos   tai   lapsi   -­‐ideologiaan.  Hän   lakaisee  
taiteilijuuden   äitiyden   tieltä   kirjoittaessaan,   että   mikäli   mies   ja   lapset  
merkitsevät   jotain   naiselle,   hän   asettaa   itsensä   heidän   vuokseen   alttiiksi,  
jolloin   ”[…]  on   se   [alttiiksi   asettuminen]  myöskin  häiritsevä  hänen  kirjaansa,  
hänen   tauluaan,   hänen   esitelmäänsä   ja   tutkimustansa[.]”   (Key   1903/1909,  
51.)61  
Keyn  (   1903/1909,  52)  tekstistä  onkin  pääteltävissä,  että  (taiteilija)-­‐
nero  on  hänelle  mies.  Hän  uskoo,   että   suku  hyötyisi   enemmän  neroista,   joita  
taiteilijan  lapsista  voi  tulla,  kuin  siitä,  että  taiteilija  oman  uransa  vuoksi  luopuu  
äitiydestä.   Jos   naisen   tehtävä   on   aina   äitiys,   tarkoitetaan   näillä   tulevilla  
neroilla   tuskin   tyttölapsia.   Keyn   rohkea   arvio   on:   ”Mutta   maailman   naiset  
luovat  ehkä  vuosittain  –  hyvin  alhaisen  arvion  mukaan  –  satatuhatta  runoa  ja  
taideteosta,   joiden   olisi   pitänyt  mieluummin   olla   poika-­‐   ja   tyttölapsia!”   (Mts.  
52.)   Juuri   tätä   taustaa   vasten   kirkastuu   myös   Murtuneiden   toiveiden  
poikkeuksellisuus.   Vapaa   rakkaus   ei   teoksessa   tarkoita,   että   naisen   olisi  
omistauduttava   avioliiton   sijaan   äitiydelle.   Murtuneissa   toiveissa   naiselle  
vaaditaan   kaikki:   niin   vapaa   rakkaus,   lapset   kuin   työkin.   Sekä   taideteoksilla  
että  lapsilla  on  Murtuneissa  toiveissa  oikeus  syntyä  eikä  naisen  tehtäväksi  ole  
rajattu   vain   äitiyttä.   Toki   tämä   laaja-­‐alaisuus   toteutuu   jatkuvan   syyllisyyden  
hinnalla:   Inkeri   vaatii   kaiken   mutta   ei   ole   lainkaan   varma   siitä,   että   tekee  
oikein.    
                                                
61  Toisaalta  Lindénin  (2002,  252)  mukaan  Key  ei  missään  vaiheessa  vastustanut  naisten  koulutus-­‐
ta  tai  työskentelyä,  vaan  piti  tärkeänä  naisen  työalan  valintaa  –  ja  sitä,  että  nainen,  jolla  oli  pieniä  
lapsia,  omistautuisi  lapsilleen.  
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Inkeri   myös   ajattelee,   että   hänen   lapsensa   ovat   heikkoja   ja   tuhoon  
tuomittuja.   Hän   pohtii:   ”Voi,   että   Inkeristä   oli   tullutkaan   äiti,   kun   hän   ei  
kuitenkaan  siihen   tehtävään  pystynyt,  vaan   toi  maailmaan  monien   tuhansien  
entisten   lisäksi   uusia   sairaalloisia   olentoja,   jotka   kenties   joskus   pahoina  
päivinään   syyttäisivät   äitiä   siitä,   että   oli   heille   elämän   antanut”   (MT   II   17).  
Inkerin  itsesyytökset  tuntuvat  varsin  kohtuuttomilta  ja  suureellisilta  –  Inkerin  
lapsia  ei  ole  esitetty  millään  tavoin  sairaalloisina  eikä  Inkeriä  huonona  äitinä.  
Ajatus  tulee  kuitenkin  Keyn  ajatusten  kautta  ymmärrettäväksi.  Key  kirjoittaa:  
”Nainen,   joka   ei   ole   koskaan   rakastanut   lapsen   isää,   on   välttämättä   jollain  
tavalla   vahingoittava   tätä   lasta   –   ellei   muuten   niin   tavassaan   rakastaa   sitä!”  
(Key  1903/1909,   37.)  Toisaalta  Key  oli   sitä  mieltä,   että   äitiyden  kaipuun   sai  
tarvittaessa   tyydyttää   ilman   rakkautta,   joko   avioliitossa   tai   sen   ulkopuolella  
(Rajainen  1973,  60).   Inkeri  on  rakastanut  Raimundia,  mutta  onnen  hiipuessa  
hän   alkaa   epäillä   rakkauden   perusteita   ja   sitä   myötä   myös   oikeuttaan  
äitiyteen:  rakkaus  Raimundiin  on  suoraan  yhteydessä  lasten  hyvinvointiin.    
Äitiyttä  ei  kuitenkaan  ole  Murtuneissa  toiveissa  esitetty  yksiulotteisen  
negatiivisena  asiana,  vaan  äitiys  tarjoaa  myös  nautintoa.  Äitiyden  tuomaa  fyy-­‐
sistä   nautintoa   kuvataan   suoraan   toisin   kuin   seksuaalista   nautintoa.   Inkerin  
imetystä   kuvataan   eroottissävyisesti:   ”Inkeri   nosti   lapsen   syliinsä   paljastaen  
kauniin,  valkoisen  rintansa,   johon   lapsi   tanakasti   takertui.   […]  Äidin  rinnassa  
tuntui  pieni   vihlova   tunne,  mutta   se   samalla  hyväili.  Oli   suloista   ruokkia  pie-­‐
nokaista.”   (MT   II   7.)   Tämä   on   ymmärrettävä   naisen   seksuaalisuuden   kautta:  
naisen   seksuaalinen   halu   ja   nautintohan   saattoi   liittyä   vain   äitiyteen.   Myös  
Lasiseinässä   Ritvan   itkun   hänen   tyttäriensä   synnyttyä   voi   tulkita  myös   nau-­‐
tinnoksi,  ja  kohtauksessa  on  Murtuneiden  toiveiden  tapaan  esillä  imetys:  ”[…]  
mutta   kun   hän   ensimmäisen   kerran   tietoisesti   näki   pienet,   punaiset   lapsen-­‐
huulet  rinnoillaan,  itki  hän  hiljaa  ja  kauan”  (L  28).    
Susan  Gubar  (1981,  39)  näkee  matrofobian  muuttumisen  matriseksu-­‐
aalisuudeksi  askeleena  ketjussa,  jossa  naiset  ovat  muokanneet  taiteilijaromaa-­‐
nia   omien   luovuuden   kuviensa   kannalta.   Tämä   muutos   on   nähtävissä   myös  
Murtuneissa   toiveissa:   ensin   Inkeri   suhtautuu   pelokkaalla   kunnioituksella  
omaan  äitiinsä,   jonka  kuvittelee  tarkkailevan  itseään  pilven  päältä.  Sitten  hän  
suhtautuu   pelokkaasti   omaan   äitiyteensä,   jonka   pelkää   johtavan   kuolemaan.  
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Lopulta   hän   kuitenkin   kokee   äitiydestä   eroottista   nautintoa.   Äitiyden   ei   siis  
Murtuneissa   toiveissa   tarvitse   enää  olla   este   taiteilijuudelle   ja   se   voi  mahtua  
myös   taiteilijaromaaniin.   Toisin   on   vielä   Menneessä   päivässä,   jossa   äitiys  
pyyhkii   väistämättä   tieltään   taiteilijuuden   ja   äitiyteen   kohdistuva   pelko   on  
varsin  relevanttia  eikä  voi  muuttua  äitiyden  nautinnoksi.  Menneessä  päivässä  
äitiyden   pelko  muuttuukin   nautinnon   sijaan   äitiyden   velvollisuuden   ja   oman  
paikan   tiedostamiseksi.  Varsinaisena   esteenä   äitiyden   ja   taiteilijuuden  yhdis-­‐
tämiselle   näyttäytyy   Menneessä   päivässä   kuitenkin   ympäröivä   yhteiskunta,  
joka  ei  salli  naisen  toteuttaa  eri  puolia  itsestään  yhtä  aikaa.        
Hieman   vastaavaa   mielihyvää   äitiys   tarjoaa   myös   Kolmessa   vuoro-­‐
kaudessa.   Vaikka   lapset   eivät   tuo   Sylvialle   taiteellista   inspiraatiota,   äitiyden  
ruumiillinen  nautinto  on  esillä  Kolmessa  vuorokaudessa.  Sylvialle   lapset  ovat  
jotain  hänen  omaansa  ja  kiinteässä  yhteydessä  ruumiillisuuteen  ja  nautintoon.  
Sylvia  rakastaa  lapsia  niin  kauan,  kun  ne  ovat  hänestä  riippuvaisia,  eivät  vielä  
omia   itsenäisiä   ihmisiään   vaan   oikeastaan   osa   äitiään.   Kun   Sylvia   tuntee   ha-­‐
joavansa,  hän  voi  vauvansa  luona  kokea  unohdusta  ja  vapautumista:    
Sylviaa   naurattaa   pelkästä   onnesta,   nauru   lähtee   siitä   samasta   kum-­‐
mallisesta  paikasta  sydänalassa,  mistä  itkukin  alkaa;  ja  hän  kumartuu  
pienen  vuoteen  yli  ja  hengittää  lapsen  unentuoksua  itseensä,  hyväilee  
huulillaan  pään  untuvaista  tukkaa[.]  Kun  hän  hivelee  pientä  unenläm-­‐
pöistä   nyrkkiä,   niin   hän   unohtaa,   vapautuu,   rauhoittuu,   hän   ja   lapsi  
ovat   yhtä,   lapsi   vetää   tiedottomasti   hänet   luokseen,   vetoaa   häneen,  
suojelee  häntä.  (KV  14–15.)    
  
Toisessakin  kohden  Kolmea  vuorokautta  nauru  on  yhdistävä  tekijä  Sylvian   ja  
lapsen  välillä.   Sylvia   juttelee  vauvalle,   jota  on   laittamassa  kylpyyn:   ”’Tule  nyt  
pieni  raukka,  tule  äidin  syliin,  poika  pääsee  kylpyyn,  siellä  on  niin  hyvä  potkia,  
ja   sitten   poika   taas   nauraa   äidille,   vai  mitä…’”   (KV  121).  Myös   Julia  Kristeva  
(1993,  155–156)  määrittää  äidin  ja  lapsen  välille  sillaksi  naurun:  ”Mutta  juuri  
tästä  syystä,  äitiyden  ripsuisilla  reunoilla,  me  olemme  määrätyt  mielettömään  
nautintoon[.]  Mitä   yhteyttä   on  meidän   välillämme,   hänen   [imeväisen]   ja  mi-­‐
nun?   Ei   mitään,   jollei   tuo   tulviva   nauru,   johon   luhistuu   jokin   soiva,   herkkä,  
käsistä  karkaava,  pehmeästi  aaltoileva  identiteetti.”    
Sylvian  ja  Tuomaksen  lapselle  ei  ole  annettu  nimeä,  vaikka  lapsi  on  jo  
useamman  kuukauden  ikäinen,  sillä  Sylvia  on  tietoisesti  halunnut  pitää  lapsen  
osana  itseään  –  kun  lapsi  saa  nimen,  se  erotetaan  omaksi  ihmisekseen,  eikä  se  
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voi   enää  olla  osa  äitiään.  Vanhempia   lapsia,  Ollia   ja  Riittaa,   kohtaan  Sylvia  ei  
koskaan  tunne  samanlaista  yhteenkuuluvuutta  eikä  saa  heistä  rauhaa  ja  hyvää  
oloa   –   vanhempiin   lapsiin   liittyy   velvollisuudentuntoinen   huolenpito,   riittä-­‐
mättömyydentunne   ja   siitä   seuraava   aggressio.   Vauvan   kanssa   Sylvia   tuntee  
sulautuvansa   yhteen   ja   hän   käyttää   kaikki  mahdolliset   tilaisuudet   koskettaa,  
silittää  ja  hyväillä  vauvaa.  Vanhempia  lapsia  hän  tukistaa  ja  sen  jälkeen  hyvit-­‐
telee   halauksin   tai   silityksin,   mutta   hän   ei   koskaan   kosketa   lapsia   pelkästä  
koskettamisen   kaipuusta.   Sylvia   pohtii,   että   oikeastaan   hänen   rakkautensa  
lapseen  on  vain  vallan  halua  –  pieni   lapsi  on  ainoa,   joka  ottaa  vastaan  kaiken  
hänen  rakkautensa,   joka  ei  voi  vastustaa,  koska  sillä  ei  vielä  ole  omaa  tahtoa.  
Sylvia   pohtii:   ”Tätä   lasta  minä   ainakin   rakastan,   rakastan   sen   avuttomuutta,  
sen  pehmoista  olemusta,  sen  tahdottomuutta,  sitä,  että  se  on  vielä  niin  riippu-­‐
vainen   minusta”   (KV   121).   Samankaltaista   kokemusta   Kristeva   (1993,   148)  
kuvaa:  ”Valvomisen  yö,  hajalleen  katkottu  uni,  lapsen  pehmeys,  lämmin  eloho-­‐
pea  käsivarsillani,  hyväily,  hellyys,  puolustuskyvytön  ruumis,  hänen  tai  minun,  
varjeltu.”    
Tuomas   ei   ymmärrä   Sylvian   hurmosta   vauvasta,   vaan   viihtyy  
paremmin   isompien   lasten   kanssa,   joiden   kanssa   voi   jutella.   Lapsi   on   täysin  
Sylvian   oma.   Sylvia   kuitenkin   tietää,   että   lapsi   tulee   pian   kasvamaan,  
tahtomaan   ja   taistelemaan   tahdollaan   äitiään   vastaan   ja   silloin   se   lakkaa  
olemasta   osa   Sylviaa.   Kristeva   (1993,   155)   kuvaa   kuilua:   ”[…]joka   erottaa  
toisistaan   sen   joka   oli   minun   ja   sen   joka   vastedes   ja   auttamattomasti   on  
muukalainen.   Sitä   yrittää   ajatella   tuota   kuilua:   painajaismainen   huimaus.”  
Sylvia  yrittää  välttää  tätä  kuilua  mahdollisimman  pitkään  synnyttämällä   lisää  
lapsia,   jotka   jokainen   vuorollaan   ovat   osa   häntä.   Tämän   vuoksi   Sylvian   on  
välttämätöntä   tulla   yhä   uudestaan   äidiksi,   vaikka   lapset   toisaalta   estävät  
Sylviaa   tekemästä   taidetta.   Sylvian   äitiyden   juoni   on   itseään   toistava;  
raskaudet,   lapset   ja   äitiydenkokemukset   eivät   ole   hänelle   erityistapauksia  
vaan   yhtä   toistuvaa   emoutta.   Äitiyden   juoni   ei  Kolmessa   vuorokaudessa   ole  




Vuosisadan  alussa,  Menneen  päivä   ja  Murtuneiden  toiveiden   ilmesty-­‐
misaikaan,  äitiyttä  saattoi  Suomessa  toteuttaa  monella  tavalla.62   Jos  nainen  ei  
ollut   äiti,   hän   saattoi   joka   tapauksessa   toteuttaa   äitiyttä   yhteiskunnallisissa  
tehtävissä  hoivaamalla  ja  huolehtimalla,  yhteiskunnallisen  äitiyden  välityksel-­‐
lä  (Lappalainen  2000,  145–146;  Räisänen,  116–120,  Helén,  144–148).  Esimer-­‐
kiksi  Hilja  Haahti  toi  esille  yhteiskunnallisen  äitiyden  ajatusta  romaaneissaan  
(ks.  Aro-­‐Heinilä  2005,  44–45,  76,  87–88;  Aalto  2000,  69).  Helmi  Setälän  Kan-­‐
san  hyväksi   -­‐teoksessa  (1902)  päähenkilö,  helsinkiläinen  Hertta   lähtee  kauas  
kotoa   ja  pois  häneen   rakastuneen  miehen   luotta   auttamaan  kärsivää  kansaa.  
Hertalla   ei   ole   lapsia,  mutta   hän  perustaa   turvakodin   ja   koulun   köyhille,   sai-­‐
raille  lapsille.  Hoitaessaan  suurta  lapsikatrastaan  Hertta  sairastuu  kurkkumä-­‐
tään  eikä  koskaan  pääse  aloittamaan  yhteistä  elämää  miehen  kanssa,  johon  on  
tietämättään  itsekin  ollut  rakastunut.  Hertan  minuus  ja  ymmärrys  omista  tun-­‐
teista   ja   tarpeista   on   vasta   kuolinvuoteella   heräämässä;   hän   on   jo   uhrannut  
elämänsä   kansan  hyväksi   itsensä   unohtaen.   Setälän  Kahdessa   ihmisessä   taas  
lapsettoman   naisen   lapsena   näyttäytyy   hänen   sairas   aviomiehensä   –   tämän  
hoivaamiselle  nainen  uhraa  itsensä  ja  onnensa.  Naisen  rakastajatar  jopa  käyt-­‐
tää  aviomiehestä  nimitystä  ”pikku  veli”.    
Lasiseinässä   yhteiskunnallisen   äitiyden   ajatusta   edustaa   Ritvan   lap-­‐
suudenystävä  Margareta  von  Wahren,  joka  ohjaa  nuorten  uskovaisten  ryhmää  
maailmalla,   ja   Eeron   lähetystyöstä   innostuneet   sukulaiset.   Ritvakin   löytää  
kutsumuksen  uskonnosta,  mutta  Ritvan  uskonto  on  mietiskelevää,  ei  palvele-­‐
vaa,  kuten  Haahden  romaanien  päähenkilöiden.  Haahden  romaaneissa  nainen  
voi   tehdä  valistustyötä  paitsi   Suomessa  myös  ulkomailla,  mutta  yhteisöllinen  
työ   on   joka   tapauksessa   naisen   osa   (Aro-­‐Heinilä   2005,   64–65).   Minna   Aalto  
(2000,   76)   näkeekin   naisten   identiteettiä   vielä   1900-­‐luvun   alun   kehitysro-­‐
maaneissa   määrittävän   samastumisen   yhteisöllisiin   pyrkimyksiin   –   yksilölli-­‐
nen  individualismi  ei  vielä  ole  vaihtoehto.  Tutkimissani  teoksissa  naisten  iden-­‐
titeetti  ei  kuitenkaan  määrity  vain  suhteessa  yhteisöön.  Ritvan  uskontoa  mää-­‐
rittää  erakkomainen  yksinäisyys  –  hänellä  on  ympärillään   toisia   ihmisiä,  nai-­‐
sia,  mutta  hän  löytää  uskon  kaukana  kotoaan  ja  oman  kotinsa  uskonnollisesta  
                                                
62Menneessä  päivässä  yhteiskunnallista  äitiyttä  ei  kuitenkaan  tarjota  vaihtoehdoksi  –  Murtunei-­‐
den  toiveiden  osalta  käsittelen  kysymystä  tämän  luvun  viimeisessä  alaluvussa.  
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yhteisöstä.  Haahden   romaaneissa   lähetystyö   on   naiselle  mahdollisuus,  mutta  
Lasiseinä  ei  suo  ymmärrystä  tällaiselle  yhteiskunnalliselle  äitiydelle,  joka  näyt-­‐
täytyy   naurettavana   ja   elämälle   vieraana.   Tämä   osoitetaan   ompeluseurassa  
Ritvan   tyttären,   Lean   huudahduksella:   ”’Voi,   miten   suloista!   […]jos   kerran  
saisin   nähdä   sinun   mustat   pikku   neekerisi   taapertelevan   noissa   harmaissa  
töppösissä  Saharan  kuumassa  hiekassa!’”  (L  45.)  Lähetyssukkien  kutomisessa  
tuntuu   kiteytyneen   sivistyneistön   hyväntekeväisyysinnokkuuden   absurdius.  
Sama  pohdinta  on  näkyvillä  Kansan  hyväksi  -­‐teoksessa,  jossa  ruustinna  tiedus-­‐
telee   Hertan   kiinnostusta   liittyä   ompeluseuraan.   ”Te   kai   työskentelette   hä-­‐
dänalaisille?  Ruustinna   katsoi  Herttaan.  Hänen   kasvonsa   ilmaisivat   hämmäs-­‐
tystä.  Hädänalaisille?  Niin  tietysti,  mutta  pakanamaalla.”  (Setälä  1902,  137.)    
1940-­‐luvulla   yhteiskunnallisen   äitiyden   toteuttaminen   ei   Suomessa  
enää   riittänyt.   Kolmen   vuorokauden   Paulan   väistämättömän   kuoleman   voi  
sitoa   yhteen   1940-­‐luvun   äitiysideologian   kanssa.   Itsenäisen,   naimattoman,  
kutsumustyötä  tekevän  naisen  osa  ei  enää  saanut  osakseen  sitä  arvoa,  minkä  
se   vuosisadan   alussa   sai,   ja   naimaton   nainen   alkoi   näyttäytyä   ongelmana.  
(Helén   1997,   219.)   Kolmessa   vuorokaudessa   naimaton   nainen   on   ongelma  
siinä   määrin,   että   hänen   on   kuoltava   –   vain   äitinaisella   on   elämisen  
edellytykset.   Paula   tuo   Sylvian   äitiyden   yhteydessä   esiin   tämän  
luonnollisuuden:   ”Ja   omituista,   että   hän   itse   ikään   kuin   sysää   ne   [lapset]  
luotaan.  Eikä  se  sittenkään  ole  omituista,  vaan  luonnollista  –  toisin  sanoen  hän  
on   luonnollinen,  minä   luonnoton.”  (KV  218.)  Äiti,  Sylvia,  on  siis   luonnollinen,  
ja  taiteilija,  Paula,   luonnoton.  Myös  Eliakselle  Sylvia  näyttäytyy  luonnollisena:  
Sylvia  on  positiivi  kuvasta,  josta  Paula  on  negatiivi.  Taiteilija  on  siis  väärinpäin  
oleva,   epätodellisen   näköinen   ja   kehittämätön   kuva,   kun   taas   äiti   on   valmis,  
kehitetty   kuva.   Eheä   ja   luonnollinen   naiseus   rakentuu   äitiyden   kautta.   Tämä  
tuodaan  esiin  myös  kohdassa,  jossa  kuvataan  Paulan  punattua  suuta:  ”Suu  vain  
on   elävä,   se   on   maalattu   kirkkaan   punaiseksi,   se   polttaa   rikki   kuvastimen  
pinnan”  (KV  324).  Näkyvä  meikin  käyttäminen  yhdistettiin  vielä  1940-­‐luvulla  
huonoihin  naisiin  ja  arveluttaviin  elämäntapoihin  (Männistö  2003,  161–163)  –  
kaikkeen  siihen,  mikä  oli  vastakkaista  naisen  oikealle  tehtävälle,  äitiydelle.    
Suhteessa   äitiysideologiaan   Sylvian  puristava,   itsestään   selvä   käsitys  
naisen  paikasta  ja  äidin  tehtävistä  ja  Paulan  tuntema  riittämättömyydentunne  
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tulevat  hyvin  ymmärrettäviksi  –  nainen  on  tiukasti  määritelty  kotiin  ja  lapsien  
tekijäksi,  mikä  ei  Sylville  riitä,  ja  mihin  Paula  ei  pysty.  Äitiyden  merkitys  naisen  
ainoana   tehtävänä   on   yleensä   korostunut   varhaisemmissa   naisten   kirjoitta-­‐
missa  romaaneissa:  mm.  Kristin   Järvstadin  (2008,  179–180)   tutkimissa  ruot-­‐
salaisissa   1800-­‐luvun   lopun   ja   1900-­‐luvun   alun   teoksissa   lapseton   nainen  
usein   kokee   elämän  merkityksettömänä   ja   tappaa   itsensä.   Tällöin   itsemurha  
näyttäytyy  reaktiona  naisen  roolin  kapeuteen.  Myös  Paulan  itsemurha  on  sel-­‐
västi  reaktio  tilanteeseen,  jossa  naisella  ei  ole  muuta  hyväksyttävää  tapaa  olla  
olemassa  kuin  äitiys  ja  puolisona  oleminen.  Yhtäältä  Paulan  kaltaisen  sopimat-­‐
toman   hahmon   on   kuoltava,   toisaalta   sen,   että   hän   tappaa   itse   itsensä,   voi  
nähdä  myös  kapinointina  naisen  roolin  ahtautta  vastaan.  Paula  ei  voi  elää  maa-­‐
ilmassa,  jossa  hänellä  ei  ole  minkäänlaista  oikeutettua  paikkaa.    
4.4.   Taiteili juus  
Ensimmäisessä   naistaiteilijaromaanissa   päähenkilö   Corinne   on   valmis  
valitsemaan   rakkauden   ja   jättämään   taiteen,   sillä   rakkauden   rinnalla   taide  ei  
merkitse  mitään,  mutta  tutkimissani  teoksissa  naiset  haluavat  tehdä  taidetta  –  
heidän   on   vain   vaikea   saada   kiinni   ajasta,   jonka   voisi   käyttää   taiteen  
tekemiseen.   Taiteen   ja   erityisesti   menestyksen   aika   on   enimmäkseen  
mennyttä   tai   tulevaa;   taiteen   aika   ei   ole   nyt.   Menestys   sijoittuu   teoksen,  
kerrottujen   tapahtumien,   alkupuolelle,   tai   sen   kerrotaan   tapahtuneen   jo  
aiemmin.   Taiteilijuus   on   pakotettu   siirtymään   tai   väistymään.   Anne   E.   Boyd  
näkeekin   naistaiteilijaromaaneissa   taiteilijuuden   usein   siirtyvän;   itselle  
tärkeiden   asioiden   saavuttamista   ei   kielletä   kokonaan,   vaan   se   siirtyy   aina  
eteenpäin   muiden   naisen   velvollisuuksien   tieltä.   Kuten   kirjailija   Elisabeth  
Stuart  Phelps  pohti:  uskalluksen   ja  unelmoinnin  aika  olisi,  kunhan  ensin  olisi  
siivottu,  kunhan  vauva  olisi  oppinut  kävelemään,  kunhan  ompelutyöt  olisivat  
valmiit.   (Ks.   Boyd   2004,   102.)   Naiset   kyllä   tekevät   taidetta   ja   saavat   jopa  
menestystä,   mutta   menestys   on   aina   ”tuolla   jossain”,   menneisyydessä   tai  
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tulevaisuudessa.63  Vaikka  taiteilijuuden  juoni  ei  tutkimissani  teoksissa  olekaan  
ainoa   juoni,   vaan   jatkuvasti   toisiin   juoniin   kietoutuva,   pirstoutuva   ja  
puristuksiin   jäävä,   kaikkien   tutkimieni   teosten   taiteilijoita   on   kuitenkin  
kuvattu   työnsä   ääressä   ja   he   identifioivat   itsensä   vahvasti   taiteilijuuteen.  
Menneen   päivän   päähenkilö   määrittelee   itseään   jo   nuoresta   alkaen   paitsi  
kuuman  verensä,  myös  musiikillisten  lahjojensa  kautta.  Murtuneissa  toiveissa  
vietetään   teoksen  ensimmäisillä   sivuilla  aikaa  Ateneumissa   taidetta  katsellen  
ja  Lasiseinän  Ritva  on   jo  pienenä   tyttönä   tarttunut   innokkaasti   saveen  (tosin  
Ritvan   taiteilijaksi   ryhtymisestä   on   päättänyt   Eero,   ei   Ritva   itse).   Kolmen  
vuorokauden   Sylvialla   taas   jää   hyvin   vähän   aikaa   taiteelle,   mutta   teoksessa  
annetaan   ymmärtää,   että   taide   on   kuitenkin   hänelle   olennaisempaa   ja  
tärkeämpää  kuin  mikään  muu.    
Menneen  päivän  päähenkilön  ensikonsertti  on  menestys,  mutta  äitiys  
ja   menetetystä   rakkaudesta   toipuminen   vieroittavat   hänet   musiikista.  
Mennyttä   päivää   kehitysromaanina   tutkinut   Minna   Aalto   (2000,   123)  
kirjoittaa,   että   naistaiteilijan   osa   Menneessä   päivässä   on   vain   muusan   osa.  
Mielestäni  on  kuitenkin  selvää,  että  myös  nainen  saa   innoitusta  rakkaudesta;  
mies  toimii  yhtä  lailla  muusana  naiselle  nainen  miehelle.  Menneessä  päivässä  
rakkaus   ja   taide   eivät   ole   toisiaan   poissulkevia   vaan   kiinteässä   yhteydessä.  
Päähenkilö   on   viulisti   ja   hänen   ensimmäinen   rakastettunsa   on   kuvataiteilija.  
Rakkaus   kiertyy   taiteen   ympärille:   nainen   soittaa   ja   mies   maalaa   kuvaa  
soittavasta   naisesta.   Pariskunta   harjoittelee   yhdessä   ja   nauttii   yhdessä  
taiteellisista   onnistumisistaan.   Kristina   Fjelkestam   (2010,   56)   on  
huomauttanut,   että   naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa   miehillä   voi  
olla   muusan   osa.   Mies   toimii   naistaiteilijan   muusana   myös   Murtuneissa  
toiveissa,   jossa   Inkerin   rakastaja   Olavi   innoittaa   Inkerin   taiteellista  
työskentelyä  ja  Lasiseinässä,  jossa  Franz  houkuttelee  esiin  Ritvan  halun  tehdä  
veistoksia.  
   Myöhemmin  Menneen  päivän  päähenkilö  menettää  halunsa  soittaa  tai  
edes   kuunnella   musiikkia   rakastetun   petettyä   hänet.   Musiikki   kuuluu  
                                                
63  Toisaalta  naisten  kirjoittamassa  kirjallisuudessa  se,  mikä  siirtyy  aina  jonnekin  kauemmas,  voi  
olla  myös  äitiys.  Margaret  Atwoodin  ja  Marge  Piercyn  teoksissa  naiset  ovat  periaatteessa  äitejä,  
mutta  eivät  ole  sitä  juuri  nyt.  He  ovat  olleet  äitejä  ja  heistä  ehkä  tulee  vielä  äitejä,  mutta  teoksen  
tapahtumahetkellä  he  eivät  sitä  ole.  Naisilla  on  oikeastaan  mahdollisuus  toteuttaa  itseään  vain,  
koska  he  ovat  erossa  lapsistaan.  (Hansen  1991,  passim,  erit.  35–36.)  
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rakkauden   maailmaan   ja   saa   rakkaudesta   innoituksensa.   Kun   päähenkilö  
rakastuu  uudestaan,  hän  pystyy  myös  tarttumaan  jälleen  viuluun.  Sitä  mukaa  
kun  naisen  rakkaus  kasvaa,  kasvaa  myös  kyky  sietää  musiikkia  ja  lopulta  halu  
soittaa.   Rakkauden   ja   taiteen   yhteys   on   niin   kiinteä,   että   luopuessaan  
myöhemmin   rakkaudesta   äitiyden   vuoksi   päähenkilö   luopuu  myös   taiteesta.  
Myöskään   miestaiteilijan   kohdalla   rakkaus   ei   menesty   ilman   taidetta.  
Päähenkilön   toista   rakastettua,   joka   on   ollut   laulaja,   on   neuvottu   nuorena  
valitsemaan   joko   taide   tai   rakkaus,   ja  hän  on  valinnut   rakkauden   ja   ryhtynyt  
virkauralle   elättääkseen   perheensä.   Mutta   ilman   rakkautta   ei   voi   olla  
taidettakaan:   kun   mies   on   saanut   kerättyä   rahat   kokoon   naimisiinmenoa  
varten,   morsian   kuolee   häiden   aattona.   Taiteilijuutta   kuitenkin   vähäteltiin  
Menneen   päivän   arvosteluissa.   Helsingin   Sanomissa   Eino   Leino   näki  
taiteilijuuden   haittana   teokselle:   arvostelun   mukaan   taiteilijahahmot   jäävät  
irti  maailmasta   ja   ikään   kuin   varjokuviksi.   Näin   taiteilijoiden   kuvaaminen   jo  
sinänsä  huononsi  teosta  –  (naisen  kirjoittama)  taiteilijaromaani  oli  muunlaista  
romaania   huonompi.   (Leino   18.3.1906.)   Uuden   Suomettaren   arvostelu   taas  
tarttuu   päähenkilön   taiteilijuuden   epäuskottavuuteen   (Uusi   Suometar  
10.3.1906).  Kiinnostavaa  on,  kuinka  useat  arvostelut  sivuuttavat  taiteilijuuden  
ja   korostavat   muita   asioita   teoksessa   nostaen   ne   teoksen   sanomaksi   tai  
parhaiksi   puoliksi.   Kuten   usein   muulloinkin,   naistaiteilijaa   käsittelevän  
romaanin   kohdalla   merkitykselliseksi   koetaan   kaikki   muu   paitsi   taiteilijuus;  
naisen  taiteilijuus  pyritään  unohtamaan  tai  selittämään  merkityksettömäksi.  
Linda  Pannill  (1975,  138)  tulkitsee  Willa  Catherin  käyttäneen  esiinty-­‐
viä   taiteilijoita   teoksissaan   siksi,   että   hän   halusi   tehdä   naistaiteilijoiden  me-­‐
nestyksestä   näyttävää   –   hän   halusi   menestyksen   tuovan   rahaa,   mainetta   ja  
aplodeja.  Missään   tutkimistani   neljästä   teoksesta   esiintyväänkään   taiteilijuu-­‐
teen  ei  juuri  liity  tällaista  näyttävää  menestystä,  tai  ainakin  se  jää  hyvin  lyhyt-­‐
aikaiseksi.  Murtuneiden  toiveiden  Inkerin  maalauksia  on  teoksen  alussa  esillä  
Ateneumissa,   Inkeri   seurustelee   taiteilijapiireissä   ja   opiskelee   taiteilijoiden  
mekassa,  Pariisissa.  Teoksen  alussa  korostuvat  taiteilijuuden  kliseet:   juhlinta,  
viini,   tanssi   ja   vapaat   suhteet.   Inkerin   palattua   Pariisista   taiteilijuus   liittyy  
vahvasti   itsenäisyyteen   ja   riippumattomuuteen:   Inkeri   ryhtyy   taas   maalaa-­‐
maan  voidakseen  elättää  itsensä  mielekkäällä  tavalla.  Inkerin  työ  lastenhoita-­‐
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jana   on   osoittautunut   nöyryyttäväksi,   mutta   taiteilijuus   tarjoaa   poispääsyn  
umpikujasta   ja  antaa  Inkerille   itseluottamusta  ja   iloa.  Taiteilijajuoni  tuo  Inke-­‐
rin  elämään  taas  tarkoituksen:  ”Hän  käveli  nopeasti,  kasvot   loistaen  tyytyväi-­‐
syydestä.  Hän  oli  löytänyt  ja  saanut  takaisin  kadottamansa  aarteen,  työkykyn-­‐
sä   ja   mitään   muuta   ei   taitelija   tarvitse   tuntiessaan   itsensä   onnellisemmaksi  
kuolevaisten  joukossa…”  (MT  II  116.)    
   Teoksen   toisessa   osassa   Inkeriä   ei   enää   juurikaan   esitetä   taiteilijana  
lukuun   ottamatta   sitä,   että   hän   teoksen   lopussa  myy  maalauksiaan   elättääk-­‐
seen   itsensä   ja   lapsensa.   Inkerille   on   tapahtunut   kuten   monille   todellisille  
vuosisadan   alun   naistaiteilijoille   tapahtui:   he   jatkoivat   uraa   hiljaisuudessa,  
poissa   julkisuudesta   (Konttinen   2007,   passim,   erit.   442,   447).   Inkeri  maalaa  
edelleen  teoksen  edetessä  ja  saa  myös  myytyä  teoksiaan,  mutta  tämä  tapahtuu  
muiden   tapahtumien   sivussa,   vaivihkaa.   Avioliiton  myötä   kertojan   ja   Inkerin  
huomio  kohdistuu  muuhun  kuin  taiteeseen.  Raimundin  puolisona  Inkerillä  on  
muuta   tekemistä   kuin   maalaaminen:   ”Talouteen   meni   Inkeriltä   paljon   aikaa  
eikä  hän  joutanut  juuri  maalaamaan,  vaikka  kesäisiä  luonnoksia  oli  runsaasti”  
(MT  I  190).  On  itsestään  selvää,  että  taiteilijalta,  mikäli  hän  on  nainen,  vaadi-­‐
taan  myös   kodinhengettärenä   olemista.   Raimund   kuvataankin   erityisen   lem-­‐
peänä,   koska   hän   ei   pahastu,   vaikka   Inkeri   on   huono   kotitöissä:   ”Päivällisen  
laittaminen  tuotti  enemmän  vaivaa,  epäonnistuen  hyvin  usein,  mutta  Raimund  
ei  hänelle  pahastunut”  (MT  I  190).  Myöhemmin  Inkeri   ja  Raimund  matkusta-­‐
vat  Pohjanmaalle,  jossa  Inkeri  saa  taas  aikaa  taiteelle.  Raimund  myös  suunnit-­‐
telee  perheelle  uuden  talon,  jossa  on  ateljee  Inkeriä  varten  –  Inkeriä  vain  tus-­‐
kin  koskaan  kuvataan  ateljeessaan  maalaamassa.      
Inkerin  taiteilijajuoni  on  laskevan  tähden  juoni:  suurimmat  taiteelliset  
menestyksensä   Inkeri   saavuttaa   nuorena   taiteilijana   teoksen   alussa,   ja   mitä  
pidemmälle  teoksessa  edetään,  sitä  enemmän  unohduksiin  taiteilijuuden  juoni  
painuu.   Parisuhde,   äitiys   ja   lopulta   yhteiskunnallinen   toiminta   vievät   tilan  
taiteilijuuden   juonelta.   Teoksen   myötä   myös   Inkerin   usko   taiteilijuuteen  
rapisee:  taiteilijat  alkavat  näyttäytyä  tavallisina,  ymmärtämättöminä  ihmisinä  
eikä   taiteilijajuoni   voi   tuoda   ratkaisua   yhteiskunnan   epäoikeuden-­‐
mukaisuuteen  kuten  naisen  ja  miehen  ja  eri  luokkien  väliseen  epätasa-­‐arvoon.  
Taiteilijuus  on  naiselle  mahdollista,  mutta  siinä  ei  ole  mitään  ihanteellista  eikä  
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sitä   ole   syytä   glorifioida.   Onnistuneempi   taiteilijajuoni   on   Inkerin   ystävän  
Lauran   juoni:   Inkeri   kannustaa   Lauraa   ryhtymään   näyttelijäksi,   minkä   tämä  
sitten   tekeekin   ja   saa   osakseen   mainetta   ulkomaita   myöten.   Laurakin   oppii  
näkemään   taiteilijamaailman   pikkusieluisuuden,   mutta   hän   kuitenkin   jatkaa  
aktiivisesti  uraansa.  Syy  tähän  voi  olla  yksinkertainen:  Laura  ei  ole  äiti.  Myös  
Lauran   puoliso   on   Raimundia   laajakatseisempi,   Inkerin   ihannoima   taiteilija  
Herva.   Lauran   juoni   kertoo   sen,  millainen   Inkerin   juonesta   olisi   voinut   tulla,  
jos   hän   olisi   valinnut   rikkaan   suvun   kasvatin   Raimundin   sijaan   taiteilija-­‐
piireissä   viihtyneen   Hervan;   ehkä   Inkeristä   olisi   tullut   tasapainoinen   ja  
onnellinen   nainen   ja   taiteilija,   mutta   ei   äitiä.   Kiinnostavaa   on,   että   Inkeri  
ehdottaa   Lauran   sopivan   teatteriin,   koska   tällä   on   näyttelijän   tarvitsemat  
ulkonäkö  ja  ääni  –  sen  kummempaa  ei  näyttelijäksi  aikovalta  naiselta  vaadita.  
Tässä  korostuu  perinteinen  ajatus  näyttelemisestä   imitoivana,  passiivisena   ja  
vastaanottavaisena,  ei  luovana  (Pannill  1975,  94–95).    
Lasiseinä  poikkeaa  muista  tutkimistani  teoksista  siten,  että  se  päättyy  
siihen,   että   Ritva   saa   taiteelleen   vihdoin   ymmärrystä.   Teoksen   taiteilijuuden  
juoni   kiertää   kehän   siitä,   kuinka  Ritva   pienenä  muovasi   savea   luonnossa   sii-­‐
hen,  kuinka  hän   taas   teoksen   lopussa   tekee  veistoksia  vuoriston  vapaudessa.  
Ritvan  kasvua  taiteilijaksi  on  kuvattu  huolellisesti:  lapsena  hän  muovaa  savea  
äitinsä   innostamana,   hänen   ollessaan   nuori   nainen   Eero   huomaa   hänen   lah-­‐
jakkuutensa   ja   rahoittaa   hänen   koulutuksensa,   ja   Ritva   opiskelee   ulkomailla,  
kuten  taiteilijaromaaniin  kuuluu.  Sittemmin  Ritvalla  on  hänen  ja  Eeron  kodissa  
oma  ateljee,   jossa  hän  tekee  veistoksia  mm.  tyttäriään  malleina  käyttäen.  Rit-­‐
van   taiteen   alaa,   kuvanveistoa,   voi   materiaalisuudestaan   huolimatta   pitää  
epätyypillisenä   naiselle,   koska   se  mielletään   fyysisesti   raskaaksi   ja   vaativak-­‐
si.64  Lasiseinässä  esiintyykin  läpikäymäni  naistaiteilijaromaaniaineiston  ainoa  
naispuolinen   kuvanveistäjä.   Taidehistorioitsija   Riitta   Konttinen   kirjoittaa:  
”Kuvanveistoa   on   perinteisesti   pidetty   naisille   sopimattomana   taiteen   alana,  
koska  se  on  likaista  ja  vaatii   fyysistä  voimaa  ja  suurta  ateljeeta  ja  usein  myös  
apulaisia.”  (Konttinen  2007,  361.)  Kuvanveistäjänaiset  ovat  Suomen  naistaitei-­‐
lijoiden  historiassa  jääneet  marginaaliin  tai  heidät  on  täysin  unohdettu,  vaikka  
                                                
64  Kiinnostavaa  on  myös,  että  Corinnessa  Corinne  mieltää  kuvanveiston  pakanalliseksi  taiteeksi  ja  
maalaustaiteen  kristilliseksi  (ks.  de  Stäel  1807/2008,  143).  
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ensimmäiset   naiskuvanveistäjät,   esimerkiksi   Eveliina   Särkelä,   ilmestyivät  
Suomen   taide-­‐elämään   jo   1800-­‐luvulla   (mts.   361,   367).   Ehkä   osittain   juuri  
lajin,  kuvanveiston,  vuoksi  naisen  tekemä  taide  on  Lasiseinässä   jotain  uhkaa-­‐
vaa  ja  kumouksellista,  eikä  uskonnollisten  sukulaisten  näkemys  salli  sitä  edes  
naisellisten  aihepiirien  ja  kodin  suojissa.  Kunnollinen  nainen  tyytyisi  huomat-­‐
tavasti   kevyempiin   materiaaleihin   ja   siistimpään   työhön;   ompelemaan   vau-­‐
vanvaatteita   ja   neulomaan   sukkia,   kuten   Eeron   sukulaiset   tekevät.   Lisäksi  
teoksessa   annetaan   ymmärtää,   että   Ritvan   (raskas)   taiteellinen   työskentely  
raskauden  aikana  on  aiheuttanut  Ritvan  ja  Eeron  kolmannen  lapsen  syntymi-­‐
sen   kuolleena.   Ritva   on   viimeistellyt   suurta   korkokuvaa   huomatessaan,   että  
lapsi  ei  enää   liiku  hänen  sisällään.  Eero  sanoo:   ”En  ole  pitänyt   työstäsi   tähän  
aikaan.  Olisit  pysynyt  levossa”  (L  46).  Raskas,  ruumiillinen  taiteilijuus  on  uhka  
äitiydelle,   eli   sille   tehtävälle,   jonka  Eero   ja   tämän   sukulaiset  näkevät  Ritvalle  
olennaisena.  Kuollut   lapsi  on  vieläpä  poika  –  mahdollinen  Eeron   ja  Kalliosaa-­‐
ren  perijä.    
Lasiseinän  alkaessa  Ritva  tuntee  taiteellisten  voimiensa  ehtyneen:  hä-­‐
nellä  on  mielessään  veistoksen  aihe,   ”Lasiseinä”,  mutta  hän  ei   saa  aloitetuksi  
työtä.  Eero  ymmärtää  Ritvan  taiteellisen  lahjakkuuden,  mutta  myötäilee  teok-­‐
sen   edetessä   yhä   enemmän   sukulaisiaan   siinä,   että   Ritvan   teokset   eivät   ole  
sopivia  uskovaiseen  kotiin.  Eeron  sukulaiset  ovat  suhtautuneet  torjuvasti  Rit-­‐
van   taiteeseen   koko   ajan,   ja   uskonnollisen   herätyksen   myötä   Ritvan   taide  
tuomitaan  täysin.  Eeron  täti  saarnaa:  ”Saastaa  ja  turhuutta  ovat  hänen  työnsä”  
(L  158).  Myös  tytär  Lea  siirtyy  Ritvan  taiteen  ymmärtäjistä  sen  tuomitsijoiden  
puolelle   ainoastaan   Tarun   pysyessä   uskollisena   äidilleen   ja   tämän   taiteelle.  
Kuitenkin   romaanin   lopussa   Ritvan   teokset   saavat   ihailua   ja   kunnioitusta  
osakseen   vuoriston   asukkailta.   Vuoristolaisnainen   Rose   sanoo   Ritvan   veistä-­‐
mästä  krusifiksista,  että  se  on  ”Varmasti  kaunein  koko  seudullamme”  (L  162).  
Toisaalta   Ritvankin   taide   on   tarkoitettu   pienelle   yleisölle   ja   palvelemaan  us-­‐
kontoa  maineen  niittämisen  sijaan  –  taiteellisen  onnistumisen  ehtona  on  luos-­‐
tarisisaren  elämää  muistuttava  elämä  yksin  Alpeilla.  
Vaikka   avioliitto   on   Lasiseinässä   lähinnä   tukahduttava,   rakkaus   ja  
avioliitto  ovat  myös  siinä  kiinteässä  yhteydessä  taiteeseen.  Eero  mahdollistaa  
taloudellisesti   Ritvan   taiteilijan   uran   ja   Ritvan   myöhempi   rakastettu,  
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vuoristokylän  lääkäri  Franz  palauttaa  hänelle  luomiskyvyn.  Franzin  kotitilalla  
Alpeilla   Ritva   löytää   maasta   savea   ja   alkaa   taas   muovailla   –   saveen   syntyy  
yllättäen   Franzin   alaston   vartalo.   Franz   on   ihannerakastaja,   johon   ei   liity  
avioliittoa,   vaan   joka   kääntää   naisen   huomion   tämän   omaan   identiteettiin  
(hahmosta   ks.   Rättyä   2007   178–179).   Franziin   tutustuminen   auttaa   Ritvaa  
löytämään  taas  itsensä,  halunsa  elää  ja  tehdä  taidetta.  Vaikka  Ritvan  ja  Franzin  
suhde  esitetään  äärimmäisen  positiivisessa  valossa,  Franz  kuitenkin  pakenee  
rakkauttaan   ja   lähtee   pois   Ritvan   luota   etsimään   itseään   –   mutta   Franzin  
Ritvalle   palauttama   palo   taiteeseen   jää.   Franzin   kuolema   tekee   silti  
mahdottomaksi  rakkauden  ja  taiteilijuuden  juonien  yhdistymisen.    
Rakkaus   ja   taiteilijuus   eivät   siis   Lasiseinänkään   tapauksessa   lopulta  
mahdu   samaan   juoneen.   Naisen   eroottista   vapautta   symboloiva   täydellinen  
Eros-­‐rakastaja   on   liian   uhkaava   yhteiskunnalle,   jotta   voisi   kulkea  
rankaisematta  (ks.  Eros-­‐rakastajan  motiivista  Pratt  &  White  1981/1982,  24).  
Lasiseinän  Franz  on  täydellinen  ”vihreän  maailman  rakastaja”,  jollaisen  Annis  
Pratt   ja   Barbara   White   esittelevät   eräänä   naiskirjallisuuden   arkkityyppinä.  
”Vihreän   maailman   rakastaja”   on   Eros-­‐hahmo,   ideaalirakastaja,   johon   liittyy  
sosiaalisten  odotusten  kuten  avioliiton  torjuminen.  (Pratt  &  White  1981/1982,  
15–16,  23.)  Ritva  tapaa  Franzin  vuoristossa,  koskemattoman  luonnon  keskellä  
ja   Ritvan   ja   Franzin  myöhemmät   kohtaamiset   sijoittuvat   vuoristomaisemaan  
Franzin   kotitilalle   ja   kävelyretkelle   jylhään   vuoristoon.   Franz   on   voimakas,  
terve   ja   ihailtava   vuoristolaismies   –   toista   kuin   työhuoneeseensa  hautautuva  
vanha,   konservatiivinen   Eero.   Franz   tarjoaa   Ritvalle   mahdollisuuden   oman  
tahdon   ja   unelmien   löytämiseen   ja   esiintuomiseen   kaukana   Suomesta   ja  
ahdistavasta  avioliitosta.      
Kun   Franz   ja   Ritva   tapaavat   viimeisen   kerran   ennen   Franzin   lähtöä  
rintamalle,  Franz  ei  tule  sisään  Ritvan  asuntoon,  mutta  lupaa  palata,   ja  kysyy,  
onko  Ritva  tällöin  valmis.  Hän  lupaa  olla.  Franz  ei  kuitenkaan  palaa  hakemaan  
Ritvaa,   vaan   hänet   tuodaan   luostariin   pahasti   haavoittuneena   ja  
kuolemaisillaan.65  Rakkaus   ja   taide  eivät  sittenkään  voi  elää  rinnakkain,  vaan  
                                                
65   Franzin   loukkaantuminen   voidaan   nähdä   myös   niin,   että   se   tekee   hänestä   tasaveroisemman  
rakastettunsa   kanssa,   kuten   Mr.   Rochesterin   loukkaantuminen   Kotiopettajattaren   romaanissa  
(1847),  (ks.  Gilbert  &  Gubar  1979,  368)  tai  Romneyn  loukkaantuminen  Aurora  Leighissä  (1856)  
(ks.  Lindén  2002,  89).  
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rakkauden   on   väistyttävä   taiteilijuuden   tieltä.   Myös   muutamissa   teoksen  
arvosteluissa   huomioidaan   tämä:  Uuden  Auran   arvostelija   kirjoittaa:   ”Rakas-­‐
tetun   kaatuminen   tekee   hänestä   [Ritvasta]   todellisen   taiteilijan[.]”  
(E.R.17.12.1929)   ja   Katri   Vala   yhdistää   Franzin   kuoleman   Ritvan  
antautumiselle   kuvanveistolle   (Vala   14.12.1929).   Juuri   rakkauden   mahdot-­‐
tomuus   tekee   tilaa   taiteilijuudelle:   arvosteluissa   Lasiseinää   luettiin   nimen-­‐
omaan  taiteilijaromaanina  –  suurin  osa  arvosteluista  tuo  esiin  Ritvan  ammatin,  
joskin   monissa   arvosteluissa   korostetaan   Ritvan   herkkää,   taiteellista   ja  
kauneutta  kaipaavaa  luonnetta  enemmän  kuin  itse  ammattia.  (P-­‐o  12.2.1929;  
E.R.17.12.1929;  V.P.  22.12.1929;  Heinolainen  8.2.1929.)  
Kolmen   vuorokauden   Sylvia   on   ennen   sotaa   ollut   kuuluisa   pianisti,  
joka   kirjan   tapahtuma-­‐aikaan   on   tekemässä   paluuta   konsertoimaan.   Ainoas-­‐
taan   Sylvian   kohdalla   menestystä   on   odotettavissa   myös   tulevaisuudessa;  
uudesta  konsertista  on   jo   sovittu   –   tosin   siihen  asti   ei   teoksessa  päästä,   eikä  
aikaa   konserttiin   valmistautumiselle   tahdo   löytyä.   Taiteilijuuden   juonen   aika  
on   myöhemmin.  Kolmessa   vuorokaudessa   taiteilijuus   on   erityisen   huomiota  
herättävästi   selkeän   juonen   sijaan   pieninä   palasina   siellä   täällä.   Kolmessa  
vuorokaudessa  taiteilijuuden  voi  kuitenkin  nähdä  rakentuvan  itsetarkkailusta.  
Sylvia   tarkastelee   jatkuvasti   itseään,   tekemisiään   ja   tekemättä   jättämisiään,  
sanojaan,  eleitään  ja  ajatuksiaan:         
Kas   niin,   tyttöseni,   älä   nyt   ajattele   itseäsi   koko   ajan   –   eihän   ole  
tapahtunut   mitään   muuta   kuin   että   olet   heittänyt   maitokannun  
kannen   seinään   ja   että   hyvästä   kannesta   on   lohjennut   siruja,   niin,   ja  
muutamia   tuhansia   pölyhiukkasia   on   hiljaa   leijaillut  maitoon;  mutta  
sinähän   hengität   itse   koko   ajan   samoja   pölyhiukkasia   sisääsi[.]   (KV  
212.)  
  
Tämä   itsetarkkailu   on   tyypillistä   taiteilijaromaaneille.   Taiteilijaromaanista  
kirjoittanut   Erich   Meuthen   pohtii   taiteilijaromaanin   erityisyyttä   lähtien  
liikkeelle   itsetarkastelusta.   Taiteilija   on   usein   nähty   peilin   edessä,   itseään  
tarkkailevana.  Tämä  itsetarkkailu  johtaa  taiteilijaromaaneissa  tyypilliseen  hul-­‐
luksi   tulemiseen,   hajoamiseen   ja   fragmentaarisuuteen.   Peilikuvassa,  
itsetarkkailussa,   minä   väistämättä   hajoaa,   kahdentuu   tarkkailijaksi   ja  




Das  Künstlerromankonzept  reflektiert  die  Entstehung  des  ’modernen’  
Romans   im   Lichte   der   zeitgenössischen   Diskussion   um   die  Möglich-­‐
keit   einer   ästhetischen  Begründung  der   Subjektposition:   der   sich   im  
rationalischen   Reflexionhorizont   auflösenden   Vorstellung   eines   ein-­‐
heitlichen  (und  selbstverantwortlichen)  Ich.  (Meuthen  2001,  6-­‐7.)    
  
Taiteilijaromaani   on   Meuthenin   mukaan   yhä   erittäin   ajankohtainen   ja   lajina  
hyvin   moderni,   koska   se   havainnollistaa   tämän   yhtenäisen   minän   käsitteen  
perusteiden   hajoamista   ja   tutkii   esteettisessä   tarkastelussa   keskeistä   uudel-­‐
leen   arviointia,   mielikuvituksen   ja   aistillisuuden   näkemistä   täysiarvoisina  
tunnistamisen  tapoina.  Myös  Linda  Hutcheon  (1980/1991,  12)  yhdistää  taitei-­‐
lijaromaanin  (itse)reflektioon,  koska  siinä  henkilöhahmo  reflektoi  taiteellisten  
kokemustensa  merkitystä.  Hutcheonin  näkemykseen  en  kuitenkaan  voi  täysin  
yhtyä,  koska  hän  näkee  taiteilijaromaanin  nimenomaan  romaanina  romaanista  
(ks.  mts.  13)  –  yksikään  tutkimistani  teoksista  ei  kuitenkaan  käsittele  kirjaili-­‐
juutta,  ja  ylipäänsä  naisten  kirjoittamat  taiteilijaromaanit  vain  harvoin  käsitte-­‐
levät   sitä.  Kuitenkin  Hutcheonin  (mts.  25)  mukaan   teksti  voi  myös   itsetietoi-­‐
sesti   esittää   oman   luovan  prosessinsa,   kuten  Kolmen  vuorokauden   kaltainen  
metafiktio   tekee  –   tämä  korostaa  omalta  osaltaan  taiteilijuuden  teemaa  teok-­‐
sen  muodonkin  kautta.  
Myös  Beebe  on  yhdistänyt  taiteilijan  introverttiuden  siihen,  että  taitei-­‐
lijaromaanit  usein  ovat  itsetarkastelua.  Itsensä  näkemisessä  on  myös  kysymys  
vuorovaikutuksesta  sisäisen  ja  ulkoisen  välillä   ja  riippuvuussuhteesta  itsen  ja  
yhteiskunnan   välillä,   minkä   Beebe   näkee   tärkeänä   teemana   taiteilijaromaa-­‐
neissa  ylipäänsä.  (Beebe  1964,  8,  36.)  Esimerkiksi  Kolmen  vuorokauden  Sylvi-­‐
an   kohdalla   itsetarkkailussa   on   kyse   nimenomaan   suhteista   yhteiskuntaan:  
Sylvia   reflektoi   suoriutumistaan   äitinä   ja   vaimona,   yhteiskunnallisissa   tehtä-­‐
vissään,   joiden   hoitamisen   hän   näkee   määrittävän   hänen   kelvollisuuttaan  
muiden  ihmisten  silmissä.  Samalla  Sylvia  pohtii  äidin  ja  vaimon  roolin  suhdet-­‐
ta   ja   vaikutusta   taiteilijuuteen,   hänen   yksityiseen   rooliinsa,   jonka   hän   kokee  
määrittävän   minuuttaan   ja   elämänsä   mielekkyyttä   itselleen.   Grace   Stewart  
(1979,   30,   83)   on   käsitellyt   fragmentoitumista   Virginia   Woolfin   Orlandon  
(1928)  ja  Erica  Jongin  Fear  of  flying  -­‐teoksen  (1973)  kohdalla.  Hänen  mukaan-­‐
sa  jakautuneen  minuuden  teema  on  erilainen  naisilla  kuin  miehillä,  sillä  naisil-­‐
la  jakautuminen  tapahtuu  seksuaalisen  ja  henkilökohtaisen  identiteetin  välillä,  
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liittyen   juuri   esimerkiksi   äitiyteen.  Mikään   Stewartin   tutkimista   romaaneista  
ei   kuvaa   täysin   integroitunutta   ihmistä,   taiteilijaa   ja   naista   –   tämä  mahdolli-­‐
suus  jää  tulevaisuuden  äideille  ja  tyttärille.  (Stewart  1979,  30,  83,  175,  180.)  
Kolmessa  vuorokaudessa  Tuomaksen  mielestä  kuitenkin  juuri  jatkuva  
itsensä   ympärillä   pyöriminen,   oman   itsen  peilaaminen,   on   Sylvialle   tuhoisaa.  
Tuomas  moittii  Sylviaa:  ”’Minä  itse,  aivan  niin,  nyt  lopulta  sanoit  sen,  mikä  on  
pahan  alku  ja  juuri.  Sinä  itse.  Tuo  on  sitä  kaikkein  pahinta  oman  itsensä  hem-­‐
mottelemista:  kaikki  kiertää  ’minä  itsen’  ympärillä”.  (KV  264–265.)  Jos  itsere-­‐
flektio  nähdään   taiteilijuuden  ytimessä,  voidaan  kysyä,  onko   juuri   taiteilijuus  
se,   minkä   Tuomas   näkee   tuhoisana.   Vaikka   Tuomas   arvostaa   ja   ymmärtää  
vaimonsa  taiteilijuutta,  olisiko  kuitenkin  parempi,  jos  Sylvia  asettuisi  nöyrästi  
vaimon  ja  äidin  paikalle?    
Itsetarkkailu,  josta  Tuomas  Sylviaa  moittii,  liittyy  paitsi  Sylvian  taitei-­‐
lijuuteen,   on  myös   välttämätön   selviytymisstrategia  naisille   patriarkaalisessa  
maailmassa.    John  Berger  kirjoittaa:       
Naisten  sosiaalinen  hahmo  on  kehittynyt   tuloksena  heidän  kekseliäi-­‐
syydestään  heidän  eläessään  miesten  holhouksessa  rajoitetulla  alueel-­‐
la.  Tämä  on  kuitenkin  tapahtunut  naisen  itsensä  kahdeksi  jakautumi-­‐
sen   kustannuksella.   Naisen   on   jatkuvasti   pidettävä   itseään   silmällä.  
Häntä  seuraa  miltei  jatkuvasti  hänen  oma    kuvansa   itsestään.   Kun   hän  
kävelee  huoneen  poikki  tai  kun  hän  itkee  isänsä  kuolemaa,  hän  tuskin  
voi   olla   tarkkailematta   omaa   kävelyään   tai   itkuaan.   Varhaisimmasta  
lapsuudesta  alkaen  häntä  on  opetettu  ja  vannotettu  tarkkailemaan    it-­‐
seään.  (Berger  1971/1991,  46).  
  
Naisen  on   tarkkailtava   itseään,   jotta  hän   tietäisi,  miltä  hän  vaikuttaa  miesten  
silmissä  –  ja  se,  miltä  nainen  näyttää,  vaikuttaa  hän  onnistumiseensa  elämässä  
ja   siihen,  miten   häntä   kohdellaan   (mts.   46–47).   Tämä   sama   lapsesta   saakka  
opeteltu   tarkkaileminen   näkyy  myös   Paulan   käytöksessä:   jo   pienenä   hän   on  
kavunnut  vintille  katselemaan  itseään  peilistä  ja  myöhemmin  hän  arvioi  omaa  
kelpaavuuttaan  naisena  Eliaksen  käytöksen  kautta.  Peili,   josta  Paula  nuorena  
katseli   itseään,   oli   säröinen,   ja   säröinen   oli   siksi  myös   Paulan   näkemä   kuva.  
Myöhemmin,  kun  Paula  mieltää  itsensä  kaikkea  muuta  kuin  eheäksi,  hän  sanoo  




Sylvia   vastaa   Meuthenin   käsitystä   modernin   romaanin   sankarista.  
Modernin   romaanin   sankareilta   puuttuu  Meuthenin  mukaan   tietty   päämäärä  
ja  he  ovat  pakotettuja  jatkuvaan  maailman-­‐  ja  itseymmärryksen  korjaamiseen.  
Identiteettiä   ei   saada   luonnostaan   vaan   se   täytyy   hankkia   elämässä.   Mieltä  
maailmaan   täytyy   etsiä   ja   tämän   tehtävän   saa   taide.   (Meuthen   2001,   7–8.)  
Sylvian   ongelma   naisena   ja   taiteilijana   on   kaksinainen:   taiteilija   kahdentuu  
itsetarkkailijana  jo  itsessään,   ja   lisäksi  Sylvian  hankkimat  identiteetit,  äidin  ja  
taiteilijan,  ovat   ristiriidassa  keskenään  eivätkä  mahdollista  hänelle  eheää  mi-­‐
nuutta.  Sylvian  minuus  on  alati  hajoava,  eikä  se  ole  vastuussa  itsestään.  Sylvi-­‐
asta   todetaan:   ”Sillä   Sylvia   on   päivä   päivältä   huomannut,   että   hän   särkyy   ja  
jakautuu[.]”   (KV   15.)   Sylvian   kohdalla   kyse   on   taiteilijan   ja   naisen   tai   äidin  
roolien  yhdistämisestä,  joka  repii  häntä  kahtia.  Sylvialle  taiteilija  ja  perheenäi-­‐
ti-­‐vaimo  ovat  kaksi  eri  minää,  jotka  ovat  jatkuvasti  ristiriidassa  keskenään:  
Kaksi  minää,  kaksi  itseä  riitelee  hänessä  alituisesti[…]  ja  se,  joka  ei  ky-­‐
kene  sopeutumaan  tähän  nykyiseen,  on  päivä  päivältä  tullut  yhä  vaa-­‐
tivammaksi  ja  kovaääniseksi.  Kun  hän  pesee  tai  silittää  lasten  vaattei-­‐
ta,  se  kuiskaa  hänen  korvaansa:  nyt  sinä  hukkaat  aikaasi,  mene  flyyge-­‐
lin  ääreen,  soita,  se  on  tärkeintä,  se  on  pääasia.  (KV  16–17.)    
  
Sylvialle  taiteilija   ja  äiti  ovat  kaksi  eri  persoonaa,   joiden  välinen  tasapaino  on  
mahdottomuus.   Sylvia   näkee   selvästi   oman   kyvyttömyytensä,   virheensä   ja  
riittämättömyytensä,   muttei   vallitsevissa   olosuhteissa   voi   muuttaa   asioita.  
Pahimmillaan   tämä   hajoaminen,   kyvyttömyys   nähdä   itseään   eheänä,   johtaa  
Sylvian   kohdalla   turhautumiseen,   joka   purkautuu   väkivaltaisuutena,   suoras-­‐
taan   hirviömäisyytenä.   Nainen   siis   näyttäytyy   kuin   näyttäytyykin   hirviönä,  
sillä  yhteiskunnan  vaatimukset  tekevät  hänestä  sellaisen.    
Sylvian  voi  nähdä  edustavan  psykoanalyysin  etsimää  synteesiä:  ihmis-­‐
tä,  jossa  sekä  vaistot  että  äly  ovat  tasapainossa.  Vaikka  Sylvia  pysyykin  hengis-­‐
sä   ja   jatkaa   sekä   äitinä   että   taiteilijana,   lähtökohtaisesti   kahtiajakautuneena  
hän  myös  todistaa  täydellisen  synteesin  mahdottomuutta.  
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4.5.   Uskonto  ja  yhteiskunnallisuus  
Murtuneissa  toiveissa  Inkeri  ei   lopulta  voi  asettua  sille  kapealle  paikalle,   joka  
esimerkiksi  Raimundin  mielestä  hänelle  kuuluisi.   Inkeri  muuttaa   lopulta  pois  
hänen   ja   Raimundin   yhteisestä   kodista.   Kirjan   loppuratkaisun   voi   tulkita  
kahdella   tavalla.   Toisaalta   voi   ajatella,   ettei   avioliiton   muuttaminen  
vapaarakkausliitoksi   ei   kuitenkaan  voi  murtaa  perinteistä   rakkaus   tai   taide   -­‐
juonikuviota.   Vaikka   Inkeri   ja   Raimund   uskovatkin   rakkauden   ja   taiteen  
yhdistämiseen,   naispäähenkilön   juoni   voi   olla   vain   joko   vaimon   ja   äidin   tai  
taiteilijan.   Inkerin   mukaan   avioliitto   ei   voi   olla   naiselle   tyydyttävä,   koska  
ihmiset  unohtavat  avioliitossa  ihmisyytensä  ja  ovat  vain  sukupuoliolentoja,   ja  
mies   käyttää   valtaa   ja   ottaa   nautintonsa   naisesta   piittaamatta.   A.   F.   Tanner  
kirjoitti  avioliitosta,  joka  ei  olisi  vain  sukupuoliyhteyden  tyydyttäjä,  vaan  myös  
toveriliitto,  seuraavasti  (ks.  myös  Räisänen  1995,  129):  
Niiden   suhteiden   joukkoon,   jotka   asiain   omasta   luonnosta   pitäisi  
vallita   oikeiden   aviopuolisoiden   välillä,   kuulu   vielä   ja   ennen   kaikkea  
aviollinen  toverisuhde.  Toverisuhteella  me  tarkoitamme  sitä  suhdetta,  
että   puolisot   ovat   ja   elävät   toistensa   luona   ja   tekevät   yhdessä   ja  
yhteistä   henkistä   ja   aineellista   työtä,   yhdessä   pyrkien   yhteisiin  
päämääriin.  (Tanner  1912,  125).    
  
Tannerin   ihanne   ei   siis   kuitenkaan   Murtuneiden   toiveiden   vapaassa  
liitossakaan  toteudu.  Inkeri  ja  Raimund  eivät  ole  toisilleen  ennen  kaikkea  tasa-­‐
arvoisia   ihmisiä   ja   tovereita,   vaan   mies   ja   nainen,   eikä   näiden   epätasa-­‐arvo  
poistu   vapaarakkausavioliitossa.   Inkerikin   siis   ajautuu   rakkausloukkuun.  
Rakkaussuhde   viulisti   Olavi   Lilleen   tarjoaa   vielä   mahdollisuutta   taiteen   ja  
rakkauden   yhdistämiselle.   Kun   Inkeri   on   tavannut   Olavin,   myös   taide  
voimistuu:   Inkeri   saa   taas   teoksia   valmiiksi   jopa   näyttelyyn.   Lopulta   Inkeri  
kuitenkin,  Menneen  päivän   päähenkilön   tapaan,   valitsee  elämän  yksin,   ilman  
rakkautta,   ilman   sen   paremmin   Raimundia   kuin   toiselle   kihlautuvaa  
Olaviakaan.   Keyn   ajatusten   mukaisesti   Inkeri   ei   voi   jäädä   myöskään  
rakkaudettomaan   liittoon   Raimundin   kanssa   –   onhan   rakkaudeton   avioliitto  
siveettömämpi   kuin   avioton   rakkaus.   Liiton   pyhyys   ja   siveellisyys   syntyy  
rakkaudesta,   ja   ”[k]etään   ei   voida   velvoittaa   jäämään   epäpyhään  
suhteeseen[.]”   (Key   1903/1909,   10.)   Siveellisessä   suhteessa   rakastavien  
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persoonallisuus   ei   jää   ulkopuolelle   (mts.   10–11).   Koska   Inkeri   ei   enää   voi  
toteuttaa   itseään   eikä   olla   oma   itsensä   suhteessaan   Raimundin   kanssa,   on  
suhteen  loputtava.    
Juonen   tasolla   rakkaus   ja   taide   näyttäytyvät   toisiaan   edellyttävinä:  
luopuessaan   rakkaudesta   Inkeri   luopuu   myös   taiteesta.   Äitiydestä   ei  
Murtuneissa   toiveissa   kuitenkaan   tarvitse   luopua.   Inkerin   lapset   haluavat  
muuttaa  Inkerin  mukana  tämän  jättäessä  Raimundin  ja  yhteisen  kodin,  vaikka  
Inkeri   varoittaakin,   että   elämä   hänen   kanssaan   tulee   olemaan   köyhää.   Ehkä  
yhteiskunnallisissa   tehtävissä   toimiva   nainen   voi   olla   hyvä   äiti,   vaikka  
taiteilijasta  ei  ole  siihen  ollutkaan?    
Toisaalta  voidaan  siis  tulkita,  että  taiteen  ja  rakkauden  yhdistäminen  
ei  ole  mahdollista  naiselle  Murtuneissa  toiveissakaan.  Toisaalta  on  radikaalia,  
että   Inkeri   ei   etsi   ratkaisua   avioliitosta,   vaan   valitsee   epäsovinnaisen  
vaihtoehdon:   itsenäisen   elämän   ja   elämäntehtävän.   Kiinnostavaa   on,   että  
samaan  aikaan,  kun  Röösgrén  kirjoitti   vapaasta  avioliitosta   ja  hylkäsi   lopulta  
kaikki  avioliiton  muodot,  aikalaiskirjailijoiden  Hilja  Haahden  ja  Hanna  Raudan  
romaaneissa   ei   hyväksytty   edes   avioeroa,   vaan   se   oli   millaisella   tahansa  
juonella   pystyttävä   kiertämään.   Avioliitto   oli   solmittava   sellaisin   perustein,  
että  se  oli  kestävä.  (ks.  Aro-­‐Heinilä  2005,  129–132.)  Esimerkiksi  kaikki  Davida  
Pinesin   (2006,   passim)   tutkimat   modernistiset   romaanit   vahvistavat   hänen  
mukaansa   avioliittoa   instituutiona,   vaikka   näennäisesti   kyseenalaistaisivat  
avioliiton.   Murtuneissa   toiveissa   ratkaisuyrityksenä   ei   näyttäydy   –   usein  
pettymykseen   johtava   –   ero   entisestä   miehestä   ja   uusi   avioliitto   sosialistin  
kanssa,   jota  Annis  Pratt   (1981/1982,  62)  käsittelee  mahdollisuutena  naisten  
kirjoittamissa   teoksissa.   Inkeri   ei   hae   ratkaisua   avioliitosta   vaan   itsenäisestä  
elämästä  rauhan  aatteen  edistäjänä.66  Murtuneissa  toiveissa  ei  siis  kuitenkaan,  
avioliiton  ja  taiteilijuuden  yhdistämisvaikeuksista  huolimatta,  taivuta  vanhaan  
avioliitto  tai  kuolema  -­‐juonikaavaan.    
Emma   Goldman   kuvaa   ”pakkoneitsyeksi”   naista,   joka   pelkää  
rakkauden  vievän  vapauden  ja  äitiyden  estävän  ammatille  omistautumisen   ja  
                                                
66  Aivan  ainoa  laatuaan  Murtuneita  toiveita  ei  sentään  ollut.  Samankaltaiseen  ratkaisuun,  eron-­‐
neen  naisen  pitämään  juhlittuun  rauhanpuheeseen,  päättyy  Hilda  Sachsin  teos  Marta  (ks.  Järvstad  
2008,  218–219).  Myös  Louisa  M.  Alcottin  teoksessa  Work  (1873)  päähenkilöstä  tulee  taiteilijan  
uran  jälkeen  naisten  oikeuksien  puolustaja  (Fjelkestam  2010,  154–155).  
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jää   tämän   vuoksi   elämään   sielullisesti   köyhää,   tyhjää   elämää   (ks.   tästä  
Goldman  1972/1979,  136).  Inkeri  ei  päädy  tällaiseksi  pakkoneitsyeksi:  hän  on  
kulkenut   läpi   koko  Keyn   ja  Goldmanin   suositteleman  polun:   hän  on   valinnut  
(työnteon   lisäksi)   rakkauden   ja   äitiyden,   mutta   ne   eivät   olekaan   tuoneet  
hänelle  tyydytystä.  Niinpä  hän  ei  luovu  emansipaatiosta,  vaan  jatkaa  itsenäistä  
elämää   lasten   syntymän   ja   rakkaussuhteiden   jälkeen.   Rakkaudesta   ja  
parisuhteesta   luopuminen   palvelee   Murtuneissa   toiveissa   suurempaa  
päämäärää,   sosialistista   valistustehtävää.   Inkeri   valitsee   yhteiskunnallisen  
vaikuttamisen   tien   rauhanaatteen   puolestapuhujana.   Inkerin   ratkaisun   voi  
senkin   nähdä   Ellen   Keyn   ajatteluun   pohjaavana.   Key   piti   yhteiskunnallista  
äitiyttä   huomattavasti   biologista   äitiyttä   merkittävämpänä   (ks.   Lindén   184–
185).  Yhteiskunnallinen  äitiys  oli  kuitenkin  varattu  naisille,  joilla  ei  ollut  omia  
lapsia,   kun   taas   Inkeri   radikaalisti   valitsee   sekä   biologisen   että  
yhteiskunnallisen  äitiyden.  Toisaalta  Inkerin  itsesyytökset  huonosta  äitiydestä  
ja   ajatukset   lasten   orpoudesta   voi   nekin   tulkita   tätä   kautta;   Inkeri   ei  
oikeastaan   ole   tarkoitettu   biologiseksi   äidiksi,   vaan   hänen   tehtävänsä   on  
yhteiskunnallisen   äitiyden   puolella.   Nainen   ei  Murtuneissa   toiveissa   voi   olla  
sekä   taiteilija   että   vaimo   ja   äiti,  mutta   tarjolla   on   jotain   teoksen  maailmassa  
parempaa  ja  merkittävämpää.67  
Avioliiton  juoni  onkin  Murtuneissa  toiveissa  kirjoitettava  päättyväksi,  
jotta   Inkerin   todellinen   vakaumus   voi   löytyä.   Kuten   Peter   Brooks   kirjoittaa,  
olennaista  juonellistamisessa  on  väärän  lopun  välttäminen,  jota  usein  edustaa  
alajuoni.   Kun   juoni   on   määritelty,   se   on   ohi.   (Brooks   1984/1992,   103–104,  
140.)   Koska  Murtuneissa   toiveissa   oikeaksi   lopuksi   osoittautuu   päätyminen  
yhteiskunnalliseen   toimijuuteen,   voidaan   koko   alun   ”avioliitto”-­‐   ja   rakkaus-­‐
juoni   nähdä   vääränä   alajuonena,   joka   toteutuessaan   olisi   vienyt   teosta   kohti  
väärää   loppua.   Teoksessa   päädytään   yllättävien   juonenkäänteiden   kautta  
siihen,   että   Inkerin   rakastettu   Olavi   teoksen   lopussa   hylkää   Inkerin.   Vielä  
hetkeä   aiemmin   Olavin   rakkaus   Inkeriin   oli   kiihkeää,   ja   hän   torjui   inhoten  
                                                
67  Samanlaisia  ehdotuksia  esitti  Willman  teksteissään:  kertomuksessa  ”Prinsessa  ylhäinen”  (1904)  
prinsessa  lähtee  opettamaan  köyhille  näiden  ihmisarvoa,  ja  Juovassa  (1908)  päähenkilö  Ellen  
haluaa  luopua  luokastaan  ja  jopa  ryhtyä  agitaattoriksi  (Hyttinen  2012,  89,  109).  
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nuoruudenrakastettunsa   Kaarinin68.   Kuitenkin   teoksen   lopussa   Olavin   ja  
Kaarinin  kihlaus  tulee  julki,  eikä  myöskään  paluu  Raimundin  luo  ole  Inkerille  
mahdollinen.   On   selvää,   että   rakkauden   juoni   ei   ole   mahdollinen,   koska  
Murtuneissa   toiveissa   tärkeimmäksi   juoneksi   ja   loppuratkaisuksi   osoittautuu  
yhteiskunnallisuuden   juoni,   johon   rakkaus   ja   taide   eivät   mahdu.   Brooksin  
(1995,   39)   mukaan   naisten   ambition   juonissa   on   olennaista   sisäisen   vietin  
muotoutuminen   kohti   itseyden   puolustamista.   Tämä   tapahtuu   Murtuneissa  
toiveissa  vähitellen.    
Murtuneissa   toiveissa   tapahtuu   koko   ajan   sivujuonena   asioita,   jotka  
palvelevat   Inkerin   tulevaa   yhteiskunnallista   heräämistä.   Heti   teoksen   alussa  
Ateneumissa   Inkeri   eläytyy   maalaukseen,   jossa   sataman   työmiehet   raatavat  
ankarissa   töissä   kuumuudessa   parempiosaisten   kävellessä   mukavasti   ohi  
päivänvarjojensa   alla.   Samassa   tilaisuudessa   Inkeri   ymmärtää,   että   hänen  
ihailemansa   taiteilijat   ovatkin   tavallisia   ihmisiä,   jotka   arvostelevat   asioita  
sydämettömästi   ja   vailla   ymmärrystä.   Inkeri   myös   kertoo  
kerjäläistyttömaalauksensa   mallin   kurjan   kohtalon;   tyttö   kuoli   ennen   kuin  
hänen  haaveensa  taiteilijuudesta  ehtivät  toteutua.  Myöhemmin  seuraa  kuvaus  
Pariisin   köyhyydestä   ja   ihmisten   välinpitämättömyydestä   ja   taiteilija   Hervan  
kertomus   siitä,   kuinka   hän   nousi   kurjista   oloista   taiteilijaksi.   Nuori   Inkeri  
näkee  Keyn  (1906/1910,  47,   50)  tapaan  taiteen  mahdollisuutena   ihmisten   ja  
luokkien   välisten   kuilujen   ylittämiseen,   jonain   suurena   ja   ihanteellisena.  
Myöhemmin   hän   kuitenkin   joutuu   huomaamaan,   että   vaikka   taiteilijuus   on  
parempi   vaihtoehto   kuin   poroporvarillisuus,   taiteilijuuskaan   ei   riitä  
päämääräksi   eikä   elämäntehtäväksi.   Taiteilijat   eivät   ole   vapaita   porvaril-­‐
lisuudesta,  vaikka  haluavat  antaa  niin  ymmärtää.  Taiteilijat  ovat  keskittyneet  
rakkaussuhteisiin,   toisten   ihmisten   ja   teosten   pilkalliseen   arviointiin   ja  
juhlimiseen,   eikä   heiltä   jää   aikaa   oleellisille   asioille   kuten   yhteiskunnalliselle  
toiminnalle.    
Oikeastaan   Inkerin   koko   taiteilijuus   on   jo   teoksen   alusta   asti  
suunnattu  kohti  hänen  myöhempää  kutsumustaan.  Taidetta  tehdään  teoksessa  
mitä   ilmeisimmin   realismin   hengessä,   jota   alettiin   jo   teoksen   synty-­‐
                                                
68  Kaarinin  nimen  voi  lukea  viittauksena  Minna  Canthin  Sylvin  (1893)  Kariniin,  jonka  Viktor  kihlaa  
pelastaakseen  maineensa,  ja  jättää  samalla  pulaan  Viktoriin  intohimoisesti  rakastuneen  ja  puo-­‐
lisonsa  murhanneen  Sylvin.    
 
 172 
ajankohtana,  1900-­‐luvun  alkupuolella,  muuten  kyseenalaistaa  (vrt.  Konttinen  
2007,   425).   Teoksessa   käydyssä   taidekeskustelussa   tuomitaan   liian  
”taiteellinen”   kirjallisuus   ja  maalaustaide,   joista   ei   edes   taiteilija,   saati   sitten  
tavallinen   ihminen,   saa   selvää.   Taiteen   sisältö   olisi   pidettävä   mielessä   ja  
taiteen  pitäisi  olla   ”luonnon   täydentäjä,  eikä  sen   irvikuva!”   (MT  I  62.)  Teosta  
itseään   reflektoivana   kommenttina   voidaan   nähdä   Inkerin   tuttavan,   rouva  
Leisiön   mielipide:   ”Kansa   hakee   ja   ymmärtää   kirjaa,   jonka   sisältö   kuvaa  
todellista   elämää   koruttomin   sanoin”   (MT   I   60).   Taiteen   pitäisi   siis   olla  
todellisuuden   ja   tavallisen   kansan   palveluksessa.   Kun   joukko   nuoria  
taiteilijamiehiä   arvostelee   Inkerin   maalausta   Ateneumissa,   Inkeri   ahdistuu:  
”Eikö   taiteilijoilta   vaaditakaan  muuta   kuin  moitteetonta   piirustusta   ja   hyvää  
värien   tuntemusta?   Vaanko   taktiikkaa,   eikä   sydäntä   […]?”   (MT   I   17–18.)  
Murtuneissa   toiveissa   se,   mitä   ja   miksi   kuvataan,   on   tärkeämpää   kuin   taito,  
jolla   kuvataan.   Oikeanlaisen   taiteen,   kuten   kuvan   sataman   työläisistä   tai  
kerjäläistytöstä,   voi   asettaa   työväenaatteen   palvelukseen.   Vuosisadan   alussa  
Suomessa   käytiin   myös   kirjallisuuden   alalla   kamppailua   nationalististen  
intressien   ja   taiteen   itseisarvoa   korostaneiden   ajatusten   välillä.   Esimerkiksi  
Hilja   Pärssinen   huomautti   Elviira   Willmanin   Kellarikerroksessa-­‐näytelmän  
(1907)   arvostelussaan,   että   teos   on   tarkoitusperällistä   taidetta,   jollaista  
porvarillinen  arvostelu  ei  laske  taiteeksi.  (Hyttinen  2012,  82.)  
Murtuneissa   toiveissa   on   myös   taiteilijajuonen   kannalta   merkityk-­‐
settömältä   vaikuttavia   tapahtumia:   Inkerin   perinnön   kavallus   ja   Inkerin  
vierailu  vankilassa  kavaltajan  luona  sekä  anteeksianto  tälle.  Lisäksi  teoksessa  
on  kuvattu   kohtaaminen   erään   vangin   äidin   kanssa,   se,   kuinka   Inkeri   kuulee  
vangin   lohduttoman   elämäntarinan   ja   matkalla   vankilaan   ohimennen  
keskusteluja   sosialismista.   Inkeri   kohtaa   ensimmäisen   kerran   tulevan  
tehtävänsä   luvatessaan   kirjoittaa   tuntemattomalle   vangille   kirjeen,   jolla  
yrittää   pehmentää   tämän   paatunutta   sydäntä.   Inkeri   harkitsee   jopa   Matilda  
Wreden   esimerkin   noudattamista.   Myös   vapun   juhlintaa   on   kuvattu  
yksityiskohtaisesti.  Muutamassa  kohdassa  Inkeri  lisäksi  unohtuu  katselemaan  
ikkunasta  köyhiä  ihmisiä,  jotka  raatavat  työssä  tai  ovat  matkalla  työhön.  Nämä  
yhteiskunnallisia   epäkohtia   kuvaavat   palaset   teoksessa   muodostavat   oman  
juonensa.   Teoksen   ensimmäisen   osan   alussa   liikutaan   jatkuvasti  
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taiteilijapiireissä:   illanvietossa,   näyttelyssä,   Pariisissa,   ja   kuvaillaan   Inkeriä  
maalaamassa   ja   hänen   valmiita   teoksiaan.   Teoksen   toisessa   osassa   taiteen  
juoni   väistyy   syrjään   ja   tekee   tilaa   yhteiskunnallisuuden   juonelle.   Viimeiset  
huomautukset  Inkeristä  taiteilijana  on  nekin  alistettu  tälle  juonelle:  Inkeri  myy  
maalauksiaan  rahoittaakseen   itsensä   ja   lastensa  elämän   ja  voidakseen  ryhtyä  
toteuttamaan  yhteiskunnallista  tehtäväänsä.  
   Inkeri  ei  kuitenkaan  ole  varsinaisesti  työväenluokan  edustaja,  vaan  alun  
perin   rikkaasta  perheestä,   ja  Raimund  on  kauppaneuvoksen  poika,   syntyjään  
ylhäisestä   suvusta.   Inkeri   joutuu   hetkellisesti   kohtaamaan   köyhyyttä   ja  
elättämään   itsensä   työllään,   ja   hän   joutuu   kokemaan,   millaista   on   tulla  
kohdelluksi   oikeuksia   ja   yksityisyyttä   vailla   olevana   palvelijana   –   mikä   on  
tärkeää  Inkerin  myöhemmän  tehtävän  kannalta.  Myöhemmin  Inkerin  elintaso  
nousee:  hän  ja  Raimund  asuvat  suuressa  merenrantatalossa,  jossa  Inkerillä  on  
apunaan   useita   palvelijoita.   Inkerillä   on   mahdollisuus   jatkaa   taiteilijan  
uraansa,  koska  palvelijat  pitävät  huolen  lapsista  ja  kodista.  Inkeriltä  ei  liikene  
paljonkaan   kiinnostusta   tätä   perheessä   työskentelevää   työväenluokkaa  
kohtaan  –  lastenhoitaja  Mandi  mainitaan  kerran  nimeltä,  mutta  häntä  Inkeri  ei  
kiirehdi  valistamaan  ja  vapauttamaan.  Inkeri  voi  myös  kuluttaa  aikaa  kävellen  
kaupungilla   ja   istuskellen   kahviloissa.   Tällaisia   mahdollisuuksia   ei   Inkerin  
säälimillä   työläisillä   ole.   Esimerkiksi   Alexandra   Kollontai   kiinnitti   huomiota  
siihen,  kuinka  luokka-­‐asema  vaikuttaa  mahdollisuuteen  kuvitella  tai  toteuttaa  
uusi  nainen  (ks.  tästä  Melkas  2006,  180).    
   Inkerin   elämäntapa   ei   kuitenkaan   ole   ristiriidassa   vapaan   rakkauden  
oppien   kanssa:   Keyn   aistillisen   rakkauden   oppeja   ei   Suomessa   vuosisadan  
alussa   kannatettu   naisliikkeessä   eikä   laajamittaisesti   työväenliikkeessäkään  
(Nätkin  1997,  41,  105;  Nieminen  1951,  217,  ks.  myös  Rajainen  1973,  62–65).  
Keskusteluun  vapaasta   rakkaudesta  osallistui   sen  sijaan  paljon  sivistyneistöä  
ja   aatelisia   (Grönstrand   2009,   186).   Esimerkiksi   kansanedustaja   Hilja  
Pärssinen   moitti   porvarien   mukasiveellistä   papin   siunaamaa   avioliittoa  
(Nieminen   1951,   254).   Inkeri   näyttäytyykin   enemmän   sivistyneistön  
edustajana,  joka  katselee  köyhää  työväestöä  säälien  ylhäältäpäin  tai  vähintään  
siveltimenmitan  päästä  –  keskiluokkaisen  asunnon  ikkunasta  tai  maalauksessa  
ateljeessaan   tai   taidegalleriassa.   Oikeastaan   Inkeri   itse   kuuluu   hyväosaisiin,  
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jotka   voivat   kävellä   mukavasti   päivänvarjon   alla.   Toisaalta   päätöksellään  
vapaarakkausliittoon   ryhtymisestä   Inkeri   pyrkii   asettumaan   työläisnaisten  
tasolle   ja   hän   joutuu   myös   vastaanottamaan   sellaisia   syytöksiä   siveet-­‐
tömyydestä,   joita   yleensä   kohdistettiin   työväenluokan   naisiin   (ks.  
siveellisyyskysymyksestä   Nätkin   1997,   38,   50,   104–105).   Myös   päätös  
itsenäisestä  elämästä   teoksen   lopussa   tarkoittaa   Inkerille   luopumista  elämän  
mukavuuksista,  todellista  asettumista  samalle  tasolle  työväenluokan  kanssa.    
Lasiseinässä  vaihtoehto  avioliiton   ja  kuoleman   juonelle  on  uskonnon  
juoni.  Taiteen  tuomitseva  herätysliike  vaikuttaa  Ritvan  ja  Eeron  kodissa  Ritvan  
ollessa   Alpeilla,   ja   kirjeet   kotoa   kertovat   herätyskokouksista,   tytärten  
uskonnollisista   kokemuksista   ja   uuden,   nuoren   papin   vaikutusvallasta  
perheessä.  Myös  Eeron  suhde  uskontoon  tiivistyy  teoksen  edetessä  ja  samalla  
hän  etääntyy  vaimostaan,  ja  lopulta  antaa  äänettömän  hyväksynnän  sille,  että  
kotoa   siivotaan   pois   Ritvalle   tärkeät,   uskonnolliseen   kotiin   sopimattomat  
esineet  ja  maalaukset.    
Lasiseinän  kertoja  kommentoi  ivalliseen  sävyyn  Eeron  uskovaisia  su-­‐
kulaisia:  ”[…]suvun,  joka  silloin  oli  niin  runsaasti  siunattuna  iäkkäillä  hyvänte-­‐
keväisyysyhdistysten   johtohenkilöillä,   vanhoilla   neidoilla,   jotka   vetivät   tuk-­‐
kansa  niin  siveän  sileiksi  pääkallonsa  yli,  että  viaton  kesäkärpänen  auttamat-­‐
tomasti  siinä  liukastui[.]”  (L  26.)  Kertoja  näkee  tässä  Ritvaa  pidemmälle  –  kun  
sukulaiset   on   esitetty   nuoren   Ritvan   näkökulmasta,   on   kuvaus   lähinnä   häm-­‐
mentynyttä   ja   pelästynyttä.   Vielä   myöhemmin   kertoja   kommentoi   samaan  
sävyyn  Eeron  Inkeri-­‐sisarta  ja  tämän  uskonnollista  hurmosta:  
Ja   koko   joukko  vastankääntyneitä   ja   vanhoja  kristittyjä  muuttui   ajan  
oloon  homogeeniseksi  massaksi,  jossa  ei  voitu  erottaa  yksilöitä  toisis-­‐
taan.  […]  ja  jos  joku  erosi  muista,  sanottiin  häntä  –  luopioksi.  […]  Näis-­‐
sä   illoissa   tutkittiin   ihmisten   sydämet   ja   munaskuut,   eikä   kukaan  
päässyt  pakoon.  (L  143.)  
  
Tässäkin   kohden   kertoja   asettuu   selvästi   puolustamaan   Ritvaa,   joka   kokee  
koko   kodin   uskonnon  myötä   muuttuneen   eikä   enää   löydä   omaa   paikkaansa  
perheessä.  Ritva  kokee   toisinaan  ahdistusta,   toisinaan  yksinäisyyttä   ja   surua,  
mutta  toisinaan  hän  myös  epäilee  omia  tunteitaan  ja  haluaisi  jakaa  perheensä  
uskonnollisen   innostuksen.   Kertoja   kuitenkin   tuo   oman   kantansa   selvästi  
esille:  syy  ei  ole  Ritvan  sopeutumattomuudessa,  vaan  perheen  uskonnollisuus  
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tosiaan   on   hyökkäävää   ja   armotonta.   Herätysuskonnollisuuteen   suhtau-­‐
duttiinkin   jo   vuosisadan   alun   Suomessa   kriittisesti   ja   haluttiin   tehdä   ero  
perinteisen   kirkkouskonnollisuuden   ja   herätysuskonnollisuuden   välille.  
Herätysliikkeet   sotivat   kansallista   yhtenäisyyttä   vastaan   (Mahlamäki   2006,  
209).   Lasiseinässä   taas   nimenomaan   Ritvan   ratkaisun,   katolisuuden   ja  
ulkomaille  jäämisen,  voi  nähdä  kansallisen  ideologian  vastaisina  ratkaisuina  –  
koti  ja  isänmaa  kuuluvat  tässä  tapauksessa  herätysuskonnollisuuden  piiriin.      
Hilja   Haahden   romaaneissa   seksuaalisuus   sublimoidaan   arkisiin  
tekoihin,   diakonissan   työhön   tai   lähetystyöhön   (Aro-­‐Heinilä   2005,   96).  
Lasiseinässäkin   uskonnollisuus   näyttäytyy   toisinaan   Eroksen   sublimointina,  
mutta   ei   ylevässä   vaan   naurettavassa   mielessä.   Kalliosaaren   vanhat   naiset,  
joka   koristavat   kirkkoa   ja   palvovat   nuorta   kirkkoherraa,   toimivat   Ritvan  
mielestä   rakkauden   vietin   ajamina.   ”Nuo   vanhat   naiset,   joitten   sielujen  
pohjalla   tyydyttämätön   eroottisuus   vielä   ailahti,   vaikka   sitä   kutsuttiinkin  
toisella   nimellä”   (L   86).   Myös   nuoren   kirkkoherran   silmät   ovat   rukouksen  
aikana   paljastavasti   kiinnittyneet   Ritvan   tyttären   Lean   huuliin.   Vuosisadan  
alussa   herätysuskonnollisuuteen   liittyviä   tunteenpurkauksia   katsottiinkin  
usein   karsasti   –   niiden   taustalla   nähtiin   seksuaalisia   syitä   (Mahlamäki   2006,  
209).    
Kuitenkin   Ritvan   taiteilijuuden   juoni   näyttäytyy   lopulta   verran-­‐
nollisena   luostarisisaren   juonelle.  Teoksen   lopussa  Ritva  elää   luostarisisarien  
tapaan  yksinkertaista  elämää  vuoristossa,   seuranaan  vain  Kristuksen  kuva   ja  
kristillisiä   kukkia,   ruusuja.   Taiteilijan   kutsumus   vertautuu   nunnan  
kutsumukseen:   jos  muuta   elämää  kuin   taiteen   ja/tai   uskonnon  palveleminen  
on  joskus  ollut,  se  on  jätettävä  taakse.  Lasiseinän  maailma  tulee  näin  hyvinkin  
lähelle  esimerkiksi  Hilja  Haahden  teosten  läpeensä  kristillistä  maailmaa,  jossa  
odottaminen  ja  nöyrtyminen  ovat  naisen  osa  (Haahden  naisihanteesta  ks.  Aro-­‐
Heinilä  2005,  130).  
Kuitenkin   asettaessaan   taiteen   uskonnon   palvelukseen   Lasiseinä  
kirjoittautuu   vasten   perinteisiä   taiteilijaromaanikäsityksiä,   joiden   mukaan  
taide   ei   voi   palvella   muuta   kuin   itseään   (ks.   tästä   Svensson   1985,   12).  
Lasiseinän   tarjoama  ratkaisu,  uskonto,   ei   sinänsä  ole  poikkeuksellinen  1920-­‐
luvun   romaanissa.   Rationaalisen   ihmiskuvan   mureneminen   sodan   myötä  
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aiheutti   eurooppalaisen   kulttuurieliitin   paluuta   kirkollisiin   katsomuksiin   –  
esimerkiksi   Ranskassa   levisi   katolisuuden   aalto,   jonka   vaikutuksia   on   nähty  
myös   suomalaisten   kirjailijoiden   parissa,   niin   Örnulf   Tigerstedtillä,   Göran  
Steniuksella   kuin   Olavi   Paavolaisellakin   (Mäkinen   1989,   46–47;   74–76).  
Henkisyys,   kuten   katolinen   uskonto,   kiehtoi   myös   monia   kuvataiteilijoita  
1920–1930-­‐luvuilla   (Konttinen   2007,   409).   Stenbäckin   aiemmissa  
romaaneissa   Riitan   tarinan   Riittaa   kiehtovat   katoliset   alttarit   ja   Pienen  
papinrouvan   Tuulia   kirkkojen  kauniit   seinämaalaukset.   Lisäksi   jo  Corinnessa  
on   näkyvästi  mukana   katolinen   uskonto,   sillä   Corinne   on   harras   katolinen   –  
hänen   rakastettunsa   Oswald   taas   hämmästelee   katolisten   elämäniloista  
uskonnonharjoitusta,   jossa   rituaalit   näyttävät   olevan   pääosassa.      Corinne  
kuitenkin   uskoo,   että   uskon   ytimessä   on   oltava   ilon,   rakkauden   ja  maailman  
kauneuden   kunnioittamisen.   Teoksessa   katolinen   uskonto   esitetään   taiteen  
liittolaisena.  Corinne  sanoo:  ”Like  the  ancient  religions,  our  stimulates  the  arts,  
inpires  the  poets[.]”  (de  Stäel1807/2008,  176.)  
Lasiseinässä   uskoon   tulon   voi   toisaalta   nähdä   myös   liennytyksenä  
Ritvan   muuten   epäsoveliaalle   kuvataiteilijan   uralle.   Uskonnollinen   aihepiiri  
tekee   Ritvan   taiteesta   hyväksyttävää   ja   taivuttaa   sen   sopiviin   muotoihin.  
Kuitenkaan   uskontoa   ei   voi   nähdä   vain   naistaiteilijan   mahdollisuuksia  
rajoittavana  tekijänä.  Uskonkokemukset  voivat  kertoa  naisen  kypsymisestä  ja  
aikuistumisesta;  uskonnollisuuteen  vetäytyminen  on  naiselle  yksi  keino  ottaa  
juoni   omiin   käsiinsä   (Aalto   2000,   70,   96).   Uskonto   antaa   Ritvalle  
mahdollisuuksia   toimia  vaikka   ”pelkkä”   taiteilijajuoni  ei  Lasiseinässä  olekaan  
mahdollinen.  Luostarit  tai  niiden  kaltaiset  ympäristöt  saattoivat  jo  keskiajalla  
olla   naisille   ennen   kaikkea   mahdollisuuksien   ja   vapauden   paikka.   Luostarin  
muurit  tarjosivat  vaihtoehdon  sekulaareille  normeille,  jotka  rajoittivat  naisten  
käytöstä  ja  auktoriteettia.  (de  Baar  2011;  Findlay  2011;  Williams-­‐Krapp  2011;  
Nip   2011,   Signori   2011;   Stoop   2011.)   Naisluostarit   tarjosivat   tasavertaisten  
seuraa   ja   mahdollisuuksia   opiskella   ja   harjoittaa   taidetta   (Raymond  
1986/1991,  82–84).    
Uskonnon  juoni  ei  ole  Lasiseinässä  ainoastaan  vaihtoehtoinen  taiteili-­‐
juuden   juonelle,   koska   Ritva   uskonnon   avulla   nimenomaan   löytää   taas   luo-­‐
vuuden  –  hän  alkaa  veistää  uskonnollisia  veistoksia.  Myös  Franzin  kuoleman  
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voi  myös  nähdä  lujittavan  romanssijuonta,  vaikka  romanssi  ei  sinänsä  tarjoa-­‐
kaan   Lasiseinässä   lopullista   vastausta.   Pyhän   naisen   juonta   voidaan   myös  
pitää   analogisena   romanssijuonelle   (Voaden   1995,  84),   joten   oikeastaan  Rit-­‐
van  juoni  ei  sulje  pois  sen  paremmin  taiteilijuutta  kuin  rakkauttakaan,  vaikka  
sulkeekin  pois  maallisen   taiteen   ja  maallisen   rakkauden.  Ritvan   taide  on   sitä  
paitsi  jo  aiemmin  yhdistynyt  pyhyyteen,  sillä  Ritvan  mukaan  taiteilijalle,  taide  
on   pyhää   ja   ihmeellistä.   Taide   on   ”valkoisten   voimien   lahjoja”   ja   ”heijastus  
näkyjeni  maailmasta”  (L  66).  Näin  ollen  Ritvan  aiempi  näkemys   taiteesta  py-­‐
hänä  yhdistyy  hänen  myöhempään  valintaansa   tehdä   taidetta  vain  uskonnon  
puitteissa.69   Taiteen   vertaaminen   uskontoon   onkin   ollut   naisille   jo   pitkään  
keino  oikeuttaa  taiteilijuus.  Erityisesti  1850-­‐luvulla  naiskirjailijat  perustelivat  
taiteilijuuttaan   sillä,   että   luovuuden   lahja   oli   saatu   Jumalalta   ja   siksi   sitä   piti  
kunnioittaa.  Naiset  kääntyivät  henkisen  todellisuuden  ja  uskonnon  auktoritee-­‐
tin  puoleen.  Tämä  saattoi  toki  osaltaan  tarkoittaa  naisille  perinteisesti  asetet-­‐
tujen  rajoitusten  hyväksymistä.  (Pannill  1975,  37–38,    82,  85.)  Naisten  kirjoit-­‐
tamissa   teoksissa  on  usein  nähtävissä   ristiriita  naisen  halun   ja   yhteiskunnan  
odotuksien  välillä  (Pratt  1981/1982,  5–6).  Naisen  halu  tehdä  taidetta  ei  riitä-­‐
kään  taiteilijuuden  perusteeksi  –  naiset  perustelevat  taiteilijuuttaan  jumalalli-­‐
sella  kutsumuksella   tai   tekevät   sitä  elättääkseen  perheensä   (Huf  1983/1985,  
22,  30–31,  53;  ks.  myös  Boyd  2002,  136).  Kristina  Fjelkestam  (2010,  92–93)  
huomauttaa,   että   esimerkiksi   Corinnessa   ylevä   on   voimakkaassa   suhteessa  
uskonnolliseen  hengellisyyteen.  
Annis   Pratt   (1981/1982,   59)   on   naisten   kirjoittamia   romaaneja  
tutkiessaan  päätynyt  siihen,  että  sosialismi,  uskonto  ja  muut  vastaavat  aatteet  
eivät   kuitenkaan   lopulta   tarjoa   ratkaisua,   sillä   niiden   avulla   ei   päästä   eroon  
patriarkaatista.   Murtuneissa   toiveissa   ja   Lasiseinässä   sosialismi   ja   uskonto  
kuitenkin   tarjoavat   naisille   parhaan   mahdollisen   tavan   toteuttaa   itseään  
vaikka   nainen   ei   voisikaan   täysin   vapautua   patriarkaatin   vallasta.   Naisena  
kirjoittaminen   on   Alison   Boothin   (1992,   82)   mukaan   ollut   tasapainottelua,  
sellaisen   suuruuden   etsimistä,   joka   ei   vaimentaisi   naiseutta.   Tällaisena  
                                                
69  Myös  Murtuneissa  toiveissa  esitetään  ajatus  taiteesta  pyhänä.  Vanha  muusikko  muistelee,  mitä  
hänelle  nuorena  sanottiin:  ”Ihminen,  jonka  sydämessä  taiteen  pyhä  tuli  on  syttynyt,  ei  milloinkaan  
sammu,  vaikka  hän  kuinka  koettaisi  sitä  sammuttaa.  Se  tuli  on  syttynyt  jumaluus-­‐kipinästä  ja  sen  
tähden  se  on  kuolematon.  […]  Jumalan  lahja  se  on.”  (MT  II  88.)  
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tasapainottelustrategiana,   naiseuden   ja   suuruuden   yhdistämisyrityksenä,   voi  
nähdä   Lasiseinänkin   ratkaisun.   Taiteilija   asettuu   asumaan   yksin   Alpeille,  
eroon   perheestään   ja   omistautuu   taiteelleen.   Samalla   hän   kuitenkin   jää  
Jumalan   ja   patriarkan   alaisuuteen   ja   elää   luostarisisaren   elämän   kaltaista,  
nöyrää,  palvelevaa  elämää,  jossa  elämänvietti  on  pitkälti  sammutettu.  Taiteen  
pyhä   rituaali   on   omistettu   Jumalalle,   ja   sen   sijaan,   että   katsoisi   ihmisiin  
alaspäin   Ritva   tähyää   taivaaseen   kohti   Jumalaa.   Katolisuudessa   on   kuitenkin  
Neitsyt  Marian  myötä  säilynyt  feminiininen  aspekti  (Rønning  &  Sæther  1996,  
205;   ks.   myös   Lival-­‐Lindström   2009,   75).   Vaikka   luostari   on   usein   nähty  
avioliittoon   vertautuvana   vankilana   (De   Lamotte   1990,   161),   nunnan   voi  
nähdä   edustavan   naisten   kirjoittamissa   teoksissa   muita   naiselle   avautuvia  
mahdollisuuksia   kuin   avioliittoa   (Lival-­‐Lindström   2009,   74–75).   Ritvan  
valitsema   katolinen   uskonto   ja   yksinäisyys   tarjoavat   hänelle   enemmän  
liikkumavaraa   ja   arvostusta   kuin   kristillinen   avioliittomalli,   jossa   nainen   on  
alisteisessa  asemassa,  ymmärtämätön  lapsi.    
Niin  Lasiseinässä  kuin  Murtuneissa  toiveissakin  voidaan  nähdä  myös  
vaikutteita   vuosisadanvaihteen   naiskirjallisuuden   usein   käsittelemään  
ristiriitaan   intiimin,   yksilöllistävän   ja   suurempaan   voimaan   suuntautuvan  
rakkauden   välillä   (ks.   aiheesta   Karkama   1994,   139–140).   Yksilöllistävän   ja  
suurempaan   voimaan   suuntautuvan   rakkauden   ristiriitaa   käsittelivät   useat  
naiskirjailijat,   Setälän   lisäksi  mm.  Maria   Salmela   ja  Maila  Talvio   (Aalto  2000,  
58).   Murtuneissa   toiveissa   nainen   hylkää   miehensä   ja   perheenäitiyden   ja  
ryhtyy   valistamaan   työläisiä   rauhan   aatteesta.   Itsenäinen   elämäntehtävä   ja  
siihen   suuntautuva   intohimo   vievät   lopulta   voiton   yksilölliseltä   rakkaudelta.  
Myös  Lasiseinässä  rakkaus  irrottaa  Ritvan  kodistaan  ja  avioliitostaan  ja  lopulta  
vie   Jumalan   luo.   Ritvakin   alistuu   ihmistä   suurempaan   kohdistuvaan   agapé-­‐
rakkauteen   aistillisen   ja   eroottisen   Eros-­‐rakkauden   sijaan.   Pertti   Karkaman  
(1994,   139–140)   mukaan   vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   naiset  
sisäistävät   usein   ajatuksen   agapésta,   yhteiskunnan   taholta   tulevat   paineet   ja  
vaatimukset,   ja   syyllistivät   itsensä   Eros-­‐rakkaudesta,   jossa   olivat   pyrkineet  
etsimään   itseään.   Naisen   rakkauden   on   kohdistuttava   suurempaan   eikä  
etsittävä   itseään.   Yhteiskunnallisen   tehtävän   tai   uskonnon   puitteissa   kodista  
irtautuminen  oli  sallittavampaa,  kenties  naiselle  ainoa  mahdollisuus:  nainen  ei  
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irrottaudu   perinteisestä   roolistaan   toteuttaakseen   itsekästä   haluaan,   vaan  
irrottautuu   voidakseen   antautua   kodin   ja   perheen   hoitoa   suuremmalle  
tehtävälle.  Murtuneiden  toiveiden   ja  Lasiseinän  valinnat  ovat  naisille  sopivia:  
yhteiskunnallinen   valistustyö   on   yhteiskunnallista   äitiyttä   ja   luostarisisaren  
kaltainen   elämä   on   siveää,   nöyrää,   palvelevaa   ja   hyvin   feminiinistä.   Tästä  
huolimatta   on   selvää,   että   tutkimani   taiteilijaromaanit   tarjosivat   naisille  





5.  Naistenväliset  yhteydet    
  
Tässä  luvussa  pohdin  naisten,  tyttärien,  äitien  ja  sisarten  liittymistä  toisiinsa  ja  
naistenvälisyyden   yhteyksiä   taiteeseen.   Useiden   tutkimieni   teosten   kohdalla  
voidaan   puhua   gyn/affectionista,   jonka   Janice   Raymond   (1986/1991,   7-­‐9)  
määrittää   naistenväliseksi   kiinnostukseksi,   vaikutukseksi   ja   liikkeeksi,   johon  
kuuluu  vastavuoroista   kunnioitusta,   lojaalisuutta   ja   kiintymystä.  Kysymys  on  
naistenvälisistä   siteistä   patriarkaalisessa   yhteiskunnassa;   siteistä,   joiden  
vähentämiseksi  yhteiskunta  tekee  kaikkensa  (Järvstad  1996,  115).  Raymondin  
mukaan  naiset  ovat  olleet  toistensa  ystäviä,  sukulaisia,  seuralaisia,  tukijoita  ja  
rakastajia,  mutta   tämä   jatkumo  on   vääristetty   ja   hajotettu.  Naiset   on   haluttu  
nähdä   suhteessa   miehiin,   toisina,   ei   suhteessa   toisiinsa,   naisiin,   tai   itseensä.  
Tämän  vuoksi  enemmän  kuin  naistenvälisestä  ymmärryksestä  puhutaan  siitä,  
kuinka   naiset   ovat   naisten   pahimpia   vihollisia.   (Raymond   1986/1991,   4-­‐6.)  
Susan  Lanserin  (2004,  224)  mukaan  myös  kerronnan  konventiot  ovat  pitäneet  
naisten  äänet  erillään  ja  individualisoituina.    
Ehkä  juuri  siksi,  että  naistenvälisyyttä  ei  ole  haluttu  tai  osattu  nähdä,  
naisten   kirjoittamista   romaaneista   on   löydetty   äitien   henkistä   tai   fyysistä  
poissaoloa   tai   tytärtensä   hylkäämistä   (Järvstad   1996,   200–203;   Greenfield  
2002   passim,   erit.   18,   145–168).   Samanlaisia   piirteitä   on   löydetty   naisten  
kirjoittamista  teoksista  myös  Suomessa  (ks.  Lappalainen  1986,  137–138).  Äiti  
on   lisäksi   usein   jäänyt   mykäksi,   vaille   ääntä,   ja   kirjallisuudessa   on   noussut  
äidin   sijaan   esiin   tyttären   näkökulma   (Lappalainen   1995,   66–67,   71–72).  
Linda   Pannillin   (1975,   203–204)   mukaan   modernien   naiskirjailijoiden  
romaaneissa   naistaiteilijat   ovat   usein   äidittömiä   lapsia   tai   he   päätyvät   joko  
vihaamaan   äitiään,   tulemaan   äidiksi   itse   tai   syntymään   itse   uudelleen.   Heidi  
Grönstrand   (2005,   262)   on   tuonut   esiin   äitien   puuttumisen   varhaisissa  
suomalaisissa   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa.   Toki   äitien   tai   äidillisten  
naisten  ja  tytärten  välillä  on  nähty  jatkumoitakin  (ks.  tästä  Ingman  1998,  135;  
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Langbauer   1990,   99).   Janice   Raymond   lähtee   etsimään   naistenvälisiä   siteitä  
genealogiasta,   joka   ei   kuitenkaan   tarkoita   tässä   tapauksessa   sukujen   vaan  
naisten   ystävyyden   jatkumoita.   Myös   Luce   Irigaray   painottaa   naisellisen  
genealogian   löytämisen   tärkeyttä:   hänen   mukaansa   naiset   ovat   joutuneet  
maanpakoon   miestensä   taloihin,   ja   sen   vuoksi   on   helppo   unohtaa   naisten  
genealogian  erityinen  laatu.  Hänen  mukaansa  sen  paremmin  pienen  tytön  kuin  
naisenkaan  ei  tarvitse  luopua  rakkaudesta  äitiin  –  luopuminen  irrottaa  naisen  
identiteettinsä  juurista  ja  subjektiivisuudestaan.  (Irigaray  1987/1993,  19,  20.)  
Myös   naisten   kehitysromaaneista   on   löydetty   naisten   genealogioita,   tässä  
tapauksessa   eri   sukupolvien   välisiä   jatkumoita   (ks.   tästä   Lival-­‐Lindström  
2009,   192).   Omassa   tutkimuksessani   jäljitän   niin   sukulaisuussuhteisiin   kuin  
ystävyyteen  ja  esikuviinkin  liittyviä  naistenvälisiä  kytköksiä.  Näillä  kytköksillä  
on   suuri   vaikutus   naisten   taiteilijuuteen:   ne   tarjoavat   taiteen   tekemiseen  
alkusysäyksiä,   inspiraatiota,   tukea   ja   ymmärrystä,  mutta   niihin   liittyy   lisäksi  
vaikenemista,   tuen   kieltämistä   ja   kateutta.   Toiset   naiset   toimivat  
taiteilijanaisten   peileinä,   joita   vasten   he   voivat   hahmottaa   taitelijan  
identiteettiään  ja  tekemiään  valintoja.  
5.1.   Äitien  perintö  
Jos  tutkimistani  teoksista  etsitään  yhtymäkohtia  äitiyden  ja  taiteilijuuden  välil-­‐
tä,  ne  tuntuvat  usein  paikantuvan  matrilineaariseen  jatkumoon;  äitien  ja  tytär-­‐
ten   välille.   Äitiyden   ja   taiteilijuuden   kaltaisuus   voikin   siis   olla   paitsi   toisen  
poissulkevaa,   myös   yhteenliittymisen   mahdollistavaa.   Naistenvälisyys   näyt-­‐
täytyy  useissa  tutkimissani  teoksissa  ajallisena  jatkumona,  koska  sen  keskiös-­‐
sä  on  ajatus  sukupolvelta  toiselle  kulkevasta  naisen  perinnöstä  ja  osasta  –  niin  
hyvässä   kuin   pahassakin.   Tutkimistani   teoksista   ainoastaan  Murtuneissa   toi-­‐
veissa   äiti   on   klassisen   poissaoleva.   Inkerin   äiti   on   kuollut   synnytykseen   ja  
Inkeri   on   varttunut   etäisen   isän   ja   kylmän   äitipuolen   kasvattamana.  Useiden  
tutkijoiden  mukaan   äidin   kuolema   romaanissa   vapauttaa   tyttären   (Gardiner  
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1981,  passim;  Järvstad  1996,  33).70  Orpo  on  näennäisesti  auktoriteettia  vailla  
ja   saa   luoda   juonen   määritteet   tuoreesti   (Brooks   1984/1992,   115).   Vaikka  
Inkeri   suree   menetettyä   äitiään,   orpous   tarjoaa   toisaalta   vapauksia:   Inkerin  
taideopinnot  Helsingissä  ja  myöhemmin  seurustelu  taiteilijoiden  kanssa,  oles-­‐
kelu  Pariisissa   ja  vapaa  avioliitto  voivat  olla  orpouden  mahdollistamia.   Inkeri  
ei  ole  sidoksissa  kehenkään,  joka  olisi  hänelle  niin  tärkeä,  että  hänen  tarvitsisi  
välittää  tämän  mielipiteistä;  Inkeri  voi  muodostaa  identiteettinsä  ja  näkemyk-­‐
sensä  itse.  Hän  kuvaa  nuoruuttaan:  ”Hän  sai  elää  yksin,  omaa  elämäänsä,  kuvi-­‐
tella  asiat  omalla  tavallaan  ja  tehdä  niistä  päätelmänsä  miten  parhaiden  osasi”  
(MT  I  9).  
Toisaalta  äidittömänä  kasvaminen  on  syy  sille,  ettei   Inkeri  osaa  täyt-­‐
tää  vaadittua  naisen  paikkaa;  hän  muistuttaa  Raimundia  siitä,  että  vaille  äidin  
kasvatusta   jääneenä   hänen   taitonsa   (kodinhoitajana)   ovat   huonommat   kuin  
muiden  naisten.  Tässä  suhteessa   Inkerin   tarina  muistuttaa  paljon  L.  Onervan  
Mirdjan   (1908)  nimihenkilön   tarinaa:  Mirdjan   tapaan   Inkerinkin  äiti  on  ollut  
eksoottinen  kaunotar   ja   laulaja:  ”Sanottiin  rouvavainajan  olleen   laulajattaren,  
sellaisen,  joka  teatterissa  lauloi”  (MT  II  79).  Mirdja  kaipaa  äitiään,  mutta  kokee  
kuitenkin  myönteisenä  sen,  ettei  hänellä  ole  ollut  naista  kasvattajanaan  –  hän  
on  näin   välttynyt   naisten   alhaiselta   vaikutukselta   (ks.   tästä  Parente-­‐Čapková  
1998).  Inkeri  taas  haluaisi  olla  ”oikeanlainen”  nainen,  mutta  äidittä  kasvanee-­‐
na   hän   ei   osaa   sellainen   olla.   Kun   Inkeri   on   ollut   lapsi,  mielikuva   äidistä   on  
toiminut  hänen  kasvattajanaan,  ja  tämä  on  riittänyt  määrittämään  kiltin  tytön  
rajat:  äidin  silmä  on  loistanut  tähtenä  taivaalla  ja  vahtinut  tytärtä.  Jos  tytär  on  
ollut  tuhma,  äiti  on  itkenyt  taivaassa  ja  tähdet  ovat  himmenneet.  Äidillä  on  siis  
valtaa  tyttärensä  ratkaisuihin  kuolemansa  jälkeenkin.  Koska  Inkeri  on  kuullut  
muistuttavansa  äitiään  sekä  ulkonäöltään  että  muutenkin,  hän  pelkää  saavan-­‐
sa  osakseen  myös  äitinsä  kohtalon,  kuoleman  synnytyksessä.    
Murtuneissa  toiveissa  äidin  paikalla,  jos  äitiä  ajatellaan  kontrolloivana  
rajojen   määrittäjänä,   on   osittain   myös   Inkerin   täti,   jonka   luona   Inkeri   asuu  
lapsena   käydessään   koulua   kaupungissa.   Inkerin   aloittaessa   taiteilijaelämän  
Helsingissä  täti  on  kuitenkin  jo  kuollut.  Tädin  antama  uskonnollinen  kasvatus  
                                                
70  Orpotytön  teemasta  on  kirjoitettu  paljon  tyttötutkimuksen  piirissä,  ks.  esim.  Nelson  2001;  




estää   silti   Inkeriä   aluksi   heittäytymästä   taiteilijoiden   huolettomaan  
elämäntapaan   –   Inkeri   tietää,   että   täti   ei   hyväksyisi   viiniä   ja   tanssia.   Inkerin  
opettaja,   taiteilija   Herva   kuitenkin   muistuttaa,   ettei   Inkerin   tarvitse   tehdä  
valintojaan  edellisten  sukupolvien  tahdon  mukaan:  ”’No,  se  on  hyvä,  että  hän  
on  haudassa,  niin  silloin  voimme  ainakin  viinimme  rauhassa  juoda’”,  (MT  I  26)  
toteaa   Herva   Inkerille.   Orpouden   voikin   nähdä   rajojen   rikkomisena,  
mahdollisuutena   naisen   vapauteen   ja   näyttäytymiseen   jonain   muuna   kuin  
tyttärenä,   äitinä   tai   vaimona   (Aalto   2000,   47–48).   Kuitenkin   esimerkiksi  
Lasiseinässä  äidin   kuoleman  merkitys   on   vastakkainen:   äidin   kuolema   jättää  
Ritvan   yksin   vieraaseen   taloon,   vieraiden   ihmisten   keskelle,   jotka   eivät  
ymmärrä   hänen   taiteilijuuttaan.   Ymmärrystä   ja   tukea   merkitsevä   naisten  
välinen  yhteys  menneisyyteen  katkeaa.    
Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   on   alun   etäisyyden   jälkeen  
äärimmäisen   lojaali   ja   ymmärtäväinen   hahmo.   Hän   huolehtii   tyttärestään   ja  
lapsenlapsestaan   ja   muodostaa   perheen   näiden   kanssa.   Mies   pyrkii  
erottamaan   taiteilijanaisen   lapsestaan   ja   äidistään,  mutta  päähenkilö  valitsee  
naiset   silläkin   uhalla,   että   menettää   sekä   rakkauden   että   taiteen.   Sekä  
Menneessä   päivässä   että   Murtuneissa   toiveissa   on   esillä   kiinnostava  
juonikuvio:  äidit  jättävät  rakastajalleen  testamenttikirjeen,  jossa  pyytävät  tätä  
huolehtimaan   tyttärestään.71   Menneessä   päivässä   kirjeen   jättää   teoksen  
päähenkilö,   naistaiteilija,   joka   pyytää   entistä   rakastettuaan   pitämään   huolta  
tyttärestään,   lapsesta,   jonka  vuoksi  mies  hänet  hylkäsi.  Murtuneissa  toiveissa  
kirjeen   on   aikanaan   jättänyt   päähenkilön   isoäiti.   Hän   on   pyytänyt  
rakastettuaan,   viulisti-­‐Jaakkoa,   huolehtimaan   tyttärestään,   päähenkilön  
tulevasta  äidistä.  Menneessä  päivässä  mies  ei  voi  hyväksyä  naisen  edellisestä  
suhteesta   syntynyttä   lasta,  mutta  Murtuneiden   toiveiden   tapauksessa  nainen  
ei   ole   edes   uskaltanut   pyytää   mieheltä   hyväksyntää,   vaan   on   paennut  
sopimatonta   rakkautta.   Menneessä   päivässä   mies   joutuu   katumaan  
ymmärtämättömyyttään   ja   kovuuttaan,   Murtuneissa   toiveissa   taas   nainen  
                                                
71    Menneen  päivän  kirjeen  voi  yhdistää  ”vieteltyjen  naisten  kirjeisiin”,  joita  Heidi  Grönstrand  
käsittelee  Murgrönan  -­‐romaanin  (1840),  Maria  Kraftmanin  Så  slutades  min  lek  (1848)  ja  Charlotta  
Falkmanin  En  prestegård  i  N-­‐d  (1847)  teosten  kohdalla.    Näissä  kirjeissä  vietellyt  ja  hylätyt  naiset  
kertovat  rakastumisesta,  avioliittolupauksesta  ja  hylätyksi  tulemisesta,  ja  kirjeet  voi  nähdä  vasta-­‐




katuu   sitä,   ettei   ole  uskaltanut  pyytää  mieheltä   ymmärrystä,   ja   on   sen   sijaan  
elänyt   vailla   rakkautta,   itseään   halveksien,   rikkaan   miehen,   ilmeisesti  
tyttärensä   isän   elätettävänä.   Teoksessa   annetaan   ymmärtää,   että   viulisti-­‐
Jaakolla  olisi  ollut  tarvittavaa  ymmärrystä;  hän  olisi  hyväksynyt  rakastamansa  
naisen  lapsineen  toisin  kuin  Menneen  päivän  päähenkilön  rakastaja.  Teoksissa  
kuolevakaan   äiti   ei   siis   jätä   tytärtään   heitteille,   vaan   kantaa   huolta   tästä  
kuolemansa   jälkeenkin.   Toisaalta   voidaan   ajatella,   ettei   tällöin   edes   äidin  
kuolema   vapauta   tytärtä:   tytär   on   sidottu   jatkamaan   äitinsä   tarinaa   ja  
toistamaan  tämän  kohtaloa.    
Naisten   rakkauden   ja   kuoleman   juonille   on   tarjottu   vaihtoehdoksi  
lyyristä  rakennetta,  (Boone  1987,  285–286;  ks.  myös  Garcia  1989,  174),  jossa  
irralliset   elementit   ympäröivät   lausumatonta,   temaattista   tai   emotionaalista  
keskusta   ja  tekstin  organisoinnin  periaate  on  assosiatiivinen  kronologisen  tai  
kausaalisen  sijaan.  Tällaisessa   tekstissä  asetetaan  erilaisia  kuvia,   tapahtumia,  
näkymiä   tai   muistoja   kiertämään   lausumatonta,   näkymätöntä   keskusta;   sitä,  
mistä   romaanissa   on   kyse.   Joseph   Allen   Boone   (1987,   186)   näkee   tällaisen  
muodon   olevan   usein   yhteydessä   romaaneihin,   jotka   käsittelevät   naisten  
yhteisöjä.  Menneessä  päivässä  naisten  yhteisö  sijoittuu  ennemminkin  aikaan  –  
ei  kuitenkaan  kronologiseen  aikaan  –  kuin  paikkaan:  naiset  ajasta  riippumatta  
jakavat  saman  kohtalon.  Teksti  kiertyy  suvun  naisten  yhä  uudestaan  kokeman  
onnettoman   kohtalon   ympärille.   Tämän   keskuksen   ympärille   kiertyvät  myös  
naistaiteilijan  päiväkirjan  sivut.    
Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   ja   äidinäiti   ovat   olleet  
taiteilijoita,   laulajia.   Taiteilijuus   kulkee   siis   suvussa   nimenomaan   naiselta  
toiselle.   Äitien   ja   tytärten   ketjut   liittyvät   vuosisadan   alun   romaaneissa  myös  
perinnöllisyyteen,  joka  oli  1800-­‐luvun  pakkomielle.  (ks.  tästä  Aalto  2000,  31–
32.)   Menneessä   päivässäkin   naisten   verenperintö   on   hyvin   selkeästi   esillä,  
kuten   Minna   Aalto   (2000,   32)   huomauttaa.   Menneen   päivän  
matrilineaarisuudessa   on   hänen   mukaansa   läsnä   alluusio  
syntiinlankeemukseen   ja   vaistojen   irrationaaliseen   maailmaan   mutta   myös  
solidaarisuus   (Aalto   2000   32–33,   154).   Naiselta   toiselle   kulkee   Menneessä  
päivässä   levottoman   veren   mukanaan   tuoma   kohtalo.   Tämä   naiselle  
sopimaton   vaeltamisen   ja   kokeilun   halu   johtaa   epäluotettavalle   miehelle  
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antautumiseen   ja   toiveissa   pettymiseen.   Toisaalta   naisten   ketjuissa   kulkee  
halu   ja   kyky   taiteeseen   ja   kaipuu   nähdä   maailmaa   (ks.   myös   Leskelä-­‐Kärki  
2009,   147).   Menneessä   päivässä   nuoren   naistaiteilijan   kohtalo   on   toistaa  
hänen   esiäitiensä   kohtaloa,   kuumaverisyyttä,   taiteellisuutta   ja   onnetonta  
rakastumista.  
     Kuuman   veren   motiivi   on   Setälän   teoksissa   yleinen   ja   liittyy  
vuosisadan  alun  vilkkaaseen  keskusteluun  rodun   ja  perimän  merkityksestä  –  
perinnöllisyys   nähtiin   ihmisten   ominaisuuksien   taustalla,   olivat   nämä   sitten  
fyysisiä,  psyykkisiä  tai  moraalisia  (Leskelä-­‐Kärki  2009,  147–148).  Vaikka  aika  
kulkee   eteenpäin,   ihmisten   elämänkohtalot   eivät   muutu,   ja   naistaiteilijan  
kohtalo  on  aina  sama:  pettyminen  rakkauteen,  luopuminen  taiteesta  ja  naisen  
paikalle,  kodin  piiriin,  jääminen.  Patricia  Murphyn  (2001,  98)  mukaan  nainen  
voidaan  kirjallisuudessa   irrottaa  historiasta   tekemällä  hänestä  kautta  aikojen  
sama,   essentialistisesti  määrittyvä.   Näin   naishenkilöhahmo   ei   oikeastaan   ole  
oma   erityinen   itsensä,   vaan   edustaa   aina   samana   pysyvää   Naista.   Äidin   ja  
tyttären   samankaltaisuus   on   tyypillinen   motiivi   myös   1800-­‐luvun  
englantilaisissa  romaaneissa  (Greenfield  2002,  35–56).  Esimerkiksi  Katherine  
Mansfieldin   teoksissa   isoäiti,   sisar   ja   tytär   ovat   usein   ikään   kuin   saman  
hahmon   eri   versioita   (Gubar   1981/1983,   34–35).   Samoin   Maila   Talvion  
Pimeänpirtin   hävityksessä   (1901)   tyttären   tarina   toistaa   äidin   onnetonta  
tarinaa.    
Huolimatta   siitä,   että   on   syntynyt   nimettömäksi   lenkiksi   naisten  
ketjuun,   Menneen   päivän   päähenkilö   kuvittelee   voivansa   valita   toisin,  
uskaltavansa   enemmän   kuin   esiäitinsä.   Hän   julistaa:   ”Mutta   minäpä   en  
annakaan  viulunkielieni  ruostua,  minun  täytyy  päästä  ulos  maailmaan,  kokea  
jotakin  suurta,  nähdä  ja  tuntea  paljon[.]”  (MP  24.)  Mahdollisuus  valita  oma  tie  
on   kuitenkin   teoksessa   vain   näennäinen.   Vaikka   päähenkilö   pääseekin  
maailmalle   soittamaan,   lopulta   hänet   palautetaan   tuttuun   juoneen,   eikä  
naisilla   todellisuudessa   ole   mahdollisuutta   valita   edellisistä   poikkeavaa  
kohtaloa.   Naiset   eivät  myöskään   näyttäydy   yksilöinä.   Teoksen   naisilla   ei   ole  
edes   nimiä,   mikä   korostaa   sitä,   että   erityisten   henkilöjen   sijaan   he   ovat  
esimerkkitapauksia   naisen   kohtalosta:   omista   unelmista   luopumisesta,  
nöyryyden   ja   itsensä   kieltämisen   oikeasta   valinnasta.   Päähenkilön   toisen  
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rakastetun  suvussa  naisten  kohtalo  on  yhtä  lailla  vääjäämätön:  rakastetun  äiti  
on   ollut   kevytmielinen   ja   rakastetun   ainoa   sisar   on   hairahduksensa   vuoksi  
karkotettu   kotoaan.  Oikeastaan   sisarta   ei   ole   tuomittu   vain   omasta   teostaan,  
vaan  perityistä  ominaisuuksista,   jotka  tytön  isä  on  olettanut  tässä  näkevänsä.  
Päähenkilön   rakastettu   kirjoittaa   sisarestaan:   ”Hän   [isä]   karkoitti   hänet   ei  
ainoastaan  hänen  oman  hairahduksensa  tähden,  mutta  myöskin  äidin  vuoksi,  
jonka  kevytmieliset   taipumukset  hän  näki   tyttären  perineen”   (MP  135–136).  
Naiset  eivät  siis  voi  itse  valita  kohtaloaan:  heidän  kohtalonsa  on  valittu  jo,  kun  
he   ovat   syntyneet   naisiksi   sukuunsa.   Samoin   Mirdjassa   Mirdja   on   perinyt  
äitinsä  nimen   ja  äidin  paikan   isänsä  unelmien   toteuttajana.  Naistaiteilijalla  ei  
tällöin   ole   omaa,   itsenäistä   minuutta,   vaan   hän   toimii   miehen   ideaalien  
heijastuspintana  (ks.  tästä  Parente-­‐Čapková  1998,  103–104;  2006).    
Menneen   päivän   naiset   ovat   myös   iättömiä.   Kauan   sitten   kuolleet  
naiset   vaikuttavat   kirjan   nykyhetkessä   elävien   elämään,   ja   toisaalta  
nykyhetkessä  elävät  ovat  hekin  –  sukuperintönsä  vuoksi  –  vanhoja.  Päähenkilö  
tunsi  olleensa  vanha,  kun  hän  tapasi  rakastajansa,  vaikka  hän  vuosiltaan  olikin  
vielä  nuori.  Lapsenakin  hän  on   tuntenut   itsensä  vanhaksi  esiäitien  kohtaloita  
täynnä   olevassa   talossa.  Hän   ajattelee   itsestään   ja   perheestään:   ”Me   olemme  
kaikki   vanhoja   ihmisiä,   minä   ehkä   vanhin   kaikista”   (MP   19).   Päähenkilön  
äitikin  pohtii:  ”En  saanut  vanhemmiltani  perinnöksi  heidän  nuoruuttaan  enkä  
voimaansa.  Ja  sen  vuoksi  en  ole  koskaan  ollut  itsekään  oikein  nuori”  (MP  33).    
Naisten  kohtalon  symboli  on  Menneessä  päivässä   tyttäreltä  tyttärelle  
kulkeva   perintösormus,   jonka   äiti   antaa   tyttärelleen,   teoksen   päähenkilölle,  
tämän   17-­‐vuotissyntymäpäivänä.   Näin   tytär   vertauskuvallisesti   kihlataan  
sukuunsa  ja  sukunsa  naisten  kohtaloon.  ”’Tule  onnellisemmaksi  kuin  ne,  jotka  
ennen  sinua  ovat  sitä  kantaneet’”   (MP  25)   toivoo  äiti  antaessaan  sormuksen.  
Toivomus   tuntuu   kuitenkin   irvokkaalta,   sillä   tytön   äidinäidinäiti   on   saanut  
sormuksen   isältään   lohdutukseksi,   koska   ei   ole   saanut   ryhtyä   taiteilijaksi.  
Sormus   siis   vihkii   tytön   osaksi   sukunsa   naisten   kohtaloa:   perinteisiin  
sidottuun  elämään,  jossa  taiteilijuudesta  täytyy  luopua.  Jo  itsessään  sormus  on  
ikuisuuden  vertauskuva,  päättymätön  kehä.  Tyttö  kysyy,  onko  kukaan  koskaan  
saanut   sormuksesta   onnea,   mutta   ei   saa   vastausta.   Hän   pohtii:   ”Se   poltti  
minua.   Pitikö   sen   tuottaa   minullekin   vain   surua?   Antaisinko   minäkin   sen  
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kerran  tyttärelleni,  vihkisinkö  siten  hänetkin  samaan  suruun?  Vai  voisiko  äidin  
toivomus   muuttaa   sen   voiman   toiseksi?”   (MP   25–26.)   Sormus   tulee  
tuottamaan  surua  myös  hänelle,  vaikka  äiti  toivoo  muuta.  Aikanaan  kuitenkin  
päähenkilön   oma   toive   hänen   tultuaan   äidiksi   muuttaa   naisten   kohtalon.  
Toivoessaan,   että   hänet   hylännyt   mies   huolehtisi   hänen   tyttärestään,  
päähenkilö   antaa   naisten   kohtalolle   mahdollisuuden   muuttua:   ehkä   miehet  
tulevat  kantamaan  vastuunsa  eivätkä  naiset  jää  enää  yksin  ja  joudu  luopumaan  
taiteesta.   Sormusta   ei   enää   päähenkilön   tyttären   kohdalla   mainita,   joten  
kenties  päähenkilö  vie  sen  mukanaan  hautaan  ja  antaa  siten  naisten  kohtalon  
muuttua.  
Kolmessa   vuorokaudessa   äitien   perintö   ei   ole   esillä,   sillä   aiempia  
sukupolvia   ei   mainita   Sylvian   ja   Paulan   muistoissa.   Modernissa  
kirjallisuudessa   siteiden  katkeaminen  menneisiin   sukupolviin  onkin   toisaalta  
tuonut   vapautta,   mutta   toisaalta   eristänyt   henkilöhahmot   tähän   hetkeen  
(Meyerhoff  1955/1960,  112–113).  Myös  Kolme  vuorokautta   on  –  huolimatta  
siitä,   että   se   paikallistuu   toisen   maailmansodan   jälkeisiin   vuosiin   –   ajasta  
irrallaan:  suurimmalle  osalle  henkilöhahmoista  ei  piirry  selkeää  menneisyyttä  
eikä  heidän  tulevaisuudestaan  voi  arvailla  paljoakaan.  Tämä   johtuu  siitä,  että  
aika   on   Kolmessa   vuorokaudessa   hyvinkin   subjektiivista,   merkityksellisillä  
kokemuksilla   mitattua   aikaa.   Kertojan   mukaan   Sylvia   ja   Paula   ovat   vasta  
elämänsä  alussa.  Tuomaskin  on  alussa,  koska  hänen  elämänsä  on  varsinaisesti  
alkanut   vasta   hänen   mentyään   naimisiin   Sylvian   kanssa,   eikä   Eskilkään   ole  
tehnyt   vielä   mitään   merkittävää   ja   on   siksi   vasta   aloittamassa   elämäänsä.  
Ainoastaan   Eliaksella   on   elämää   myös   takanaan   ja   ainoastaan   hänen  
menneisyyttään  ja  jopa  esi-­‐isiään  kuvataan  tarkemmin.    
Muut   henkilöhahmot   kuin   Elias   eivät   voi   Kolmessa   vuorokaudessa  
kiinnittyä   menneeseen,   koska   menneessä   ei   ole   tapahtunut   mitään  
merkittävää,   eikä   subjektiivista   aikakokemusta   voi   kokea   menneiden  
sukupolvien  kautta.  Erityisesti  Menneessä  päivässä  ja  Lasiseinässä  menneet  ja  
edeltävät   sukupolvet   tarjoavat  naistaiteilijoille  myös   turvaa   ja   tukea  –  naiset  
eivät   voi   olla   vapaita,  mutta  heillä  on  aina  äiti   tai   isoäiti   tukenaan.  Kolmessa  
vuorokaudessa   taas   erityisesti   Paula   ei   kiinnity   mihinkään   eikä   kehenkään,  
eikä   hänelle   tarjoudu   minkäänlaista   perspektiiviä   tulevaisuuteen.   Hän   on  
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täysin   irrallaan   ja   päätyy   itsemurhaan.   Kolmen   vuorokauden   kertoja   pohtii  
heti   romaanin   alussa   Paulan   onnettomuutta:   ”Hänen   onnettomuutensa   voi  
johtua  nimenomaan  hänen   ihmisistään;   vaikka   yhtä   hyvin   sen   syynä   voi   olla  
sekin,  ettei  se  johdu  hänen  ihmisistään  ja  että  hän  on  yksin  ja  irrallaan  niitten  
keskellä,   jotka   häntä   ympäröivät”   (KV   9–10).   Kolmen   vuorokauden  
suhtautumista   naisten   jatkumoihin   ei   kuitenkaan   voi   pitää   nimenomaan  
ajalleen   tyypillisenä.   von   Schoultzin   teokset   asettuvat   jälleen   Kolmelle  
vuorokaudelle  vastakkaiseksi:  esimerkiksi  hänen  vuonna  1943   ilmestyneessä  
kokoelmassaan   Den   bortvända   glädjen   on   runoja   naisten   jatkumoista   ja  
esiäideistä   (Möller-­‐Sibelius   2007,   52–53).   Toisaalta   Kolmessa  
vuorokaudessakin   voidaan   nähdä   sukupolvien   ketju   –   myyttisten   esiäitien  
sijaan   se   vain   tulee   esille   modernimmin,   geenien  muodossa.   Sylvian   puoliso  
Tuomas   on   ammatiltaan   geenitutkija   ja   päivällisillä   Sylvian   ja   Tuomaksen  
luona   keskustellaan   perimästä.   Paula   pohtii   geenien   vaikutusta   elämäänsä:  
”Jos  minä  voin   tehdä  asiat  yhdellä  ainoalla   tavalla,  niin  mikään  ei  estä  minua  
tekemästä   vaikkapa   rikosta,   jos   saan   päähäni   sen   –   minun   tarvitsee   vain  
tahtoa,   ja   silloin   tiedän,   että   tahtominen   riippuu   siitä,   että   geenini   niin  
määräävät”   (KV   74).   Näin   ollen   Paulan   itsemurhan   voi   yhtä   lailla   nähdä  
esiäitien   määräämänä   kuin   taiteilijan   onnettoman   kohtalon   Menneessä  
päivässä.  Näin  katsottuna  Paula  ei  olekaan  irti   ja  yksinäinen  vaan  biologiansa  
ja   geeniensä   orja,   joka   ei   ole   itse   valinnut   onnetonta   kohtaloaan.   Sekä   tiede  
että   taide   kietoutuvat   Kolmessa   vuorokaudessa   käsityksiin   ajasta:  
Tuomaksella  geenien  vuoksi,  Sylvialla  musiikin.  
5.2.   Demeter  ja  Persefone  
Lasiseinässä   matrilineaarinen   jatkumo   liittyy   selvästi   taiteeseen   ja   naisten  
ilmaisunvapauteen   ja   luontoon.   Lasiseinän  Ritvan   ja   tämän   lasten   suhteessa  
voi   nähdä   mukaelman   Demeter   ja   Persefone   -­‐myytistä.   Tätä   myyttiä   on  
käytetty   naisen   taidetta   tulkittaessa,   koska   siinä   keskiössä   ovat   äiti   ja   tytär,  
eivät   Neitsyt   Marian   ja   Jeesuksen   tapaan   äiti   ja   poika.   Myös   Irigaray  
(1987/1993,  189)  muistuttaa,   että   joitakin  äiti–tytär-­‐pareja,   kuten  Demeter–
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Kore   (Persefone),   Klytaimnestra–Ifigeneia   ja   Iokaste–Antigone,   on   säilynyt  
mytologiassa,  vaikka  nämä  usein  ovatkin  unohtuneet  taustalle.  
Demeterin   ja   Persefonen   myytissä   Demeter,   maanviljelyn   ja  
hedelmällisyyden   jumalatar,   on   Persefonen   äiti.   Haades,   Manalan   herra,  
ryöstää   Persefonen   luokseen   manalaan.   Demeterin   etsiessä   tytärtään   maa  
kuihtuu,  ja  Haadeksen  täytyy  palauttaa  Persefone  maan  pinnalle.  Persefone  on  
kuitenkin   syönyt  Manalassa   granaattiomenan   siemeniä,  minkä   vuoksi   hänen  
on   aina   palattava   osaksi   vuotta   takaisin   Manalaan.   Tällöin   äidin   suru   saa  
luonnon   kuihtumaan   ja   syntyy   talvi.   Persefone   tunnetaan   myös   Korena,  
kasvillisuuden   jumalattarena.   Myytistä   kaunokirjallisuudessa   kirjoittaa  
Josephine   Donovan   teoksessaan   After   the   Fall   (1989).72   Esimerkiksi   Edith  
Whartonilla   on   Demeter   ja   Persefone   -­‐juonia,   kuten   novellissa   ”The   Bunner  
Sisters”  (1916),  jossa  pikkusisko  viedään  isosiskolta  miesten  maailmaan,  jossa  
tämä  tuhoutuu  (Donovan  1989,  43–51).    
Myös   Grace   Stewart   kirjoittaa   taiteilijaromaanitutkimuksessaan  
Demeter  ja  Persefone-­‐hahmoista.  Hän  löytää  tällaisia  hahmoja  Mary  Olivierin,  
Dorothy  Richardsonin,   Catherine  Carterin,  Willa   Catherin   ja  Virginia  Woolfin  
teoksista,   ja   hänen   mukaansa   Demeterin   ja   Persefonen   sykli   jatkuu  
moderneissa  taiteilijaromaaneissa.  Stewartin  mukaan  Persefonen  kahtia  jaettu  
vuosi   näkyy  myös  modernin   taiteilijan   problematiikassa:   taiteilija   ei   voi   olla  
kunnolla   sen   paremmin   huoleton   neito   kuin   nainenkaan.   Joskus   naisen   on  
lisäksi   opittava   Demeterin   rooli,   kuten   The   Story   of   Aviksen   nimihenkilön.  
(Stewart  1979,  44–106.)  
Lasiseinässä   naisten   ketjuihin   liittyy,   kuten   Demeter   ja   Persefone   -­‐
myytissä,  luonto.  Luonto  on  perinteisesti  liitetty  naiseen  ja  äitiin.  Lasiseinässä  
luonto   kietoutuu   yhteen  myös   taiteen   ja   uskonnon   kanssa.   Teoksessa   kuva-­‐
taan:  ”Ritvan  lasten  jumalankaipuu  oli  välittömässä  yhteydessä  sen  rakkauden  
kanssa,  joka  yhdisti  heidät  suureen  luontoon  –  ja  heidän  äitinsä  taiteeseen.”  (L  
39–40)  Ritva  ja  hänen  tyttärensä  eivät  tavoita  Jumalaa  kirkossa  vaan  luonnos-­‐
sa.  Ritvan  mielessä  hänen   lastensa  kauniit  kehot  yhdistyvät   luontoon,   ja  näin  
muotoutuu   luonnon,   taiteen   ja   jumalan   kehä,   jonne   miehillä   ei   ole   pääsyä.  
Ritvan  äiti  on  tuonut  tyttärensä  tähän  jatkumoon  yhteisinä  aurinkoisina  kesi-­‐
                                                
72  Katso  myytistä  myös  Giorgio  2002.    
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nä  meren   rannassa,   savea  muovatessa,   ja   Ritvan   tyttäret   liittyvät   vuorollaan  
samaan  jatkumoon.    Jo  Corinnessa  taide  kietoutuu  uskontoon.  Corinne  pohtii:  
”Poetry,   love,   religion,   in   fact   everything   connected  with   strong   feeling,   is   in  
harmony  with  nature”  (de  Stäel  1807/2008,  123).  
Äitien  esikuvilla  ja  arvoilla  on  Lasiseinässä  suuri  merkitys  ja  valta.  Äiti  
on  luvannut  Ritvan  taiteelle  (ja  Eerolle)  –  kuten  äiti  on  luvannut  luostarisisar  
Felician   Jumalalle.  Ritvan  äiti,   oopperalaulaja  Aune  Talas,   tuo  Ritvalle   ensim-­‐
mäistä  kertaa  savea,   feminiinistä,   soljuvaa   ”pehmeätä   tummaa  savea”   (L  22).  
Savea  ei  saa  tuoda  sisälle,  miesten  ja  järjen  valtakuntaan,  mutta  ulkona,  aurin-­‐
gonpaisteessa,  äidin   ja   tyttären  valtakunnassa  sitä  saa  muovailla  mielin  mää-­‐
rin.   Pieni   Ritva   ottaa  myös   aurinkokylpyjä   rannassa   kivipaadella   –  Lasiseinä  
on  tässä  kohden  yhdistettävissä  1920-­‐luvun  alastomuuskulttiin.      
Ritvan  äiti  on  rakastava  ja  ymmärtävä,  täydellisen  kaunis  hahmo,  tyt-­‐
tären   yli-­‐inhimillinen   ideaali.   Äiti   on   ”voikukka-­‐äiti,   aallokko-­‐kuningatar   tai  
sorea   säde-­‐kaunokki!”   (L   21)   –   kaikki   nämä   nimet   liittävät   äidin   luontoon.  
Vaikka  Ritvan  äidin  ammatti  saattaa  muiden  silmissä  tehdä  hänestä  epäilyttä-­‐
vän,  keinotekoisen  esiintyjän,   itseään  rooliasuilla   ja  teatterimeikillä  koristele-­‐
van   huonon   naisen,   Ritvan   silmissä   äiti   liittyy   erottamattomasti   luontoon,  
samoin  kuin  taidekin.  Taiteen  saralla  Ritva  ei  koe  yltävänsä  äidin  tasolle.  Äidin  
taide   on   ”paljon   suurempaa”   (L   23),   ja   Ritva   on   taiteilijanakin   vain   ihanan  
äitinsä  pieni   tyttö.  Ritva  siis  paitsi   ihailee  äitiään,  myös  kokee   jäävänsä   itses-­‐
tään   selvästi   tämän  varjoon.  Myöhemmin  Ritvan   suhtautuminen   äitiin  muut-­‐
tuu.   Ritvan  mentyä   naimisiin   äiti   onkin   voimakkaan   ja   kauniin   sijaan   Ritvan  
silmissä  kuihtunut  ja  pieni,   ja  Ritva  on  äidilleen  katkera  siitä,  että  tämä  ei  ole  
voinut   estää  Ritvaa   joutumasta   Eeron  puolisoksi.  Naisten,   taiteen   ja   luonnon  
kehä   on   murtunut.   Ritvan   äitikin   on   kohdellut   Ritvaa   ymmärtämättömänä  
lapsena:   hän   on   valinnut   Ritvan   puolesta   tämän   elämänkumppanin   ja   sitä  
myötä  elämän,  koska  uskoo  tietävänsä,  mitä  tytär  tarvitse.  Ihana  taidetta  teke-­‐
vä   aallokko-­‐kuningatar   on   uskonut   tyttärensä   tulevan   onnelliseksi   vanhan,  
konservatiivisen   miehen   vaimona,   taloudellisesti   turvatussa   elämässä.   Näin  
Demeter  menettää  omasta  tahdostaan  tyttärensä  miesten  maailmaan.    
Naiset   tarjoavat   Lasiseinässä   sekä   ymmärrystä   että   esteettistä   ja  
eroottista   mielihyvää,   jotka   kaikki   ovat   sidoksissa   taiteeseen.   Irigarayn  
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(1987/1993,   131)   mukaan   Demeter   ei   voi   luoda   tyttärensä   poissa   ollessa.  
Ritvankin  lapset  ovat  sekä  taiteilijaäitinsä  malleja  että  tämän  taiteen  ymmärtä-­‐
jiä.   Josephine  Donovanin   (1989,   20)  mukaan   naisten   taide   linkittyykin   olen-­‐
naisesti   äidilliseen   inspiraatioon,   maternaalis-­‐lesbiseen   passioon:   muusa   on  
nainen.  Ritvan  muusia  ovat  hänen  tyttärensä,  kun  taas  taiteilijuutensa  hän  on  
perinyt  äidiltään.  Taiteen  ja  maternaalis-­‐lesbisen  suhde  tulee  hyvin  esiin  paitsi  
kohtauksessa,  jossa  Ritva  pienenä  muovaa  savea  äitinsä  kannustamana,  myös  
plastiikkatanssissa.   Ritva   on   harrastanut   lapsena   äitinsä   kanssa   ja   myöhem-­‐
min  omien  tyttäriensä  kanssa  plastiikkaa.  Plastiikkatanssi  sijoittaa  Lasiseinän  
enemmänkin   kirjoitusajankohtansa   keskusteluihin   kuin   vuosisadan   alkuun,  
johon   teos   varsinaisesti   sijoittuu.   Plastiikka   oli   pianomusiikin   ja   opettajan  
ohjeiden  mukaan   tapahtuvaa   tanssi-­‐improvisaatiota,   jota   Suomessa   opettivat  
mm.   tanssijat   ja   tanssinopettajat   Esteri   Suontaa   ja   Elsa   Puolanne.   Plastiikka  
erosi   vanhasta   naisvoimistelusta,   jossa   harjoitteita   tehtiin   riveissä   käskyjen  
mukaan.   Plastiikka   (ja   toinen   uusi   muoto,   rytmiikka)   tarjosivat   yksilöllisiä  
liikekokemuksia,   ilmaisua   ja   improvisaatiota.  Plastiikkaa   saattoi  1920-­‐luvulla  
opiskella   mm.   Suomen   Naisten   Liikuntakasvatusliiton   kursseilla.   (Makkonen  
2009,  252,  255.)    
Ritvan  ollessa   jo  naimisissa  hänen  äitinsä   löytää  Ritvan  vanhan  plas-­‐
tiikkapuvun  ja  soittaa  vielä  kerran  pianoa  tyttären  tanssiessa  plastiikkaa.  Mu-­‐
kaan  tulevat  myös  Ritvan  haltioituneet  lapset,   jolloin  taiteen  hurmio  yhdistää  
kolme  naissukupolvea:  
”Äiti,   sinä   olet   niin   ohut   kuin   ilma!”   Taru   värisi   innostuksesta.   Ritva  
suuteli   heitä.   ”Me   tulemme  mukaan,  me   osaamme  kyllä.   […]”   Lea   oli  
varma   asiastaan.   ”Tulkaa,   tulkaa   lapsukaiset!”   Ritva   nauraa.   ”Mutta  
heittäkää  toki  pois  nuo  pitkät  yöpuvut!  Te  kompastutte  niihin.”  […]He  
tanssivat  kaikki  kolme.  (L  42.)  
  
Naistenvälinen   kohtaus   päättyy   Eeron   yllättävään   saapumiseen   ja   naisten  
harrastuksen   tuomitsemiseen;   Eero   sieppaa   tyttäret   syliinsä   ja  moittii   anka-­‐
rasti  Ritvaa  ja  tämän  äitiä.  Eerolle  taiteen  luoma  naistenvälisyys  on  pelottavaa  
ja   tuomittavaa,   suorastaan   inhottavaa.   Miehen   on   kontrolloitava   perheensä  
naisten  elämää  ja  ohjattava  se  oikeisiin,  järkeviin  uomiin:  vaimona  olemiseen,  
taloudenpitoon   ja   uskontoon.   Vuosisadanvaihteessa   naisten   tanssihalun  näh-­‐
tiinkin  yhdistävän  naisen  villi-­‐ihmiseen  ja  lapseen,  ja  tanssin  olevan  yhteydes-­‐
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sä   (epäilyttävään)   seksuaaliseen   haluun   (Dijkstra   1986,   243).   On   helppoa  
ymmärtää,   miksei   plastiikkatanssi   sovi   Eeron   uskonnolliseen   kotiin:   Olavi  
Paavolainen   (1929/1961,   398)   yhdistää  mm.   plastiikan   ja   rytmiikan  moder-­‐
niin   aikaan   ja   suurkaupunkien   kulttuuriin   –   samassa   yhteydessä   hän   puhuu  
alastomuuskultista   ja   naisasialiikkeestä.   Ritvan   äiti,   joka   on   innostunut   plas-­‐
tiikkatanssista,   on   Eeron   kannalta   vaarallinen   hahmo:   onhan   Ritvan   lapsena  
äitinsä  kanssa  harjoittama  auringonpalvonta  yhdistettävissä  alastomuuskultin  
myötä  jopa  uuteen  pakanuuteen  (ks.  alastomuuskultista  mts.  406).    
Lisäksi  alastomuuskultilla  ja  naisasialiikkeellä  oli  paljon  yhteistä.  Paa-­‐
volaisen  mukaan  alastomuuskulttia  ei  voi  ymmärtää,  jos  ei  ymmärrä  pohdinto-­‐
ja  naisena  asemasta  ja  kasvatuksesta,  sukupuolten  tasa-­‐arvosta,  avioliitosta  ja  
naisten   vaatimuksesta   saada   oikeus   elää   oma   elämäänsä   ja   noudattaa   omia  
taipumuksiaan.  Paavolaisen  mukaan  naisen  vapautuminen  on  tehnyt  mahdol-­‐
liseksi   ruumiin   vapautumisen.   (Mts.   408.)   Myös   plastiikkatanssi   näyttäytyy  
kaikkien  näiden  konservatiivista  Kalliosaarta  uhkaavien  vapauksien  manifes-­‐
tina.  Vapaa   liike   ja   riisutut  yöpaidat  kertovat  naisten  saamista   liikkumavapa-­‐
uksista,  vapautuvasta  seksuaalisuudesta   ja   tahdosta,   joka  ei  alistu  miehen   tai  
Jumalan   määräysvallan   alle.   Muualla   kirjoituksissaan   Stenbäck   pitää   epäto-­‐
dennäköisenä,  että  Ritvan  kaltainen,  naturalismin   ihanteiden  mukainen,   tyttö  
päätyisi   luostariin.   Hän   kuvailee   nykyajan   tyttöä:   ”Auringonpaahtama   ja   ka-­‐
raistu!   –   Ja   jos   elämässäsi   kohtaat   surua,   –   et   pakene   luostarien   valkoiseen  
hiljaisuuteen!  Et,  työ  sinut  pelastaa!”  (“Ajan  kasvot”,  SKS  Kia  c274  s.a.)  Natura-­‐
lismin   ihanteiden   mukaan   kasvatettu   Ritva   kuitenkin   valitsee   myöhemmin  
luostarin.  
Eeron   vihanpuuskaa   vastaava   hurjistuminen   on   esillä   Louisa   M.  
Alcottin   kesken   jääneessä   teoksessa   Diana   and   Persis   (1978),   jossa   August  
periaatteessa   tukee   vaimonsa   Percyn   taiteilijuutta,   mutta   hermostuu   tämän  
yrittäessä   käyttää   lastaan   mallina   pitkän   taiteellisen   hiljaiselon   jälkeen   (ks.  
tästä   Boyd   2004,   114).   Innoittajana   ja   osallistujana   kohtauksessa   on   toinen  
nainen,   Percyn   ystävä   Diana.   Augustin   repliikki   kuuluu:”’Unnatural   mother!  
Would   you   sacrifice   your   child   at   the   altar   of   your   insatiable   art?’”   (Alcott  
1978,   124.)   Tämä   muistuttaa   kovasti   Eeron   huudahdusta:   ”’Oletteko   kaikki  
hulluja?   Vanha   äitikin!’”   (L   42.)   August   vie   lapsen   huopaan   käärittynä   pois,  
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samoin   kuin   Eero   sieppaa   tyttäret   syliinsä   ja   vie   pois.   Mathilda   Mallingin  
teoksessa   Malin   Skytte   (1900)   taiteilija   lopettaa   maalaamisen   miehensä  
mustasukkaisuuden   vuoksi   (ks.   tästä   Järvstad   2008,   208).   Eerokin   näkee  
uhkaavana   nimenomaan   naisten   ja   luovuuden   yhdistelmän,   jossa   äitiys  
näyttäytyy   toisin   kuin   sen   pitäisi;   taiteilijuuden   ja   luovuuden   kautta.   Myös  
Solveig  von  Schoultzin  runoissa  on  esillä  ristiriita  siskojen   ja  miehen  välillä  –  
nainen   jää   näiden   välille   ja   välissäolon   kuluttamaksi   (Möller-­‐Sibelius   2007,  
97–100).    
Ritvan   ja   hänen   tyttäriensä   välinen   yhteys   ei   perustu   sanoihin,   vaan  
liikkeeseen,   musiikkiin   ja   taiteeseen.   Ritva   veistää   tyttäriensä   kuvia,  
ihmettelee   heidän   kanssaan   luonnon   suuruutta   ja   tanssii   heidän   kanssaan  
plastiikkaa.   Ritva   ei   oikein   osaa   tyttäriltä   sanoja   odottaakaan.   Parantolassa  
ollessaan   hän   kaipaa   tyttäriään   ja   pohtii:   ”Miksi   he   eivät   kirjoita   –   lapset?  
Luultavasti   hän   ei   koskaan   ole   sitä   pyytänytkään!”   (L   75.)   Sen   sijaan,   että  
kirjoittaisi   äidilleen,   Taru   viettää   tätä   kaivatessaan   aikaa   äitinsä   ateljeessa,  
tuttujen  veistosten  ja  esineiden  keskellä.  Myöhemmin  Tarun  odottaessa  Ritvan  
tukea   näyttelijänopinnoilleen   Ritva   on   vuorostaan   sanaton.   Lasiseinässä   ei  
mainita,   että   hän   yrittäisi   puolustaa   Tarua,   hän   vain   pakenee   kauemmas  
Alpeille.  Ritva  pohtii:  ”Taru-­‐lapsi,  olet  jo  tietoinen  omasta  lasiseinästäsi,  mutta  
en  voisi  sinua  auttaa,  en  tällaisena  kuin  nyt  olen.  Taistelutoverina  vain  sinulle  
käteni  ojentaisin,   ja  olisimme  jälleen  yksin  –  molemmat.”  (L  79.)  Kalliosaaren  
uskovaisten   piirissä   Ritvan   tyttäret   ovat   vuorostaan   –   usein   sanattomasti   –  
mukana.   Näin   he   osallistuvat   Ritvan   ja   tämän   taiteen   halveksuntaan   ja  
tuomitsemiseen,   vaikkeivät   sitä   ääneen   sanokaan.   Irigarayn  mukaan   naisten  
ekonomia  perustuu  subjekti–subjekti-­‐suhteisiin,  ei  subjekti–objekti-­‐suhteisiin.  
Tähän   subjektienväliseen   ekonomiaan   äidin   ja   tyttären   välillä   liittyy  
nonverbaalinen   kommunikaatio.   Jos   naiset   haluavat   päästä   miesten   kanssa  
muunlaisiin   kuin   tuhoaviin   suhteisiin,   naisten   olisi   kuitenkin   kehitettävä  
kuvia,  sanoja   ja  symboleita   ilmaistakseen   intersubjektiivista  suhdetta  äitiinsä  
ja   muihin   naisiin.   (Irigaray   1987/1993,   196.)   Ritvalta   ja   hänen   tyttäriltään  
tämä   ei   onnistu:   naisten   välisen   nonverbaalisen   siteen,   jota   plastiikkatanssi  
selkeimmin  symboloi,  katkettua  he  eivät  enää  löydä  yhteyttä  toisiinsa  ja  jäävät  
elämään  erilleen,  toisilleen  vieraina,  lasiseinän  erottamina.    
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Miehet,   ensin   Eero   ja   sitten   Jumala,   irrottavat   Ritvan   ja   hänen  
lapsensa   läheisestä   suhteesta   luontoon   ja   toisiinsa.   Samoin   tapahtuu   Helmi  
Setälän   Surun   lapsessa   (1905):   nuoren   tytön   kirkko   on   luonnossa   ja  
raamattuna   toimii   taide,   kunnes   rippikoulu   ja   pappi   tulevat   lapsen  
luonnollisen  uskon  tielle.  Lasiseinässä  herätysliike  irrottaa  Ritvan  tyttärineen  
lopullisesti   naistenvälisestä   kokemuksesta,   jossa   uskonto   ja   taide   liittyvät  
yhteen.   Liike   tempaa  ennen  kaikkea  Ritvan   tyttären  Lean  mukaansa,   ja   tämä  
osallistuu   innolla   kodin   uudelleen   järjestämiseen   ja   Ritvan   taiteen  
siivoamiseen   sivuun.   Myöhemmin   Lea   kääntyy   kokonaan   pois   äidistään   ja  
taiteesta,   sillä  hän  menee  naimisiin  herätysliikkeen  papin  kanssa   –   samaisen  
liikkeen,   joka   on   täysin   tuominnut   Ritvan   taiteen   ja   pakottanut   tämän  
lähtemään  kotoaan.  Naistenvälinen  yhteys  siis  katkeaa.    
Lasiseinän   kokeminen   on   naistaiteilijan   osa,   ja   tämä   seinä   erottaa  
myös   naiset   toisistaan.   Patriarkaalinen   yhteiskunta   rakentaa   Lasiseinässä  
naisten   välille   esteen,   joka   estää   heidän   välisensä   solidaarisuuden   ja   tuen.  
Miesten   ja   uskonnon   järkkymättömän   vallan   alla   naisilla   ei   ole   toimijuutta.  
Esimerkiksi   tätä   taustaa   vasten   Johanna   Karttusen   (1990,   196)   määritelmä  
siitä,  ettei  Lasiseinässä  taiteilijuus  aiheuta  syvää  vierauden  kokemusta,  tuntuu  
perustelemattomalta.   Taiteilijuuteen   liittyy   vierauden   ja   yksinäisyyden  
kokemus,   joka  korostuu  Ritvan   tyttärien   tehdessä  eron  äitinsä  elämäntapaan  
ja   Ritvan   kodin   muututtua   vieraaksi,   mutta   on   esillä   jo   aiemmin,   kun   Ritva  
tuntee,  ettei  voi  taiteilijuutensa  vuoksi  olla  sitä,  mitä  häneltä  äitinä  ja  vaimona  
odotetaan.   Vierauden   kokemus   huipentuu   uskonnolliseen   kokoukseen,   jossa  
Inkeri-­‐täti   lausuu   tuomionsa   Ritvan   taiteesta   ”saastana   ja   turhuutena”   ja  
kaikki   hyväksyvät   rukouksen,   jossa   Ritvalle   toivotaan   pelastusta.   Ritva   on  
tilanteessa   ainoa   ulkopuolinen.   Tämän   jälkeen   Ritva   tuhoaa   teoksensa,  
sairastuu  ja  palaa  Alpeille.  Ritva  ei  enää  kuulu  Eeron  kotiin.  Vieraus  kuitenkin  
liittyy   olennaisesti   taiteilijuuteen  muutenkin:   ”Luovassa   työssä   on   ihmissielu  
aina  yksin,  oi,  niin  pohjattomasti  yksin”,  toteaa  Ritva  taiteilijuudestaan  (L  66).  
Ehkä   naistaiteilijaromaanissa   esillä   oleva   vieraus,   joka   liittyy   esimerkiksi  
äitiyteen   tai   muuhun   naistenvälisyyteen,   ei   vain   ole   samaa   vierautta,   jota  
miestaiteilijaromaaneissa  on  totuttu  näkemään.       
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Toisaalta,  löydettyään  jumalan  Ritva  itse  jää  pysyvästi  asumaan  kauas  
tyttäristään  Alpeille.  Näin  Ritva  itsekin  etääntyy  naistenvälisyydestä.  Naisten-­‐
välisyys  tarjoaa  Lasiseinässä   luovuuden  ja  yhteisymmärryksen  mahdollisuuk-­‐
sia,   mutta   maailmankatsomuksen   keskipisteeksi   tarvitaan   Jumalan   edustaja,  
mies   ja   patriarkka.   Naistenvälisyys   katoaa   uskoon   tulon  myötä  myös   Ritvan  
taiteesta:   tyttäriä   esittävät   veistokset   vaihtuvat   uskoa   symboloivia   miehiä,  
Kristusta  ja  Franzia,  esittäviksi  teoksiksi.  Ritvan  taide  ei  enää  ole  naisellista  ja  
herkkää,  vaan  jylhää  ja  ylevää  –  se  asettuu  kilpailemaan  Ritvan  ja  Eeron  kotia  
hallitsevan  (miestaiteilijan  tekemän)  Kristus-­‐veistoksen  kanssa   ja   löytää   jopa  
paikkansa  vuoriston  kirkosta.73  
Vaikka   luonto   saa   Lasiseinässä   äärimäisen   myönteisiä   merkityksiä,  
luontoon   liittäminen   voi   toimia   myös   naisten   alistamisen   välineenä.   Naisen  
yhdistäminen  luontoon  legitimoi  heidän  sulkemisensa  pois  kulttuurin  piiristä  
(Melkas   2011a,   55).   Naisen   yhdistäminen   puihin   ja   kukkiin   alkoi   suuressa  
määrin   1800-­‐luvulla.   1800-­‐luvun   kirjallisuudessa   ja   kuvataiteessa   naiset   ja  
aviovaimot,  jotka  ennen  oli  esitetty  miestensä  tasavertaisina  tovereina,  esitet-­‐
tiin   hentoina,   kauniina,   helposti  murtuvina   kasveina,   joita   puutarhurin,  mie-­‐
hen,  piti  suojella  ja  vaalia.  1800-­‐luvun  loppupuolella  naista  tuskin  enää  esitet-­‐
tiin  maalaustaiteessa  muuten  kuin  kukkien  ympäröimänä  ja  hänestä  tuli  suo-­‐
rastaan  Flooran  personifikaatio.  Naisen  ajateltiin  lisäksi  voivan  oppia  olennai-­‐
sia   asioita   roolistaan   tutkiskelemalla   suloisia,   äänettömiä   kukkia.  Nainen   ku-­‐
vattiin   usein   myös   puuna,   passiivisena   ja   maahan   kiinnittyneenä.   (Dijkstra  
1986,  5–16,  94;  ks.  myös  Parente-­‐Čapková  2006,  204.)    
Ritvan  nimi  tarkoittaa  koivun  oksaa  ja  Ritva  nähdään  ja  hän  näkee  it-­‐
sensä   usein   puun   kaltaisena.   Koivuun   on   liitetty   naisellisuus,   kauneus,   nöy-­‐
ryys,  uhrautuvaisuus,  omistautuvuus,  hyvyys  ja  puhtaus  –  kaikki  tavoiteltavina  
                                                
73  Kuten   toin   esiin,   samanlainen   siirtymä  naistenvälisyydestä  miesauktoriteettiin   on   esillä  myös  
Stenbäckin   teoksessa   Preludio/Mor.   Teoksessa   taiteilija   Toinonin   äiti   on   ollut   harpisti,   kuten  
Toinonkin  on,  ja  Toinonin  ja  hänen  äitinsä  välit  ovat  olleet  erittäin  läheiset.  Äidin  kuoltua  Toinon  
voi  yhä  taiteessa  olla  yhdessä  äitinsä  kanssa;  äidin  ääni  soi  harpun  kielissä.  Toinon  kuvailee  musi-­‐
ikkia:  ”Då  levde  jag  hos  dig,  mor”  (Preludio/Mor,  SKS  Kia  c274).  Äiti  on  Toinonille  myös  jumalan  
paikalla  ennen  kuin  Toinon  kääntyy  katoliseksi  –  ja  osittain  sen  jälkeenkin.  Äidin  kuolema  ei  erota  
tytärtä  ja  äitiä  toisistaan,  vaan  tytär  elää  yhteydessä  äitiinsä  jopa  siinä  määrin,  että  se  tekee  hänen  
elämästään   vaikeaa   ja   onnetonta   –   ainakin  miespuolisten,   katolisten   henkilöhahmojen   silmissä.  
Toinon  on  niin  suuresti  äitinsä  kaltainen,  että  hän  kelpaa  tämän  sijaiseksi:  Toinon  ja  hänen  äitinsä  




pidettyjä  ominaisuuksia  1900-­‐luvun  alun  naiselle  ja  vaimolle.  Kun  Ritva  tanssi  
plastiikkaa,  ”[…]  nuori  varsi  taipui  harmaassa  mekossa  kuin  keväinen  virpi”  (L  
23).  Myöhemmin  hän  tuntee  olevansa  kuin  ”[…]nuori  puu,  valkoinen,  kesäinen  
koivu,   joka  väkivallalla  riistettiin  irti   juurineen  kotirannastaan.  Häneen  koski,  
ja  häntä  hirvitti  ajatus,  että  juuri  Eerolla  oli  voimia  suorittaa  tämä  työ.”  (L  25.)  
Ritva  on  kuin  metsästä  haettu  kasvi,   jonka  Eero  haluaa  muokata  omaan  puu-­‐
tarhaansa  sopivaksi,  kesyttää  ja  saada  unohtamaan  villiytensä.  ”Sinä  olet  vielä  
nuori,  kaunis  puu,  Ritva!  Mutta  hyvä  niinkin.  Taivut,  taivut  –  säästyt  ehkä  tait-­‐
tumisesta”  (L  44)  sanoo  Eero,  kun  Ritva  toimii  vastoin  hänen  tahtoaan.    
Lasiseinässä  naisen  määrä  on  taipua   ja  nöyrtyä  sisar  Felician  tapaan.  
Ritvakin  pitää  myöhemmin  hyvänä   sitä,   että  on  kadottanut   luonteensa  hyök-­‐
kääväisyyden,  että  hän  on  ”lehti  tuulessa”  (L  60).  Myös  Franzille  Ritva  näyttäy-­‐
tyy  hentona  kasvina,  mutta  uusi   rakastaja  nimeää  naisen  uudelleen.  Franzille  
Ritva   on   Orvokki.   Franz   nimeää   Ritvan   nuoruuden   muistonsa   perusteella.  
Talven   tultua  yllättäen  nuori  Franz  pelasti   lumen  keskeltä  orvokin   ja  vei   sen  
huoneeseensa,   jossa   se   kukoisti.   Samanlaisena   hän   näkee   Ritvan:   kärsivänä,  
mutta   elämänhaluisena   –   yhtälailla   kuitenkin   hentona   kasvina.   Kuitenkaan  
orvokkiin   liitetyt  määreet   eivät  ole  kovin  kaukana  koivuun   liitetyistä:   orvok-­‐
kiin  on  yhdistetty  viattomuus,  vaatimattomuus  ja  nöyryys.74    
5.3.   Tummat  ja  vaaleat  sisaret  
Äitiys  korostuu  erityisesti  Lasiseinässä,  kun  taas  Kolmessa  vuorokaudessa  on  
suuri  merkitys  sisaruussuhteilla.  Paula  ja  Sylvia  peilaavat  jatkuvasti  toisiaan  ja  
määrittyvät   toistensa   kautta.   Sisaruussuhteeseen   ei   kuitenkaan   sisälly  
juurikaan  turvaa,  tukea  tai  naistenvälistä  ymmärrystä.  Vaikka  sekä  Sylvia  että  
Paula   ovat   taiteilijoita,   ei   tämäkään   yhteys   rakenna   siltaa   heidän   välilleen:  
Paula   kokee   taiteilijuutensa   arvottomaksi   sisarensa   saaman   rakkauden  
rinnalla,   ja   Sylvia   on   sisarelleen   kateellinen   siitä,   että   tällä   on   mahdollisuus  
                                                
74  Myös  Murtuneissa  toiveissa  on  sellaisia  henkilönimiä  kuin  Neiti  Vanamo,  Rouva  Angervo  ja  
Laura  Matara.  Samoin  Kolmen  vuorokauden  päähenkilön  Sylvian  nimi  tarkoittaa  metsää.  Sylvian  




omistautua  taiteelleen.  Paulan  ja  Sylvian  sisaruutta  määrittää  lähinnä  vertailu,  
kateus  ja  riittämättömyyden  tunne.  Kun  Sylvia  arvelee,  ettei  Paula  juuri  häntä  
ihaile,   tämä   vastaa:   ”’Taidat   olla   väärässä.   Kadehtiminen   on   ihailun   nurja  
puoli’”   (KV  208).  Paula   tuntee   itsensä  Sylviaan  verrattuna  ei-­‐naiseksi:  hän  ei  
ole   haluttava,   rakastettu   eikä   hedelmällinen,   hänellä   ei   ole   puolisoa   eikä  
perhettä.   Paula   ja   Sylvia   päätyvät   usein   riitelemään,   niin   myös   viimeisellä  
tapaamisellaan.   Itsensä   peilaaminen,   opiskelu   ja   kontrastointi   sisarellisissa  
keskusteluissa   onkin   yleinen   teema   lukuisten   naisten   kirjoittamissa  
romaaneissa   (Brownstein   1982/1984,   108,   129–130).   Sylvia   ja   Paula  
asettuvat   näin   samaan   jatkumoon   mm.   Ylpeyden   ja   ennakkoluulon   (1813)  
Elizabeth   ja   Jane   Bennetin,   Charlotte   Brontën   Shirleyn   (1849)   Carolinen   ja  
Shirleyn   ja   Doris   Lessingin   Kultaisen   muistikirjan   (1962)   Annan   ja   Mollyn  
kanssa.    
Siskoilla   (sekä   todellisilla   että   kirjallisilla)   vaikuttaa   olleen  
Euripideesta  asti  pyrkimys  de-­‐identifikaatioon,  toiselle  vastakkaisten  piirteiden  
kehittämiseen   itsessä.   Kahden   toisistaan   poikkeavan   sisaren   juoni   löytyy  
esimerkiksi   Raamatusta   Martan   ja   Marian   muodossa.   Yleinen   tapa   erottaa  
siskokset   on   ollut   tehdä   toisesta   perinteisesti   kaunis   ja   kuvata   toista   muulla  
tavoin   puoleensavetäväksi.   Eräs   raamatullinen   versio   sisaruudesta   on   Lean   ja  
Raakelin   tarina,   jossa   toiselle   sisarelle   on   annettu   kauneus,   toiselle  
hedelmällisyys.   (Brown   2003,   3–6.)   Kuitenkin   Sylvian   ja   Paulan   tapauksessa  
Sylvia   on   sekä   kaunis,   puoleensavetävä   että   hedelmällinen.   Kolmessa  
vuorokaudessa  sisaruksia  kontrastoidaan  paljon  juuri  hedelmällisyyden  kautta  
–   onhan   Sylvialla   kolme   lasta,   mutta   Sylvian   lapsia   rakastavalla   Paulalla   ei  
yhtään.    
Hedelmällisyyden   symbolina   toimivat   konkreettisesti   ja   ironisesti  
hedelmät.  Ainoassa  teoksessa  esitetyssä  lapsuusmuistossa  Paula  kertoo,  kuinka  
hän  peilasi  itseään  salaa  ullakolla  sellaisina  päivinä,  joina  perheessä  poimittiin  
päärynöitä.   Ennen   kiipeämistään   ullakolle   Paula   etsi   päärynäpuusta   lehtien  
seasta   viimeisetkin   itsepintaiset   päärynät.   Kypsät,   eroottisiksi   kuvatut  
hedelmät,   joihin   peilailu   liittyy,   yhdistävät   Paulan   peilaamisen   tarpeen  
naiseuteen   ja   sen   etsimiseen.   Samanlaista   peilausta   Paula   jatkaa   aikuisena  
suhteessa  Sylviaan.  Sylvian  luona  kutsuja  valmisteltaessa  Paula  taas  tuomitsee  
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säilykepäärynät:   ”’Tuollaiset   keitetyt   päärynät   eivät   ole   mistään   kotoisin,  
anteeksi  vain[...]  Ne  [päärynät]  ovat  vain  poimimista  varten.’”  (KV  26.)  Vaikka  
Sylvia   tarjoileekin   jälkiruuaksi   säilykepäärynöitä,   häneen   yhdistyvät   hedel-­‐
mistä   kesäiset,   sormiin   sulavat  mansikat.   Elias  muistelee   kesäpäivän   hetkeä,  
joka   on   täynnä   Sylvian   naisellisuutta   ja   vetovoimaa:   ”Hän   oli   istuutunut   ja  
ojensi  nyt  minulle  kättään.  Kolme  kypsää  mansikkaa:   ’Syö   sinä  ne!’   ja  marjat  
olivat   niin   tulisen   tuoksuvia   ja   valmiita,   että   ne   miltei   sulivat   avatun  
kämmenen   lämpöön.   Kumarruin,   poimin   ne   huulillani   Sylvian   kädeltä.”   (KV  
301.)   Paulan   kohdalla   hedelmällisyyssymboliikka   on   armotonta:   hän   nyhtää  
elinvoimaiset  porkkanatkin  penkistä.    
Paula  on  korostetun  älykäs  ja  oppinut,  mutta  edes  näitä  ominaisuuksia  
hän  ei   saa  pitää  yksin,   sillä  myös  Sylvia  on  kuvattu  älykkääksi   ja   sivistyneeksi.  
Taiteilijanaisen   osattomuus   korostuu   jälleen   kerran.   Siskoksia   on   kir-­‐
jallisuudessa   kuvattu   myös   kahdeksi   puolikkaaksi   joiden   täytyy   yhdistyä  
kokonaiseksi  (Brown  2003,  11).  Juuri  tällainen  sisaruspari  ovat  Paula  ja  Sylvia,  
elämä   ja   kuolema,   positiivi   ja   negatiivi   –   yhdessä   yksi   kokonainen   nainen.  
Toisaalta   Sylvia   sisältää   kaikki   mahdollisuudet   jo   itsessään   eikä   varsinaisesti  
tarvitse   Paulaa,   joka   on,   Eliaksen   sanoin,   vain   Sylvian   negatiivi.   Kuitenkin  
Paulan  ja  Sylvian  sisaruutta  määrittää  olennaisesti  kateus:  kumpikin  haaveilee  
siitä,  mitä  toisella  on,  oli  tämä  sitten  aikaa  ja  vapautta  tai  perhe  ja  rakkaus.    
Sisaruus  on  usein  kirjallisuudessa  edustanut  naisten  erilaisia  valintoja,  
kuten  valintaa  kodin  ja  uran  välillä  –  juuri  avioliiton  ja  uran  välillä  tehtävä  valin-­‐
ta  oli  tyypillisesti  esillä  1800-­‐luvun  lopun  kirjallisuudessa.  Siskosten  esittämi-­‐
nen   täysin   vastakkaisina   saattaa   liittyä   tarpeeseen   rekonstruoida   oppositio   ja  
pohtia  mahdollisuutta,  että  nainen  voisi  yhdistää  erilaisia  laatuja,  ettei  valintaa  
avioliiton   ja  uran  välillä   tarvitsisi   tehdä.  (Brown  2003,  2,  4,  9–10.)  Kuten   toin  
ilmi   aiemmin,   Paulan   ja   Sylvian   valintoja   ja   kohtaloita   voi   lukea   avioliitto   tai  
kuolema   -­‐juonikonvention   esityksenä.   Kodin   ja   uran   välistä   valintaa   voi   pitää  
tämän   konvention   toisena   versiona,   joka   sekin   sopii   niin   Paulaan   ja   Sylviaan  
kuin  Lasiseinän  Leaan  ja  Taruunkin.  Toisin  kuin  Lea  ja  Taru  –  perheenemäntä  ja  
yksinäinen   tiedenainen  –  Paula   ja   Sylvia   eivät   sokeasti   toista   tätä   konventiota,  
sillä   vaikka   Sylvia   selvästi   edustaa   avioliiton   ja   kodin   juonta,   hänellä   on  myös  
uransa   pianistina   ja   seikkailunsa   Eliaksen   kanssa.   Toisaalta   konventio   ei   ole  
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ollut   yksiulotteinen   kirjallisuudessa   aiemminkaan.   Toisilleen   vastakkainen  
sisaruspari   on   esillä   jo   Corinnessa   (1807).   Teoksen   päähenkilö   Corinne   on  
tietenkin   epäkonventionaalinen   taiteilija,   mutta   tämän   sisar   Lucile   ei   kuiten-­‐
kaan  ole  yksipuolisen  naisellinen  ja  konventionaalinen  hahmo,  vaan  moniulot-­‐
teinen   ja  yllättävä.  (Brown  2003,  14,  15,  18.)  Corinnessa  on  esillä  ajatus  siitä,  
että  Lucilen  tyttäressä  voisivat  yhdistyä  Corinnen  eläväinen  älykkyys  ja  Lucilen  
kotoinen,  naisellinen  charmi  (mts.  26),   ja  Kolmessa  vuorokaudessa  tämä  liitto  
tavallaan  toteutuu  Sylvian  kohdalla.  Toista  naista,  Paulaa,  ei  tarvita,  koska  Sylvia  
on  kaikkea:  kaunis,  haluttava,  eroottinen,  hedelmällinen,   luova,   lahjakas   ja  äly-­‐
käs.   Tai   kenties   tilanne   on   sama,   kuin   Geraldine   Jewsburyn   Halfsisters   -­‐
romaanissa   (1848):   molemmat   sisaret   saavat   osakseen   sekä   Corinnea   että  
Lucilea,  ja  näennäinen  Lucile,  kaunis,  perinteinen  nainen,  onkin  epäonnistunut  
Corinne,   itseään   toteuttava   taiteilija.   (Brown   2003,   28.)   Kolmessa   vuorokau-­‐
dessa  Sylvia  on   täysi   ja  kokonainen  nainen   ja  Paula  hänen  epäonnistunut  var-­‐
jonsa.    
On   kuitenkin   selvää,   että   täydellistä   naiseutta   ei   voi   saavuttaa   ilman  
jonkinlaista  hintaa.  Konventionaalinen  sisko  saattaa  olla  esitetty  niin,  että  kri-­‐
teerit,   joilla   naisen   käytöstä   arvotetaan,   tulevat   kyseenalaisiksi.   Naiselliseen  
käytökseen,   passiivisuuteen,   itsekontrolliin   ja   soveliaisuuden   tarpeeseen   saat-­‐
taa   liittyä  myös   hulluus.   (Brown   2003,   34.)   Vaikka   Paula   on  Kolmessa   vuoro-­‐
kaudessa   se,   jonka   mielenterveys   järkkyy   itsemurhaan   asti,   on   myös   Sylvia  
kaikkea  muuta  kuin  ehjä  ja  onnellinen.  Sylvia  käyttäytyy  aggressiivisesti,  kokee  
riittämättömyyttä   ja   epätoivoa   ja  hänestä   todetaan:   ”Sillä  Sylvia  on  päivä  päi-­‐
vältä  huomannut,  että  hän  särkyy  ja  jakautuu[.]”  (KV  15.)  Paula  takertuu  puun  
runkoon   estääkseen   itseään   huutamasta,   Sylvia   taas   irvistelee   peilin   edessä  
purkaakseen   sopimattomia   tunteitaan.   Kiinnostavaa   on,   että   kun   Sylvia   on  
esitetty   kirjaimellisesti   peilin   edessä,   hän   irvistelee.   ”On   hauska   kuulla,   että  
sinä  sentään  purat   itseäsi  kauhunaamioihin  peilin  edessä,  sinäkin.  Se  on  vält-­‐
tämätöntä,  varsinkin  kun  sinulla  on  perhe,  joka  odottaa,  että  olet  määrätynlai-­‐
nen  ja  turvallisesti  sama  joka  päivä”  (KV  32),  toteaa  Paula.  Sylvia  siis  voi  näyt-­‐
tää   itselleen  peilin  edessä  myös  särönsä   ja  rumat  kasvonsa  –  näin  hän   jaksaa  
säilyttää  eheän  ulkokuorensa  paremmin.  Kohtaamisissa  itsen  kanssa  kuitenkin  
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paljastuvat  minuuden  halkeamat.  Peilistä  näkyy  se,  mitä  muille  ei  voi  näyttää,  
säröinen,  hajoava  minuus.    
  Raja  Paulan  ja  Sylvian  välillä  on  häilyvä:  sisarukset  ovat  siinä  määrin  
toistensa  kaltaisia,  että  oikeastaan  on  vain  sattumaa,  että  Sylvia  on  rakastettu  
ja  pelastettu  ja  Paula  yksinäinen  ja  kadotettu.  Kaikki  se,  mikä  Sylvian  elämässä  
saa   Paulan   kateelliseksi,   vaatii   suunnattomia   ponnistuksia   Sylvialta   ja   repii  
häntä   kahtia:   täydellistä   naista   on   mahdotonta   kokea   eheästi,   vaikka   esitys  
olisikin  ulospäin  uskottava.  Brownin  mukaan  hulluus  onkin  tapa  marginalisoi-­‐
da  tiettyjä  naisten  kategorioita.  Usein  sisaruutta  käsittelevissä  teksteissä  näkyy  
terveen   siskon   potentiaalinen   mahdollisuus   tulla   luokitelluksi   hulluksi,   mikä  
korostaa  hulluuden  ja  terveyden  häilyvää  rajaa.  (Brown  2003,  34.)      
Juliana   de   Nooy   on   tutkinut   kaksosia   kirjallisuudessa   ja   elokuvissa.  
Vaikka  Paula   ja  Sylvia  eivät  ole  kaksosia,  heitä  selvästi  kontrastoidaan   toisiinsa  
kaksosten  tapaan  –  de  Nooyn  (2005,  49)  mukaan  kirjallisuudesta  onkin  vaikea  
löytää  naiskaksosia.  Elokuvissa  esiintyvät  usein  hyvä  ja  paha  sisar.  Paha  sisar  vie  
hyvän  tytön  miehen,  mutta  hänen  kuollessaan  hyvä  sisar  saa  miehensä  takaisin.  
Kuitenkin  hyvän  sisaren  on  tultava  kokonaiseksi  löytämällä  seksuaalisuutensa  –  
hänestä   täytyy   tulla  kahden  sisaren  synteesi.  Lopulta  onkin  melko  yhdenteke-­‐
vää,  kumpi  sisarista  selviytyy.  (de  Nooy  2005,  47–52.)  Kolmessa  vuorokaudessa  
sekoitetaan  myös  tätä  kuviota,  sillä  Paulaa,  johon  liitetään  kylmyys  ja  kuolema,  
ei  ole  esitetty  pahana  vaan  onnettomana  ja  hauraana.  Hän  on  myös  sisarista  se,  
jolle   seksuaalisuus   pysyy   vieraana   –   vaikka   hän   yrittääkin   vietellä   Eliaksen,  
josta  myös  Sylvia  on  kiinnostunut.  Toisaalta  Sylvia  riittää  täyttämään  molempi-­‐
en  sisarten  paikan  olemalla  äiti  ja  taiteilija,  hedelmällinen  ja  kaunis,  ruumiilli-­‐
nen  ja  älykäs.  Sylvian  ei  tarvitse  Paulan  kuoleman  myötä  tulla  siskosten  syntee-­‐
siksi,  sillä  hän  on  sitä  jo  valmiiksi.  
Kahden  mahdollisimman  erilaisen  sisaren  motiivi  on  esillä  myös  Lasi-­‐
seinässä.   Taru   ja   Lea,   Ritvan   kaksostytöt,   ovat   aina   yhdessä   mutta   muuten  
toistensa  täydellisiä  vastakohtia.  He  toteuttavatkin  Paulaa  ja  Sylviaa  paremmin  
ajatusta   kahdesta   vastakkaisesta   sisaresta.   Lea   on   perinteisen   naisellinen,  
kaunis   ja  vailla   syvyyttä,  kun   taas  Taru  on  villi,   taiteellinen   ja   sekä  ajatuksis-­‐
saan   että   tunteissaan   syvällinen.   Taiteilijuuden   kuriton   ruumiillisuus   tulee  
esille  Tarussa,   jonka  uni  paljastaa:   ”[Taru]  heittelehtii   kunnes  vuodevaatteet,  
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tummat   kiharat   ja   puoliavoin   suu   muistuttavat   jonkun   modernistin   asetel-­‐
maa.”   (L   17.)   Tarun   myllätyt   vuodevaatteet,   valtoimet   kiharat   ja   puoliavoin  
suu   vievät   ajatukset   hallitsemattomaan   seksuaalisuuteen,   jolle   ei   löydy   paik-­‐
kaa   konservatiivisesta   kodista,   mutta   jonka   on   silti   purkauduttava.   Lea   taas  
nukkuu  viattomasti  kuin  lapsi,  ”valkoiset  sormet  ristissä  posken  alla”  (L  17).    
Vastakohtaisuudestaan   huolimatta   sisaret   ymmärtävät   toisiaan:   he  
saattavat  kinastella  keskenään  mutta  muiden  edessä  he  tukevat  toisiaan.  Näis-­‐
sä   siskoissa   toteutuu  myös   ajatus   toisesta   sisaresta   perinteisesti   kauniina   ja  
toisesta  muulla  tavoin  puoleensavetävänä:  Lea  on  kaunis,  viaton  ja  vailla  salai-­‐
suuksia,   mutta   Taru   on   kiinnostava,   vaikeasti   tavoitettava   ja   seksuaalinen.  
Näennäisen   täydellisesti   naisen   paikalle   asettuva   Lea   saa   kodissa   osakseen  
kiitokset,  vaikka  tarvitseekin  usein  kulissien  takana  Tarun  apua.  Lea  on   isän-­‐
säkin  mukaan  ”sovittava  ja  pehmeä”  sekä  ”vaalea  ja  puhdas”  (L  82).  Taru  ku-­‐
vaa  sisartaan  ”Hän  on  terve  ja  kukkea  kuin  kesäinen  ruusu”  (L  134).  Lea  myös  
lupautuu   opiskelemaan   talousopistoon,  mikä   sopii   hänen   tulevaan   ”uraansa”  
papin  puolisona.  Taru  taas  haaveilee  näyttelijänopinnoista  ja  päätyy  tutkijaksi.  
Huomattavaa  on,  että  myös  tytärten  nimet,  raamatullinen  Lea  ja  mielikuvituk-­‐
seen  viittaava  Taru,  kertovat  tyttöjen  erilaisista  luonteista  ja  kohtaloista.  Kui-­‐
tenkaan  myöskään  näitä  sisaria  ei  voi  asettaa  hyvän  ja  pahan  tytön  lokeroihin:  
Taru  luopuu  radikaaleista  suunnitelmistaan  ja  jää  viettämään  hiljaista  elämää  
Lean  ja  tämän  puolison  luokse,  eikä  Lea  ole  pelkästään  viaton  ja  naiivi.  
Eräs   hyvin   tyypillinen   tapa   erottaa   sisarukset   toisistaan   kirjalli-­‐
suudessa  on  ulkonäkö.  Useissa  teksteissä  toinen  sisko  on  intohimoinen,  luova,  
kontrolloimaton   ja   tumma,   ja   kontrastoituu   kiltimpään   vaaleaan   siskoon,  
kuten   Grimmin   sadussa   ”Lumivalko   ja   ruusunpuna”.   Tunteellisuus   ja  
itsehillinnän   puute   vaaleatukkaisilla   naisilla   yhdistetään   usein   kevyt-­‐
mielisyyteen,  pinnallisuuteen  ja  seksuaaliseen  löyhyyteen.  (Brown  2003,  7;  ks.  
myös   Lappalainen   2012,   210.)   Rose   Weitzin   mukaan   länsimaisessa  
kulttuurissa   vaaleat   hiukset   on   yhdistetty   lapsenkaltaiseen   puhtauteen,  
tummat   hiukset   seksikkyyteen   ja   intohimoon   (ks.   Ofek   2009,   61).   Viktori-­‐
aaniset   tiedemiehet   tulkitsivat   vaaleahiuksisia   naisia   enemmän   infantiileiksi,  
avuttomiksi,   aseusuaalisiksi   ja   passiivisiksi   kuin   tummahiuksisia,   ja  
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prerafaeliitit  kuvasivat  vaarallisia  sankarittaria   tummahiuksisina  (Ofek  2009,  
62–63).    
Samaa  ajatusta  edustaa  Linda  Hufin  (1983/1985,  7)  jako  taiteilijapää-­‐
henkilöön   ja   tämän   foil-­‐hahmoon,   joka  on  perinteisen,  kunnollinen  nainen,   ja  
useimmiten   vaalea   ja   aurinkoinen,   ja   jota   vasten   taiteilijanaisen,   useimmiten  
tumman,  taiteilijuus   ja  estottomuus  korostuu.  Ajatuksen   foil-­‐hahmosta  esitte-­‐
lee   Leslie   Fiedler,   ja   sitä   käyttää  myös   Linda   Pannill.   Pannillin   mukaan   foil-­‐
hahmon  käyttäminen  on  toisaalta  kertonut  miesten  asenteiden  hyväksymises-­‐
tä,  toisaalta  todellisuudesta,  jossa  naiset  on  pakotettu  äärimmäisiin  ja  toisensa  
poissulkeviin  rooleihin.  (Pannill  1975,  61–62.)  
Lasiseinän  Leaa  kuvataan  usein  sanomalla,  että  hän  on  vaalea  ja  kau-­‐
nis,  Tarusta  taas  sanotaan,  että  hän  on  tumma,  sulkeutunut  ja  yksinäinen.  Taru  
on   se,   joka   jatkaa   –   myös   mustahiuksisen   –   Ritvan   ja   tämän   äidin   perintöä,  
vaikkakin  taiteilijan  sijaan  tieteilijänä.  Hän  on  myös  äidilleen  ”rakas”  kun  taas  
Leaan  Ritva  liitää  sanan  ”kaunis”.  Leaan  ei  liitetäkään  yksinomaan  myönteisiä  
määreitä:  hän  on  kertomuksen  vaalea  tyttö,  kaunis  mutta  vailla  suuria  periaat-­‐
teita   ja   rohkeutta.   Leaa   kuvataan   selkärangattomaksi,   kun   taas   Taru   seisoo  
rohkeasti   periaatteidensa   takana.   Kun   Inkeri-­‐täti   vastustaa   Tarun   ajatusta  
lähteä   teatterikouluun  muistuttamalla   papin   saarnoista,   Taru   ilmoittaa:   ”[…]  
me  kaikki  näyttelemme.  Ero  on  vain  siinä,  että  uusi  pappi  näyttelee  hyvin.  Sen  
Tarukin  tahtoi  oppia  –  mutta  taiteena,  ymmärsikö  täti?”  (L  77.)  Siskokset  ko-­‐
kevat  kaiken  rinnakkain,  mutta  siinä  kun  Lean  tunteet  ovat  kevyitä  ja  helposti  
syttyviä,  Taru  tuntee  tuskallisen  voimakkaasti.  Kun  Lea  voi   tyynesti   ilmoittaa  
antavansa  sydämensä  jumalalle,  Taru  voihkii:  ”’Minä  hukun!’”  (L  82.)    
Foil-­‐ajatusta  voidaan  käyttää  myös  Paulaan  ja  Sylviaan,  mutta  määri-­‐
telmän  tekee  Kolmen  vuorokauden  tapauksessa  kyseenalaiseksi  se,  että  vaikka  
Sylvia  vastaa  monelta  osin  vastahahmon  määritelmää,  hän  on  kuitenkin  myös  
taiteilija.  Juuri  äitiyden  ja  taiteilijuuden  rinnakkaisuus  tekee  Sylviasta  kiinnos-­‐
tavan   hahmon.   Sylvia   on   myös   Paulaa   konventionaalisempi   seksuaalisesti,  
mutta  edustaa  kuitenkin  teoksessa  nimenomaan  ruumiillista,  haluttavaa  nais-­‐
ta.  Sylvia,  äiti  ja  vaimo,  on  sitä  paitsi  tumma  ja  Paula,  taiteilija,  on  vaalea.  Tämä  
ristiriitainen   väritys   sopii   teoksen   ajatukseen   siitä,   ettei   kumpikaan   sisarista  
ole   yksioikoisesti   asetettavissa   tietylle   naisen  paikalle.   Sarah  Annes  Brownin  
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(2003,  9-­‐10,  24)  mukaan  vaalea  sankaritar  saa  usein  sankarin  puolisokseen  –  
tumman  naisen  osa  on  usein  menettää  rakkautensa  ja  ehkä  elämänsäkin,  mut-­‐
ta  hän  saa  osakseen  lukijan  sympatiat.  Lasiseinän  Taru  ei  menetä  rakkauttaan  
eikä   elämäänsä,   mutta   lukijan   on   silti   helppo   asettua   oikeuksiensa   puolesta  
taistelevan   Tarun   puolelle   perinteisiin   ratkaisuihin   ajautuvan   Lean   sijaan.  
Kolmen  vuorokauden  Paula  taas  on  osaton  kaikkeen,  hän  menettää  sekä  rak-­‐
kauden   että   elämän.   Paulan   kohtalo   tuntuu   kohtuuttoman   julmalta,   etenkin  
kun  hän  tulee  torjutuksi  vielä  Sylviankin  taholta.    
Paulan  ja  Sylvian  sisaruus  rakentuu  paljolti  Tuhannen  ja  yhden  yön  ta-­‐
rinoiden  kehykseen.  Paula  itse  nimittää  itsensä  Scheherazadeksi,  Sylvian  tämän  
sisareksi  Dinarzadeksi   ja  Eliaksen  kuningas  Shah-­‐Riariksi.  Tuhannen   ja  yhden  
yön  kehyskertomuksen  alussa  Kuningas  Shah-­‐Riar  nai  visiirinsä  tyttären  Sche-­‐
herazaden  –  lähes  kaikki  muut  neidot  ovat  jo  joutuneet  kuninkaan  morsiamik-­‐
si   ja   sitten   mestatuiksi.   Kuninkaan   ensimmäinen   vaimo   on   ollut   uskoton   ja  
petetty  kuningas  hankkiutuu  uusista  vaimoista  eroon  ennen  kuin  nämä  ehtivät  
ryhtyä  petollisiksi.  Scheherazade  kuitenkin  pelastautuu  kertomalla  kuninkaalle  
tarinoita,   jotka   saavat   tämän   pauloihinsa.   Kuninkaan   on   annettava   vaimonsa  
elää,   jotta  hän  saisi  kuulla  tarinan  loppuun  seuraavana  yönä.  Näin  kuluu  tuhat  
ja  yksi  yötä,  Scheherazade  synnyttää  kolme  poikaa  ja  vähitellen  kuningas  rakas-­‐
tuu  vaimoonsa,  eikä  enää  haluakaan  surmauttaa  tätä.  
Paulaan   liitetään  kylmyys   ja  kuolema,  eikä  hänellä  ole  Sylvian  viehä-­‐
tysvoimaa  ja  naisellista  lämpöä  –  hänen  ainoa  mahdollisuutensa  käydä  naises-­‐
ta   on   yrittää   asettua   haluttavan   sisaren,   Sylvian,   tosielämän   Scheherazaden,  
osaan.  Kun  Elias   jää  Paulan  luo  viettämään  yötä  mustan  kahvin  äärellä,  Paula  
yrittää  vietellä  Eliaksen;  hän  yrittää  käydä  Sylviasta,  jota  kohtaan  Elias  tuntee  
vetoa,  ja  siten  saada  Eliaksen  haluamaan  itseään.  Paulan  ja  Eliaksen  kävellessä  
kadulla   kohti   Paulan   kotia,   Paula   houkuttelee   Eliaksen   suutelemaan   itseään:  
”’Ettekö   te   osaa   suudella   ensinkään’,   hän   kysyi.   Huuleni   koskettivat   Paulan  
tukkaa,   ja   tunsin   lumihiutaleitten   kylmän   maun   suussani.   ’Kuvitelkaa,   että  
minä  olen  Sylvia.’”  (KV  83.)  Hetkeä  myöhemmin  Paula  analysoi  tilannetta:  ”’Ja  
kun  minä  pyysin  teitä  suutelemaan  itseäni,  suutelittekin  häntä  [Sylviaa],  mutta  
ette  onnistunut.  Suutelitte  minua  ja  olitte  hirveän  pettynyt.’”  (KV  84.)  Paula  ei  
kuitenkaan   luovu  yrityksestään:  kotona  asunnossaan  hän  riisuutuu   ja   tarjou-­‐
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tuu  Eliakselle,  kuningas  Shahr-­‐Riarille,  tämän  nuorena  morsiamena  Schehera-­‐
zadena  sanomalla  ”’[…]käy  ja  katso,  vieläkö  palvelijattaresi  hengittää  vai  onko  
hänen  ruumiinsa  kuin  varjo  ja  jää.  Tule  ja  tunnustele  minua[.]’”  (KV  91.)  Elias  
kuitenkin  torjuu  Paulan,  ja  kuten  jo  aiemmin  esitin,  tämän  mukana  kuoleman.    
Vaikka  viettelykohtaus  on  tähän  asti  esitetty  Paulan  puolelta  leikkinä,  
mahdottomana   vitsinä,   nyt   käy   ilmi,   että   pelissä   on   enemmän:   Eliaksen  
torjuttua   Paulan   tämä   rukoilee   hädissään   tunnustusta   ja   lopulta   puhkeaa  
itkuun.   Paulan   ainoa   toivo,   toivo   käydä   sisarestaan,   on   mennyt.   Samalla   on  
mennyt   myös   Paulan   mahdollisuus   elämään.   Paula   ei   voi   olla   Scheherazade,  
johon   kuningas   rakastuu   –  hän   ei   saa   rakkautta,   kolmea   lasta   ja   valtakuntaa,  
jotka   kuuluvat   Sylvialle.   Paula   saa   Scheherazadelta   vain   yhden   ominaisuuden,  
sen  että  hän  on  runoilija,  sadunkertoja,  kun  taas  koko  muu  maailma  on  Sylvialle  
avoin.  Paula  kuvailee  kokemustaan  myöhemmin  Sylvialle:  
Minä   olen   Scheherazade.   joka   kertoo   satuja.   Se   on  muuten  mukavaa,  
mutta  siinä  on  aina  oma  kaula  vaarassa.  Täytyy  kertoa  hyvin  taitavasti,  
ja  lopettaminen  merkitsee  loppua  itselleenkin.  Sillä  välin  Dinarzade  on  
vapaa,     kävelee   puutarhassa   ja   tekee   ostoksia   torilla,   keittää  
vihanneksia,   tapaa   miehiä,   rakastuu,   saa   lapsia,   hoitaa   kukkia   ja  
syöttää  kyyhkysiä.  Sitä  on  vaikea  katsella,  kun  itse  istuu  ristikon  takana  
hengenvaarassa.  (KV  208.)  
  
Kiinnostavaa   on,   että   unien,   satujen   ja   sisäiskertomusten   runsaus   on  
modernistissa   teoksissa   liitetty   normaaliuden   valtuutukseen:   kaikki   lapset  
lukevat   satuja,   kaikki   ihmiset   näkevät   unia   (Viikari   1992,   65).   Kolmessa  
vuorokaudessa   sanoudutaan   tietoisesti   irti   unista   (henkilöhahmojen   uniin   ei  
ole  pääsyä)  ja  satujen  merkitystä  on  teoksessa  vaikea  liittää  normaaliuteen.    
Paulan  on  siis  tyydyttävä  paitsioon  jäävän  sisaren  osaan  ja  kuolemaan.  
Tuhannen  ja  yhden  yön  sisarusleikki  kuitenkin  jatkuu.  Mennessään  viimeisenä  
vuorokautena  tapaamaan  Sylviaa,  Paula  puhuttelee  tätä  Dinarzadeksi:  ”’Kas  kun  
sinä   et   punastu.   Dinarzaden   pitäisi’.   ’Dinarzade,   nargileh,   granaattiomena.  
Oletko   lukenut  Tuhatta   ja  yhtä  yötä?’”  (KV  199.)  Tuhannessa   ja  yhdessä  yössä  
juuri   sisar   Dinarzade   on   se,   joka   mahdollistaa   Scheherazaden   pelastumisen  
pyytämällä   sisartaan   kertomaan   tarinan,   jonka   lumoihin   kuningas   jää.  
Tarinassa   Scheherazade   on   älykäs   ja   lukenut   siinä   kuin   Dinarzade   on   vain  
tämän   kaikin   puolin   ihailtavan   naisen   sisar.   Dinarzaden   ääntä   ei  Tuhannen   ja  
yhden   yön   tarinassa   juuri   kuulla:   hän   suostuu   vastaan   väittämättä   sisarensa  
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ehdotukseen   tulla   kuninkaan   luo   ja   hän   pyytää   sovitusti   tarinaa   –   hän   jopa  
istuu  vuoteen  jalkopäässä  kuninkaan  rakastellessa  nuoren  morsiamensa,  hänen  
sisarensa   kanssa.   Kolmessa   vuorokaudessa   Paulaan   kyllä   liitetään  
Scheherazadelle   kuuluvia   attribuutteja:   hän   on   lukenut,   viisas   ja   älykäs.   Tästä  
huolimatta   Paula   on   sivuhenkilö   kaiken   kiertyessä   Sylvian   puoleensavetävän  
hahmon   ympärille.   Paula   on  Dinarzade,   se,   joka   katselee   sisarensa   rakkautta  
sivusta.   Naiskirjailijat   ovat   ennenkin   käyttäneet   Tuhannen   ja   yhden   yön  
tarinoita   pohtiessaan   naisten  mahdollisuutta   selviytyä   ja   luoda.   Karen   Blixen  
käyttää   Scheherazaden   hahmoa   novellikokoelmassaan   Seven   Gothic   Tales  
(1934).   Tiina   Kirss   (2011,   31)   tulkitsee,   että   Blixenillä   naisen   tarve   kertoa  
tarinaa  voikin  olla  selviytymistaktiikka.  
Kuitenkin   Dinarzaden   tapaan   myös   Sylvialla   olisi   mahdollisuus  
pelastaa   Paula.   Paula   tuntuu   sisarensa   luona   käydessään   anovan   seuraa   ja  
huomiota,  mutta  Sylvia  syyttää  häntä  päiväjärjestyksen  sekoittamisesta  ja  siitä,  
että  hän  aina  vie  mukanaan  jotain.  Paula  kaipaisi  ymmärrystä  ja  turvaa,  mutta  
Sylvia   ei   olisi   valmis   antamaan   hänelle   edes   pientä   iloa,   savuketta.   Sylvia  
lähestulkoon  ajaa   sisarensa  ulos.   Sylvian  koti   ei   tosin  ole  palatsi   vaan  kolmen  
huoneen   asunto   eikä   se   tarjoa   notkuvia   herkkupöytiä   vaan   pula-­‐ajan  
säännösteltyä   ruokaa,  mutta   Paulalle   se  merkitsee   paljon.  Hänen   ajatuksensa  
tapahtuman  jälkeen  näyttävät  Sylvian  armottomana,  jopa  julmana  sisarena:    
Nyt  minua  sentään  palelee.  Miksi  Sylvia  ei  pyytänyt  minua  jäämään?[.]  
Olisin  tahtonut  käydä  katsomassa  lapsia,  mutta  Sylvia  ajoi  minut  ulos.  
[...]   Sylvia   olisi   voinut  pyytää   aamiaiselle.  Minä   en  olisi   syönyt  paljon.  
Olisin   kehunut   hänen   puuroaan.   Puurokin   on   hyvää,   kun   on   ihmisiä  
ympärillä,  joista  pitää.  (KV  228.)  
  
Tietenkään   tämä   ei   ole   koko   totuus:   Paula   itsekin   myöntää   käyttäytyneensä  
omituisesti   ja   tahallaan   ärsyttäneensä   Sylviaa:   hän   on   ottanut   puheeksi  
Eliaksen  vierailun  luonaan  ja  Eliaksen  hänelle  antamat  kukat.  Joka  tapauksessa  
Sylvian   luota   lähdettyään   Paula   on   kahta   pahemmin   eksyksissä   ja   onneton   ja  
samana  iltana  hän  tappaa  itsensä.  
Sisaruuden   teema   on   esillä  myös  Menneessä   päivässä.   Päähenkilöllä  
on   ollut   kaksoissisko,   joka   on   kuollut   pienenä.   Tämä   korostaa   teoksessa  
muutenkin   esillä   olevaa   motiivia,   naisten   liittymistä   toisiinsa   ja   oman  
minuuden  puuttumista:  siskokset  ovat  muistuttaneet  toisiaan  niin  paljon,  että  
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heitä   on   tuskin   erottanut   toisistaan.   Mennessä   päivässä   naiset   ovat   siis  
keskenään   vaihdettavissa   monella   eri   tasolla.75   Menetettyään   siskonsa  
päähenkilö   kokee   usein   tämän   olevan   paikalla,   ja   välillä   hän   epäilee   heidän  
menneen   keskenään   sekaisin:   päähenkilö   olisikin   se,   joka   katselee  maailmaa  
jostain   ylhäältä   kun   taas   hänen   siskonsa   eläisi   hänen   paikallaan   maassa.  
Siskon   kuolema   korostaa   päähenkilön   yksinäisyyttä:   menetettyään   siskonsa  
hänellä   ei   ole   vanhassa   talossa   muuta   seuraa   kuin   seiniltä   katselevat  
muotokuvat.    
5.4.   Luostarisisaret  
Ainoa   tutkimassani   aineistossa   esillä   oleva   sisaruus   ei   ole   biologista  
sisaruutta:  Lasiseinän   tuberkuloosiparantola   sijaitsee   luostarin  yhteydessä   ja  
sisariksi   kutsutaan   myös   luostarisisaria.   Luostarin   elämää   ei   kuvata   kovin  
paljon,   mutta   on   selvää,   että   sisar   Felicia   ja   noviisi   Anna   ovat   Ritvalle  
henkilöitä,   joihin   suhteessa   hän   rakentaa   omaa   identiteettiään   ja   tekee  
valintojaan.   Felicia   ja   Anna   ovat   myös   vastineet   Ritvan   tyttärille   Lealle   ja  
Tarulle  –  Felician  voidaan  ajatella  vastaavan  vakavaa  ja  pohdiskelevaa  Tarua  ja  
Annan  kepeää  ja  iloista  Leaa.  Sekä  kotonaan  että  parantolassa  Ritva  siis  viihtyy  
nuorten   naisten   seurassa.   Janice   Raymondin   mukaan   protestanttinen  
uskonpuhdistus  vei  naisilta  vallan,  joka  heillä  aiemmin  oli  katolisten  luostarien  
sisällä.   Luostareissa  naiset   saattoivat   opiskella,   tehdä   taidokkaita   käsitöitä   ja  
taidetta,   hallita   suuria   maa-­‐alueita   ja   käyttää   poliittista   valtaa   –   luostarit  
olivatkin  haluttuja  paikkoja.  Mieshierarkia  oli  konfliktissa  tämän  itsenäisyyden  
ajatuksen   kanssa.   Luostarisisaria   pidettiin   huorina,   epäilyttävinä   itsenäisinä  
naisina,  vaikka  todellisuudessa  juuri  ”vapauttamalla”  naiset  luostarista  luotiin  
uusi   irtolaisnaisten   luokka.  Monet   luostarisisaret  olivat  haluttomia   jättämään  
luostareitaan   uskonpuhdistuksen   tullessa   ja   yrittivät   puolustaa   niitä  
viimeiseen   asti.   Protestanttinen   uskonto   tarjosi   naisille   luostarisisaruuden  
sijaan  toista,  miesten  kannalta  helpommin  hallittavaa  roolia:  äidin  ja  puolison  
                                                
75  Setälän  Surun  lapsessa  mies  olettaa  vaimoksi  ottamansa  kasvattityttären  synnyttävän  itsensä  
toisinnon;  pienen  tytön,  joka  odottaa  oven  takan  lumituiskussa.  
 
 207 
roolia.   Esimerkiksi   Martin   Luther   esitti   äitiyden   naisen   kutsumuksena.  
(Raymond  1986/1991,  75,  81–85,  99,  104–108.)    
Ritvan   on   aluksi   vaikea   ymmärtää   Felician   ja   Annan   tekemää  
ratkaisua:  nuorten  ja  elämäniloisten  naisten  sulkeutuminen  luostariin  näyttää  
hänestä   elämän   –   ja   äitiyden   –   hukkaan   heittämiseltä.   Luostarisisaret   taas  
ihmettelevät   sitä,   kuinka   nuori   Ritva   voi   jo   olla   suurten   tyttöjen   äiti   ja   niin  
vanhan   miehen   vaimo,   että   miestä   voisi   luulla   hänen   isäkseen.   Ritva   on  
omaksunut   protestanttisen   ajattelun,   jossa   naisen   ainoa   paikka   on   äidin   ja  
vaimon:  hän  esittää  äitiyden  naisen  raamatullisena  tehtävänä,   joka  vertautuu  
nunnan   kutsumukseen.   Ritva   tarjoaa   Annalle   äitiyttä   vaihtoehtona  
luostarisisareksi   ryhtymiselle:   ”’[…]Tulkaa   äidiksi,   synnyttäkää   maailmaan  
terveitä,   suloisia   lapsia.   Sekin   voi   joskus   olla   Jumalan   palvelemista’”   (L   19).  
Myös   toisaalla   Stenbäck   kaipaa   rukousnauhaa   kunnes   muistaa,   että  
rukousnauhan   helmiä   ovat   lapset   (”Ajan   kasvot”,   SKS   Kia   c274).  
Luostarisisaret   ovat   kuitenkin   valinneet   elämän,   johon   äitiys   ei   kuulu.   Myös  
Ritva   alkaa   myöhemmin   nähdä   sisarten   valinnan   suoman   tilan   ja  
mahdollisuudet   ja   valitsee   itsekin   samankaltaisen   vaatimattoman,   Jumalalle  
pyhitetyn   elämän   vuoristossa   kaukana   perheestään.   Ritvan   kääntymisen  
katoliseen   uskoon   voi   siis   nähdä   irrottautumisena   protestanttisesta,   miehen  
määrittämästä   äidin   ja   vaimon   roolista   ja   paluuna   naistenvälisyyteen,  
naistenvälisyyden  tarjoaman  voiman  ja  mahdollisuuksien  löytämiseen.  
Vaikka   luostarisisaruus   tarjoaa   mahdollisuuksia,   jotka   muuten   ovat  
Lasiseinässä   naisilta   suljettuja,   on   luostarisisaruudella   myös   rajansa,   jotka  
nunnankaapu   piirtää.   Ritvan   kauniisiin   nuoriin   naisiin   kohdistuva   (taiteelli-­‐
nen)  halu  ei  luostarissa  voi  täyttyä.  Ritva  on  käyttänyt  usein  lapsiaan  mallina,  
”[…]muovaillut   tyttösten   hentoja   vartaloita   pehmeään   saveen!”   (L   40.)   Ritva  
katsoo  virallisesti  tyttäriään  siksi,  että  hän  käyttää  heitä  malleina,  mutta  katse  
on   täynnä   ihailua   näiden   nuoria   kehoja   kohtaan.   Hän   sanoo:   ”Nuo   valkoiset  
ihmisolennot  notkeudessaan  ovat   taideteoksia[.]”   (L  42.)   Ihmiskehossa  ei  ole  
Ritvan   mielestä   mitään   rumaa   tai   likaista,   se   on   luonnostaan,   verhoamatta,  
kaunis,   taideteos.   Ritvan   riisuvan   katseen   voi   nähdä   taiteilijan   estetisoivana  
katseena,  johon  ei  liity  mitään  seksuaalista:  ihmiskeho  tarjoaa  kauniita  linjoja  
ja  sopusuhtaisuutta,  joihin  taiteilijan  silmä  väistämättä  kiinnittyy.  Ritva  katsoo  
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sisar   Feliciaa   taideteoksena   ja   havainnoi:   ”Felician   pitkä   puku   aaltoilee   peh-­‐
meästi  hänen  vartalonsa  ympärillä”  (L  18).  Samoin  kuin  riisui  tyttärensä  häi-­‐
ritsevistä   yöpaidoista,   Ritva   haluaisi   riisua   Felician   siveellisestä   nunnan  kaa-­‐
vusta   nähdäkseen   hänen   kauneutensa   kokonaan:   ”Hänen   kauneutensa   häm-­‐
mästytti.  Miten  oivallinen  malli  hän  olisikaan,  kunhan  vain  nuo  moninkertaiset  
hunnut   ja   raskaat,   kahisevat   vaatteet   saisi   poistetuiksi!”   (L   32.)   Ritva   myös  
muistelee  myöhemmin  Felician  tyylipuhtaita  piirteitä.  Nunnan  kaavun  alla  on  
kaunis,   nuori   nainen,   jonka  Ritva  haluaisi   saada   esille.76  Toisaalta   taiteella   ja  
seksuaalisella  halulla  on  Lasiseinässä   yhteys,  mikä  käy   ilmi  erityisesti  Ritvan  
muovatessa  savesta  rakastettunsa  Franzin  alastoman  vartalon.  Tällöin  Ritvan  
katse   on   selkeästi   eroottinen   ja   objektivoiva   –  Ritva   riisuu   katseellaan   Fran-­‐
zin.77  Tämän  vuoksi  Ritvan  halua  riisua  naiset  –  tyttärensä  yöpaidoista  ja  luos-­‐
tarisisaret  kaavuista  –  ei  voi  kokonaan  selittää  estetiikan  kaipuulla.    
   Naistenvälisyys   ei   kuitenkaan   voi   Lasiseinässä   ulottua   kaapujen   alle  
tai   uskontojen   ylitse   –   luostarisisarilla   on   vapautta   ja  mahdollisuuksia,   jotka  
Ritvalta   kotona   puuttuvat,   mutta   kaavut   eristävät   heidät   kuitenkin   toisista  
naisista.  Toisaalta  voidaan  ajatella,  että  luostarisisarilla  on  nimenomaan  mah-­‐
dollisuus   kieltäytyä   katsotuksi   tulemisesta.   Susanna   Itäkareen   (2005,   126)  
mukaan   nunnana   olon,   eristäytymisen   ja   kaapuun   pukeutumisen,   voi   tulkita  
kieltäytymiseksi  miesten  naisille  asettamasta  objektin  asemasta.  Ritva  on  sekä  
Eeron   että   Franz  Hallerin,  miehen   ja   lääkärin,   katseen   objekti.   Eero   katselee  
Ritvaa,   vielä   tyttöä,   ”tuntijan   silmin”   (L   24),   objektina,   kuin   kaunista   taide-­‐
esinettä   tai   eläintä.   Eeron   tavalla   nähdä   Ritva   on   suuri   vaikutusvalta   Ritvan  
elämään.   Eero   päättää,   että   Ritvasta   tehdään   kuvanveistäjä.   Hän   ehdottaa:  
”Mitäpä,  jos  tuosta  lapsesta  tehtäisiin  –  kuvanveistäjä?”  (L  23.)  Kysymys  ei  ole  
esitetty  Ritvalle   itselleen,  vaan  tämän  vanhemmille.  Eeron  määrittelevä  katse  
saa  niin  nuoren  Ritvan  kuin  tämän  äidinkin  punastumaan.  Ritva  poistuu  huo-­‐
neesta   ”kuin   pahantekijä”   (L24).  Hän  päättää,   että   Eero   ei   […]   koskaan,   kos-­‐
kaan   enää   saisi   nähdä   hänen   savitöitänsä   eikä   päättää   hänen   tulevaisuuden  
kohtalostaan  mitään!”   (L   25.)   Toisin   tapahtuu:   Ritvan   kohtalo   joutuu   täysin  
                                                
76  Taiteilijan  katseella  oikeutetaan  mallin  (nöyryyttäväkin)  riisuminen  esimerkiksi  Setälän  teok-­‐
sessa  Surun  lapsi  (1910),  jossa  kuitenkin  taiteellisen  intressin  takana  piilee  miehen  halu  nuoreen  
naiseen.  Surun  lapsessa  katsojana  on  kuitenkin  mies,  Lasiseinässä  kiinnostavasti  toinen  nainen.  
77  Yhtenä  puolena  uutta  naista  käsittelevässä  fiktiossa  on  nähty  se,  että  miehestä  tulee  naisen  
katseen  kohde  seksuaalisena  objektina  (Witt-­‐Brattström  2004,  4).  
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Eeron  käsiin.  Kuolinvuoteellaan  Ritvan   isä   vannottaa  Ritvaa   olemaan  Eerolle  
kiitollinen,  ja  näin  velvoittaa  Ritvan  suostumaan  Eeron  vaimoksi.    
Myöhemmin  Franz  voi  katsoa  Ritvaa  hyvinkin  seksuaalisesti,  sillä  lää-­‐
kärinä   hänellä   on   oikeus   katsoa   vierasta,   naimisissa   olevaa   naista   suoraan.  
Kuitenkin   lääkärin   katse   on   vain   verho  haluavan  miehen  katseelle,  mikä   käy  
ilmi,  kun  Franz  lääkärin  roolissaan  varoittaa  Ritvaa:  ”’Kirkoissamme  on  usein  
kylmää.  Olette  kovin  ohuesti  puettu.  Olkaa  varuillanne!’  Hänen  katseensa  solui  
Ritvan  vartaloa  pitkin.”  (L  51.)  Eeron  katse  on  saanut  Ritvan  punastumaan  ja  
kokemaan  olonsa  epämiellyttäväksi,  mutta  Franzin  katseen  jälkeen  Ritva  itse-­‐
kin  katsoo  itseään,  käsiään  ja  pukuaan,  arvioiden.    
Ritvan   lisäksi  myös  Franz  on  huomannut  Felician  kauneuden,   ja  hän  
kertoo  Ritvalle,  kuinka  kaunis  Felicia  oli   jo  nuorena  –  ennen  kaiken  peittävää  
nunnan   kaapua.   Tavallaan   myös   Ritva   näkee   Felician   kauneuden   miehen,  
Franzin   tavoin.   Felicia   on   kuitenkin   suojassa   kaapunsa   alla,   niin   Ritvan   kuin  
Franzinkin  katseiden  tavoittamattomissa.  Uskonto  rakentaa  näin  Felician  ym-­‐
pärille   suojaavan   lasiseinän.   Felicia   säilyttää   katsojan   paikan   suhteessa   Rit-­‐
vaan,  hän  katsoo  Ritvaa,  vaikka  tämä  tahtoisi  pysyä  piilossa:  ”Ne  [Felician  kä-­‐
det]   vetävät   armottomasti   raskaat   kiharat   hänen   kuumeisilta   kasvoiltansa   ja  
paljastavat  otsan  niin,  että  sairaan  silmät  näyttävät  eksyneiltä  ja  turvattomilta”  
(L  18).  Ritva  taas  ei  voi  riisua  ja  katsoa  Feliciaa,  vaikka  tahtoisi.  Luostarin  nais-­‐
ten   hiuksetkin   on   kesytetty   hunnun   alle   –   Ritva   ei   voi   nähdä   saati   hyväillä  
Felician  hiuksia.    
Sekä   Franzin   ja   Ritvan   että   Ritvan   ja   toisten   naisten   välinen  
seksuaalinen   jännite   paikallistuu   usein   hiuksiin,   ja   hiukset   symboloivat  
teoksessa   laajemminkin   vapautta   ja   itsenäisyyttä.   Lasiseinässä   näkyykin  
viktoriaanisesta   Englannista   peräisin   oleva   hiusten   fetisoiminen.   Tuolloin  
keskiluokan   parissa   hiukset   kuormitettiin   seksuaalisilla  merkityksillä,   olihan  
lähes   kaikki   muu   naisesta   peitettynä.   Myös   eri   uskonnoista   löytyy   kautta  
aikojen  sääntöjä  ja  kieltoja  koskien  naisten  hiuksia  –  usein  hiukset  on  ainakin  
naimisiinmenon  jälkeen  pitänyt  peittää.  Vapaina  liehuvat  hiukset  on  yhdistetty  
löyhään   moraaliin   ja   hillitsemättömään   viettiin.   (Ofek   2009,   3–4.)   Hiukset  
tuodaan  esiin,  kun  Ritvan  muistelee  omia  lapsuuden  plastiikkakokemuksiaan.  
Ritvan   hiusten   kostuttua   ”[…]   äiti   irroitti   palmikot,   jotta   raskaat   kiharat  
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riippuivat   valtoimina   pitkin   hentoja   olkapäitä”   (L   23).   Myös   Ritvan  
muistellessa   lapsuuttaan   ja   ystävyyttään   naapurintytön,   Margareta   von  
Wahrenin,   kanssa   mainitaan,   että   Margaretan   palmikot   pysyvät   aina   kiinni,  
mutta  Ritvan  hiuksista   lettinauha   irtoaa  helposti   ”[…]   jättäen  mustat   hiukset  
valloilleen”  (L  120).  
Viktoriaanisena   aikana   tytön   vapaita   hiuksia   ei   koettu   uhkana  
symboliselle   tai   sosiaaliselle   järjestykselle,   koska   tyttö   ei   ole   vielä  
seksuaalisesti   kypsä   (Ofek   2009,   7).   Ritvan   tapauksessa   taas   hiukset  
paljastavat   jo   lapsuudessa   Ritvan   taiteilijaluonteen   ja   sopeutumattomuuden  
perinteiselle   naisen   paikalle.   Vastaavalla   tavalla   hiukset   on   kuvattu   mm.  
George   Eliotin   Mill   on   the   Floss   -­‐teoksessa   (1860):   päähenkilö   Maggien  
hiuksia   on   mahdotonta   saada   kammattua   järjestykseen   –   toisin   kuin   hänen  
serkkunsa   tottelevaisia   hiuksia.   Hiukset   ovat   myös   tässä   tapauksessa   sekä  
naiseuden  symboli  että  identiteetin  muotoutumisen  paikka  (Ofek  2009,  155).    
Viktoriaanisessa  Englannissa   tyttö  sai  pitää  aikuisuuteen  asti  hiuksia  
auki,   mutta   tämän   jälkeen   avoimet   hiukset   sallittiin   vain   intiimeissä  
henkilökohtaisissa  tilanteissa  (Ofek  2009,  3,  14).  Myös  Lasiseinän  maailmassa  
tiukka   moraali   ja   tiukka   kampaus   kuuluvat   yhteen:   Eeron   sukulaistätien  
hiukset   on   vedetty   niin   sileälle   kampaukselle,   ”että   viaton   kesäkärpänenkin  
auttamattomasti   siinä   liukastuisi[.]”   (L   26.)   Kun   Ritva   kulkee   vuoristoon,  
vapauteen,   kuvataan   hänen   hiuksiaan,   joita   soljet   eivät   voi   pidättää.   Hiukset  
vihjaavat   seksuaalisuuteen   myös   Franz   Hallerin   ja   Ritvan   suhteessa.   Ellei  
Franzin   ja  Ritvan   välillä   vallitsisi   varsin   intiimiä   suhdetta,   Franz   tuskin   voisi  
koskea  Ritvan  hiuksia  teoksessa  kuvatulla  tavalla.  Franz  hyväillee”  […]kuumin  
käsin  Ritvan  suortuvia”  (L  63)   ja  toisaalla  sivelee  ”hänen  hiuksensa  kostealta  
otsalta”   (L   101).  Hiuksia   kuvataan  myös   silloin,   kun  Ritva   lähes   eroottisessa  
hurmiossa  veistää   savesta  Franzin  kuvaa:   ”Silmät   säteilevät,   sormet   tuntuvat  
voimakkailta,   kiharat   putoilevat   hänen   ohimoittensa   yli   ja   herkkä   suu   on  
puoliavoin  kuin  ankaran  juoksun  jälkeen”  (L  65).  
     Kiinnostavaa  on  myös,  että  kertoja,   ei  Ritva,   tarkastelee  heti   teoksen  
aluksi   sisar   Feliciaa:   ”Hän   on   kookas   ja   hento,   hienojen   silmäluomien   läpi  
kuultaa   sininen   suoniverkko   ja   lapsekas   suu   on   päättävästi   suljettu”   (L   6).  
Ensimmäisen   kerran,   kun   Ritvaa   arvioidaan,   tämä   tapahtuu   puolestaan  
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Felician   silmin.  Felicia  kuvaa   juuri  Ritvan   tummia,   aaltoilevia  hiuksia.  Tämän  
lisäksi   hän   mainitsee   pitkät   sormet   ja   etelämaalaisen   ulkonäön.   Feliciakin  
tuntee  vihansekaista  kiinnostusta,  kenties  myös  halua  Ritvaa  kohtaan  ja  näkee  
tämän  kauneuden.  Teoksen  edetessä  kuitenkin  tehdään  selväksi,  että  Felician  
halu   kohdistuu   Franziin   ja   Ritva   on   hänelle   vain   kilpailija   –   samaan   aikaan  
myös   Ritvan   halu   alkaa   kohdistua   nimenomaan   Franziin.   Teoksen   lopussa  
molemmat   naiset   kiirehtivät   Franzin   kuolinvuoteen   ääreen.   Felician   katse  
seuraa   Ritvaa   myös   silloin,   kun   Franz   ja   Ritva   lähtevät   ajelulle   vuoristoon:  
”Hän  [Ritva]  näkee  arvaamatta  sisar  Felician  kasvot  eräässä  ikkunassa.  Ne  ovat  
jäykät   ja   ilmeettömät,  mutta  katseesta   leimahtaa  äkkiä  häntä  vastaan  rajaton  
viha.”  (L  55.)  Vaikka  Felicia  on  sidottu  luostariin  eikä  ole  Ritvan  tapaan  vapaa  
liikkumaan,  hän  pystyy  katseellaan  viemään  osan  vapauden  Ritvalle  tuomasta  
ilosta.   Felician   katseella   on   Ritvaan   suuri   voima,   se   saa   jopa   tämän  
luhistumaan   kasaan.   Ritvaa   siis   katsovat   arvioiden   niin   Eero,   Franz,   Felicia  
kuin  Margaretakin.    
Noviisi  Annalla  ei  ole  vielä  Felician  varmuutta  eikä  edes  pysyvää  nun-­‐
nankaapua   suojanaan.   Ritva   viihtyy   nuoren,   iloisen   Annan   seurassa,   joka   on  
suorastaan  vastakohta  tuimalle  Felicialle.  Annalla  on  Ritvan  silmissä  ”[…]  lap-­‐
sen  kasvot   ja  neitseellisesti  pyöristynyt  povi”  (L  19).  Kuvaavaa  on,  että  Anna  
muistuttaa  Ritvaa  hänen  omista  tytöistään,  omista  kaunisvartaloisista  malleis-­‐
taan:  ”Hänen[…]  pienet  ’ah’-­‐huutonsa  saavat  Ritvan  muistamaan  omia  villivar-­‐
sojaan[.]”   (L   19.)   Kun   Ritvan   ja   Annan   yhteiset   kävelyretket   johtavat   siihen,  
että   Ritva   kyseenalaistaa   Annan   tekemän   valinnan   luostariin   asettumisesta,  
katsotaan   luostarissa  parhaaksi,   ettei  Anna  enää  vietä   aikaa  Ritvan   seurassa.  
Vai   onko   syynä   se,   kuinka  Ritva   katsoo  Annan   nuorta   vartaloa,   kuinka  Anna  
punastuu  ja  hymyilee?  Ritvan  nähdessään?  Joka  tapauksessa  luostarissa  käyte-­‐
tään  valtaa,  ja  myöhemmin  Ritvaa  hoitaa  Felicia,  joka  kyllä  suorittaa  moitteet-­‐




5.5.   Ystävät  
Naistenvälisestä   ystävyydestä   kirjallisuudessa   on   kirjoitettu   hyvin   vähän   –  
ikään  kuin  sellaista  ei  kirjallisuudessa  esiintyisikään.  Tyttökirjoissa  aihetta  on  
sen   sijaan   käsitelty.   Laura   M.   Robinson   on   tutkinut   ystävyyttä   Lucy   Maud  
Montgomeryn   tyttökirjoissa   ja   kirjailijan   omia   ystävyyssuhteita.   Robinson  
muistuttaa,  että  1800-­‐luvulla  naisten  välistä  voimakasta  psyykkistä  ja  fyysistä  
ystävyyttä   rohkaistiin   yhteiskunnassa,   ja   miesten   ja   naisten   kulttuurien  
erottelu   suosi   vahvoja   naistenvälisiä   siteitä.   Vuosisadanvaihteessa   tilanne  
muuttui,   eikä   tällaista   ystävyyssuhdetta   enää   1920–1930-­‐luvulla   katsottu  
hyvällä.   Kun   heteroseksuaalisuus   ”keksittiin”,   myös   naisten   aiemmat  
ystävyydet   alkoivat   näyttäytyä   homoseksuaalisina.   (Robinson   2012,   171–
179.)    
Suomessa   Tiina   Mahlamäki   kirjoittaa   naistenvälisestä   ystävyydestä  
Eeva  Joenpellon  Lohja-­‐sarjassa.  Lohja-­‐sarjassa  naisten  väliset  suhteet  ja  niiden  
tarjoama   tuki   ovat   naisille   tärkeämpiä   kuin   suhteet   miehiin.   Ainoastaan  
naistenväliset   suhteet   tarjoavat   lämpöä   ja   yhteenkuulumista.   (Mahlamäki  
2006,   91–100.)   Kati   Launis   on   käsitellyt   naistenvälisiä   (sisarten-­‐,   ystävien-­‐,  
äitien-­‐   ja   tyttärienvälisiä)   suhteita   varhaisia   naisten   kirjoittamia   romaaneja  
käsittelevässä   väitöskirjassaan.   Hänen   mukaansa   naistenvälinen   ystävyys  
tarjoaa   romaaneissa   paikan   kertomukselle   naisten   tärkeydestä   toisilleen   ja  
toistensa  identiteetin  luojina.  (Launis  2005,  114  –  127.)  Päivi  Lappalainen  on  
käsitellyt  ystävyyttä  suomalaisissa  tyttökirjoissa  (Lappalainen  2012).    
Ystävyys  ei  ole  ensisijainen  naistenvälinen  side  tutkimissani  teoksissa.  
Taiteilijapäähenkilöt   eivät   juuri   saa   tukea   ja   ymmärrystä   toisilta   naisilta  
ystävyyden  muodossa.  Keskeisimpiä   tukijoita   teoksissa  ovat  usein  miehet   tai  
päähenkilöiden   omat   äidit   ja   tyttäret.   Menneen   päivän   päähenkilö   on   jo  
lapsena   ollut   paljon   yksin.   Kun   hän   lähtee   ulkomaille   opiskelemaan,   hän  
tutustuu   pian   rakastettuunsa   ja   alkaa   viettää   aikaa   tämän   seurassa.  
Myöhemmin  parantolassa  tuntureilla  hän  viettää  aikaa  yksin  kunnes  tutustuu  
ja   rakastuu   uuteen   mieheen.   Lopun   elämänsä   päähenkilö   viettää   mitä  
ilmeisimmin   omistautuneena   tyttärelleen.   Myöskään   Kolmen   vuorokauden  
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Paulalla  ja  Sylvialla  ei  mainita  –  toistensa  lisäksi  –  olevan  naispuolisia  ystäviä.  
Ystävinä  mainitaan  vain  miehet,  Elias  ja  Eskil.    
Lasiseinän   Ritvalle   ystävyys   on   tarkoittanut   lähinnä   vertailua,  
huonommuuden   tunnetta   ja   katkeria   pettymyksiä   –   sekä   ensimmäistä  
ymmärrystä   siitä,   mitä   tarkoittaa   olla   naistaitelija.   Ritva   on   lapsena   ollut  
läheinen  naapurin  Margareta-­‐tytön  kanssa,  joka  on  selvästi  Ritvan  foil-­‐hahmo.  
Margaretan  koti  on  komea  kivitalo,  joka  katselee  arvostelevasti  vaatimattomia  
taloja   ympärillään.   Myös   Margareta   katselee   samalla   tavalla   arvostellen  
ihmisiä,  jotka  kohtaa.  Margareta  on  saanut  mallikasvatuksen  ja  hänen  kuviaan  
on   ollut   lehdissä,   minkä   hän   muistaa   usein   mainita   myös   Ritvalle,   oudosti  
käyttäytyvälle,  oudonnimiselle  naapurintytölle.  Ritvasta  ja  Margaretasta  tulee  
kuitenkin   ystävät.   Margaretan   äiti   puolestaan   toimii   foil-­‐hahmona   Ritvan  
äidille:  Ritva  kehuu  äitinsä   laulavan  oopperassa,   kun   taas  Margareta  ylpeilee  
oman   äitinsä   saavutuksista   lastenkasvatuksessa,   ompelussa   ja   posliinin  
ostamisessa.  Vastakkainasetteluja  järkevän  ja  tunteellisen,  tumman  ja  vaalean  
ystävyksen  välillä   löytyy  tyttökirjoista  aina  L.  M.  Montgomeryn  Anna-­‐sarjasta  
lähtien,  ja  myös  suomalaisissa  tyttökirjoissa  toisilleen  vastakkaiset  ystävykset  
ovat  usein  edustettuina  (ks.  Lappalainen  2012,  210,  214).  
Juuri  Margaretan  vuoksi  Ritvan  onnellinen  lapsuuden  idylli  voikukka-­‐
äiteineen   ja   aurinkoisine   kesäpäivineen   murtuu.   Ystävänsä   vuoksi   Ritva  
ymmärtää   ensimmäistä   kertaa,   että   kaikkien   silmissä   naistaiteilija   ei   ole  
ihailtava   ja   ihmeellinen;   Margaretan   perhe   ei   arvosta   Ritvan   äidin  
taiteilijuutta.  Margareta  sanoo:  ”’Ja  minun  äitini  ei  voi  kärsiä  sinua.’  ’Miksi?’  ’En  
tiedä.  Taikka  tiedän  kyllä.  Vanhempani  eivät  jaksa  sietää  sinun  äitiäsi.  Nyt  sen  
tiedät.’”   (L   126.)   Ritva   loukkaantuu   verisesti   Margaretan   sanoista,   ja   niistä  
kärsii   myös   hänen   äitinsä,   vaikka   tämä   yrittääkin   Ritvan   nähden   pysyä  
tyynenä.   Kun   Ritva   herää   yöllä   tapahtuman   jälkeen,   hän   löytää   äitinsä  
itkemästä.   Surressaan   yhdessä   Ritva   ja   hänen   äitinsä   ovat   jälleen   lasiseinän  
äärellä.   Surusta   ei   saa   kertoa   edes   Ritvan   isälle,   eikä   vastaiskuun   ole  
mahdollisuutta;   naistaiteilijaan   kohdistuva   ymmärtämättömyys   ja   syytökset  
on  vain  kestettävä  hiljaa  ja  tyynesti.    
Ritvan  ainoat  keinot  vastata  Margaretan  ylpeilyihin  ja  syytöksiin  ovat  
huumori   ja   mielikuvitus   –   nämä   ovat   kaksi   asiaa,   jotka   oppaiden   mukaan  
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kasvatetulta  Margaretalta  puuttuvat.  Ritva  varastaa  huomion  tältä  kertomalla  
hauskoja   tarinoita,   jotka   asettavat   Margaretan   kertomukset   huvittavaan  
valoon.   Aikuisena   Ritva   kuitenkin   ymmärtää   lasiseinän   olemassaolon   ja  
omaksuu   äidiltään   tutun   tyyneyden.   Törmätessään   Margaretaan   laivalla  
paluumatkalla   parantolasta   Suomeen   Ritva   vetäytyy   syrjään.   Margaretan  
käytös  ei  ole  muuttunut:   ”Margareta  v.  Wahren  katselee  häntä  arvostelevasti  
heidän   tervehtiessänsä.   Sitten   hän   jatkaa:   ’Sinä   et   kylläkään   ole   vahvan  
näköinen,   mutta   toivotaan   sittenkin   parasta.’”   (L   116.)   Margareta   iloitsee  
ääneen   myös   siitä,   että   Ritvan   tyttäret   ovat   löytäneet   uskon,   vaikka   asia  
tuottaa  Ritvalle  tuskaa.    
Tämän   arvostelevan   vastahahmon   lisäksi   Ritvalla   on   vuoristossa   ys-­‐
tävinään  noviisi  Anna   ja  myöhemmin  vuoristolaisnainen  Rose   ja  vuoristolais-­‐
tyttö  Angelica.  Rose  ja  Angelica  ovat  kolmas  nuorten  naisten  pari,   joiden  seu-­‐
rassa  Ritva  viettää  aikaansa.  Kun  Taru  ja  Lea  sitovat  Ritvan  äitiyteen  ja  Felicia  
ja  Anna  uskontoon,  Rose   ja  Angelica  saattaisivat  edustaa   taiteilijuutta   ja   itse-­‐
näistä  elämää.  Kuitenkin  molempien  nimet  viittaavat  uskontoon:  Rose,  ruusu,  
on  Neitsyt  Marian  kukka  ja  Angelica  tarkoittaa  enkeliä.  Rose  myös  muistuttaa  
Ritvaa  tämän  velvollisuuksista  äitinä,  mihin  palaan  seuraavassa  luvussa,  mutta  
samalla  hän   tunnustaa  Ritvan   taiteilijana   ja  auttaa  Ritvaa  rakentamaan  omaa  
elämäänsä   pienessä   tunturimajassa.   Rose   vierailee   Ritvan   luona,   kuuntelee  
hänen  murheitaan  ja   ihailee  hänen  taidettaan:  ”’Olen  niin  iloinen  tuon  [krusi-­‐
fiksin]   synnystä,’   Rose   puhuu   puoliääneen.   ’Varmasti   kaunein   koko   seudu-­‐
lamme,’  hän  lisää  sydämellisesti[.]”  (L  162.)  Angelica  taas  pitää  huolta  Ritvan  
maallisemmista   tarpeista;   hän   tuo   Ritvalle   appelsiineja   ja   valkoviiniä.   Näin  
tehdessään   Angelica   toimii   nimensä   mukaisena   välittäjänä,   sillä   virvokkeet  
ovat   peräisin   Ramezista,   Franzin   kotitilalta.   Kuvaavaa   on,   että   vaikka   Ritva  
tässä   vaiheessa   onkin   taas   löytänyt   itsensä   taiteilijana,   tätä   naiskaksikkoa  
Ritva  ei  enää  katsele  vartalonmuotoja  ihaillen  ja  riisumisesta  haaveillen  –  Rit-­‐
van  halun  kohteena  on  nyt  Franz   ja   taiteellisen  kiinnostuksena  hän  on  suun-­‐
nannut  krusifiksin  veistämiseen,  ei  kauniisiin  naisvartaloihin.    
Äitiys   korostuu   Mennessä   päivässä   ja   Lasiseinässä,   sisaruus  
Lasiseinässä   ja   Kolmessa   vuorokaudessa,   mutta   Murtuneiden   toiveiden  
vasemmistoideologiassa   ystävyys   nousee   esiin.  Murtuneissa   toiveissa   naiset  
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ystävinä  tukevat  toisiaan  pyyteettömästi  ja  solidaarisesti.  Naispuoliset  ystävät  
ovat   tärkeä   tuki   niin   Inkerin   kuin   tämän   ystävän   Laurankin   taiteilijuuden  
kannalta.   Inkerin   ystävä   Kirsti   on   jo   teoksen   alussa   Inkerin   kanssa  
nimenomaan  taidenäyttelyssä.  Inkerin  mentorina  toimii  mies,  taiteilija  Herva,  
mutta   Inkeri   on   läheinen   paitsi   Kirstin   myös   näyttelijäksi   ryhtyvän   Lauran  
kanssa,   ja   lisäksi   Inkerin   ystäviin   kuuluvat   taiteilijapiireissä   liikkuvat   Henny  
Angervo  ja  rouva  Pikkarainen.  Ystävät  tuntuvat  Murtuneissa  toiveissa  vetävän  
toisiaan   puoleensa:   usein,   kun  mainitaan   joko   Laura   tai   Kirsti,   tulee   kuvaan  
pian  myös  toinen  näistä  –  ikään  kuin  kirjailija  olisi  yhtäkkiä  muistanut  keskellä  
avioliittoa  ja  äitiyttä  naistenvälisen  solidaarisuuden  merkityksen.  
Inkerin  ystävistä  Kirsti   on  alusta   asti   esitetty   Inkeriä  kypsempänä   ja  
viisaampana:  ”[…]Kirsti  ei  milloinkaan  tuhlannut  sanojaan.  Siitä  syystä   Inkeri  
häntä   ihaili,   oli   ihaillut   koulun   penkiltä   alkain   ja   hakenut   hänen   seuraansa  
kuten   heikompi   ainakin   voimakkaamman   tukea.”   (MT   I   125–126.)   Kirsti   ei  
haaveile   rakkaudesta,   vaan   näyttää   Inkerille  mallia   siitä,   kuinka   valveutunut  
kansalainen   ajattelee:   hän   aikoo   saada   ilon   elämäänsä   työstään.  
Rakastuneenakin   hän   ilmoittaa   jämäkästi:   ”’Ei,   Inkeri,   kaikki   naiset   eivät   ole  
aiottu   vaimoiksi   ja   äideiksi   ja  minä   kuulun   heidän   joukkoonsa’”   (MT   I   145).  
Lauralle  puolestaan  Inkeri  on  se  voimakkaampi  ja  viisaampi  ystävä,  joka  myös  
tukee   Lauran   taiteilijahaaveita.   Kun   Kirsti   neuvoo   Inkeriä   ”kuin   lasta”   (MT   I  
126)  vielä  samalla  sivulla  Inkeri  hoivaa  kihlattunsa  hylkäämää  Lauraa  samaan  
tapaan:   ”Inkeri   riisui   hänen   päällysvaatteensa   ja   hattunsa   hyväillen  
tyynnyttävästi   hänen   kauniita   pehmeitä   kutrejaan,   puhellen   hänelle   kuin  
sairaalle   lapselle.”   (MT   I   126.)   Kirsti   julistaa   Inkerille   elämästä   ilman  
rakkautta,   ja   Inkerin  puolestaan  kehottaa  Lauraa  unohtamaan  rakkautensa   ja  
sittemmin  löytämään  ilon  mielekkäästä  työstä:  ”’Voit  ja  sinun  täytyy  unhoittaa  
hänet.   Hän   on   raukka   ja   sellaista   et   sinä   rakasta,   etkä   voi   rakastaa.’”   (MT   I  
128.)  Ystävän  tuki  toiselle  on  käytännöllistä:   Inkeri   tarjoaa  hylätyksi   tulleelle  
Lauralle   ruokaa   ja   kahvia,   käskee   tämän   laittautua   ja   vie   tämän   teatteriin  
saamaan  muuta  ajateltavaa.    
Teatterissa   Inkeri   saa   ajatuksen,   että   Laurankin   pitäisi   pyrkiä  
teatterialalle.   Laura   on   vain   salaa   haaveillut   näyttelijän   ammatista,   mutta  
Inkeri   rohkaisee   häntä:   ”’Koetappas   yrittää.   Minä   tiedän,   että   sinusta   tulee  
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näyttelijätär.  ’Itse  en  sitä  usko.’  ’Älä  usko,  mutta  koeta  kuitenkin.’”  (MT  I  140.)  
Kun   Laura   sitten   pääsee   teatteriin,   hän   näyttelee   ensimmäisessä  
näytelmässään   eturivissä   istuvalle   Inkerille   (ja   Raimundille).   Laura   ei   ole  
kiittämätön,  vaan  haluaa  jakaa  menestyksensä  Inkerin  kanssa:  ”Inkerin  kodin  
Laura   varhain   huomisaamuna   tahtoi   kukkasin   koristaa,   antaen   samalla  
tunnustuksensa   Inkerin   avioliitolle[.]”   (MT   I   177.)   Näytöksen   jälkeen   Laura  
kiittää   Inkeriä   sanoen,   ettei   hän   ilman   tätä   olisi   koskaan   päässyt   surustaan  
eteenpäin.   Oltuaan   vuosia   näyttelemässä   ulkomailla   Laura   palaa   Suomeen   ja  
tulee   tapaamaan   Inkeriä.   Tällöinkin   Inkeri   ja   Laura   keskustelevat   asioista  
vapautuneesti  ja  suoraan,  ja  jälleen  Laura  kiittää  Inkeriä  siitä,  että  tämä  ohjasi  
hänet   teatterin   pariin.   Naistenvälistä   ystävyyttä   eivät   miehet   voi   murentaa.  
Laura  on   tervetullut   Inkerin   ja  Raimundin  kotiin  heidän  solmittuaan   liiton   ja  
myöhemmin   Inkeri   ei   tunne  mustasukkaisuutta   Lauran   kihlauduttua  Hervan  
kanssa,   vaikka   Herva   läpi   teoksen   säilynyt   Inkerille   miehistä  
ihanteellisimpana.    
Henny   Angervo   on   Inkerille   toinen   Kirstin   kaltainen   ihailun   kohde.  
Henny   on   Inkerin   ystävä   Pariisissa,   ja   kun   hän   vuosien   kuluttua   palaa  
Suomeen,   on   ystävyys   hänen   ja   Inkerin   välillä   säilynyt   muuttumattomana.  
Myöskään  Inkerin  ja  Hennyn  suhteeseen  ei  liity  kateutta,  vaikka  Henny  onkin  
voinut   jatkaa   elämäänsä   Pariisissa   Inkerin   joutuessa   palaamaan   Suomeen.  
Inkeri   ajattelee  Hennystä:   ”Miten   ihana  Henny  mahtoi   nuorena   olla,   kun   nyt  
viisikymmenvuotiaana  oli  noin  kaunis,  vai  kuvastuiko  sielun  kauneus  kasvoilla  
heijastuksena   siitä   rauhasta,   joka   on   ominaista   velvollisuutensa   täyttäneillä  
ihmisillä[.]”   (MT   II   106.)   Henny   on   tavallaan   Kirstille   vastakkainen   ihanne.  
Kirsti   on   luopunut   rakkaudesta,   avioliitosta   ja   perheestä   ja   omistautunut  
uralleen,  kun  taas  Henny  on  omistautunut  perheelleen  ja  kodilleen  ja  luopunut  
muista   ihastuksista   –   mihin   Inkeri   ei   ole   pystynyt   sen   paremmin   kuin  
antautumaan  Kirstin  tapaan  täysin  ammatilleenkaan.    
Raimund  harvoin  osaa   lohduttaa   ja   auttaa   Inkeriä   oikein   tai   oikealla  
hetkellä,  mutta   Inkerin  ystävät   sattuvat  usein  paikalle   juuri   silloin,   kun  heitä  
eniten   tarvitaan.  Kirjan   alussa   Inkerin   palattua   köyhänä   ja   kurjana  Pariisista  
rouva  Pikkarainen   etsii   hänet   käsiinsä   kadulla   ja   saa  hänet   taas   –  punssin   ja  
rohkeiden   puheiden   voimalla   –   uskomaan   elämään.   Myöhemmin  
 
 217 
keskusteluhetket  Lauran,  Kirstin  ja  Hennyn  kanssa  tarjoavat  Inkerille  viisautta  
ja   voimia.   Viimeisen   kerran   Kirsti   on   teoksessa   esillä,   kun   Inkerin   ja  
Raimundin  liitto  on  jo  lähes  lopussa.  Kesken  Inkerin  ja  Raimundin  riidan  Kirsti  
saapuu   kyläilemään,   ja   onnistuu   hetken   aikaa   toimimaan   välittäjänä   pahasti  
riitautuneen  pariskunnan  välillä.  
5.6.   Myyttiset  naiset  ja  ihanteet     
Tutkimieni  teosten  naiset  ja  äidit  tukeutuvat  paitsi  toisiin  naisiin  –  tyttäriinsä  
ja   äiteihinsä  –  myös  myyttisiin  naisiin,  naiseuden  esikuviin.  Neitsyt  Maria  on  
yksi  harvoista  myyteiksi  nousseista  naisista  (ks.  Giorgio  2002,  31),  ja  edustaa  
nimenomaan   äitiyttä.   Kuten   Julia   Kristeva   (1977/1993,   137)   kirjoittaa:   ”[…]  
elämme   ennen   kaikkea   yhteiskunnassa,   jossa   pyhänä   pidetty   naisellisuuden  
kuvaus   (uskonnollinen   tai  maallinen)  on   sulautunut  äitiyteen.”  Neitsyt  Maria  
oli  hyvin  yleinen  aihe  1900-­‐luvun  naisia  esittävissä  maalauksissa.  Modernisoi-­‐
tuvassa,  muuttuvassa  yhteiskunnassa  naisideaalia  rakennettiin  niin  kirjailijoi-­‐
den  kuin  yhteiskunnallisten  kriitikoidenkin  toimesta  nunnan  kaltaiseksi:  avio-­‐
liitossakin   puhtaaksi,   viattomaksi   ja   palvelevaksi   (Dijkstra   1986,   17–24).  
Myöhemminkin  erityisesti  Suomessa  Maria-­‐tulkintoja  ovat  esittäneet  tutkijoi-­‐
den  sijaan  useimmiten  juuri  kuvataiteilijat  ja  kirjailijat  (Vuola  2010,  190).    
Ei  siis  ole   ihme,  että  Neitsyt  Maria  on  hyvin  tyypillinen  vertauskohta  
useissa  naisten  kirjoittamissa  taiteilijaromaaneissa.  Hänen  antamansa  naiseu-­‐
den  malli  on  kuitenkin  mahdoton  täyttää:  Neitsyt  Maria  on  äiti  mutta  puhdas  
ja   epäseksuaalinen   (ks.   Ingman   1998,   97–98).78   Elina   Vuola   pohtii   Neitsyt  
Marian   tarjoamia   mahdollisuuksia   naisille   teoksessaan   Jumalainen   nainen  
(2010).  Hän  kysyy,  kumpi  on  parempi,  se,  että  uskonnollisessa  perinteessä  ei  
ole  ollenkaan  naiseen  viittaavaa  symboliikkaa,  kieltä  ja  kohdetta,  kuten  on  asia  
protestanttisen   uskonnon   kohdalla,   vai   se,   että   tällainen,   Neitsyt   Maria,   on,  
                                                
78  Tosin  Julia  Kristeva  (1977/1993,  139–140)  huomauttaa,  että  Neitsyt  Marian  neitsyydessä  on  
todennäköisesti  kyse  käännösvirheestä:  neitsyeksi  käännetty  sana  ei  alun  perin  tarkoittanut  
fysiologisesti  ja  psykologisesti  neitsyttä  vaan  nuorta,  naimatonta  tyttöä  –  tälle  käännösvirheelle  
rakentuu  kuitenkin  yksi  mahtavimmista  historian  tuntemista  rakennelmista.    Vuolan  (2010,  33)  




mutta  arkikokemuksesta  vieraantuneena,  kuten  katolisessa  uskonnossa.  Vuola  
kysyy,  onko  Maria  alistunut  symboli  vai  onko  hänet  mahdollista  tulkita  uudel-­‐
leen.  Osa  varhaisemmasta  teologisesta  naistutkimuksesta  on  ollut  valmis  hyl-­‐
käämään   Marian,   kun   taas   osa   on   pyrkinyt   tulkitsemaan   Marian   uudelleen.  
(Vuola  2010,  77,  79,  99.)  
Vaikka   Neitsyt   Maria   on   luterilaisuudessa   ollut   melko   näkymätön  
hahmo,   suomalaisten  naisten  kirjoittamissa   teoksissa  hän  on  yleinen  esikuva  
ja   tukija.  Mirdjan  nimihenkilö   ihastuu  Madonna-­‐maalaukseen   ja   yrittää  kopi-­‐
oida   tätä,   ja   lopulta   löytää   jumalansa   äidin  hahmosta,  mater  dolorosasta   (ks.  
tästä  Parente-­‐  Čapková  1998,  121;  2006,  207–210).  Madonna-­‐maalaus  lohdut-­‐
tajana   ja   samastumiskohteensa   on   esillä  myös  Helmi   Setälän   Surun   lapsessa  
(1905).   Kyllikki   Hämeen  Ruutin   kirjassa   (1953)   naista  määritellään  Madon-­‐
nalle   vastakkaiseksi.   Myös   Solveig   von   Schoultzilla   Madonna   tarjoaa   naisille  
mahdollisuuden  identifioitua  ja  kokea  osallisuutta  elämän  synnyttämisen  mys-­‐
teeristä;  tämä  mysteeri  ei  löydy  vain  Madonnan  kuvista  vaan  myös  tavallisista  
naisista.   (Möller-­‐Sibelius   2007,   160,   213.)   Tyyni   Tuulion   Paljain   käsin   -­‐
teoksessa  (1933,  116)  päähenkilöllä  on  seinällä  Madonnan  kuva,  ja  hän  toivoo,  
että  voisi  olla  katolinen  ja  turvautua  taivaalliseen  Äitiin.    
Menneessä  päivässä  Neitsyt  Maria   ei   ole  mahdoton   ideaali,   vaan   yh-­‐
distettävissä   tavalliseen,   kauniiseen   ja   haluavaan  naiseen.   Teoksessa  madon-­‐
naan  vertautuu  kaunis,  itsetietoinen  nuori  tyttö  jonka  päähenkilö  tapaa  tuntu-­‐
reilla  kävellessään.  Hän  kuvailee  tyttöä:  ”[…]kaunis  kuin  Murillon79  madonna”  
(MP   93).   Päähenkilön   rakastettu   kertoo,   että   tyttö   on   tuotu   tuntureille   ”tur-­‐
vaan”,  koska  hän  on  kevytmielinen   ja   tietää  olevansa  kaunis.  Menneessä  päi-­‐
vässä  kuitenkaan  oma  halu  ja  oman  kauneuden  tiedostaminen  eivät  tee  naises-­‐
ta  huonoa.  Haluavaa   ja   itsetietoista  naista  voidaan  verrata   jopa  Neitsyt  Mari-­‐
aan.    
Hilja   Pärssisellä   punainen   äiti   näyttäytyy   madonnamaisena   (Launis  
2009,  87),  ja  samoin  Menneessä  päivässä  sellainenkin  äiti,   joka  on  yhteiskun-­‐
nan   silmissä   kaukana   pyhästä,   voi   olla   lapselleen   hyvä   äiti.   Frida   Stéenhoff  
vaatii  pamfletissaan  vuodelta  1912  (10–11,  passim)  huomiota  muunkinlaisille  
                                                
79  Bartolomé  Esteban  Murillo  (1616–1682)  oli  kuuluisa  espanjalainen  barokkimaalari,  joka  maala-­‐
si  useita  Madonna-­‐aiheita.    
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äideille   kuin   madonnille,   ja   kysyy,   miksi   aviottoman   lapsen   saaneita   äitejä  
kohdellaan  kuin  rikollisia  ja  miksei  puhuta  aviottomista  isistä  eikä  isän  moraa-­‐
lisen  puhtauden  nähdä  aviottoman   lapsen  tunnustamisesta   likaantuvan,  vaan  
päinvastoin  kirkastuvan.  Tätä  samaa  kysyy  jo  aiemmin  Mennyt  päivä.  Äitiys  ei  
kuitenkaan  teoksessa  ole  helppoa  tai  ristiriidatonta.  Menneen  päivän  päähen-­‐
kilö  tulee  raskaaksi  vahingossa  ja  raskautta  kuvataan  tuskana  ja  pelkona:  ”Mi-­‐
nä  en  saa  unta.  Kaiket  yöt  minä  heittelen  vuoteellani.  Tuskan  hiki  nousee  otsal-­‐
leni,   koko   ruumiini   on  märkänä   hiestä[.]  Niin   pian   kuin   panen  maata,   valtaa  
minut  hirveä  tuska.”  (MP  76.)  Menneen  päivän  päähenkilö   joutuu  kantamaan  
yksin  aviottomuuden  seuraukset  ja  tämä  estää  myös  naisen  myöhemmät  mah-­‐
dollisuudet  rakkauteen.  Lapsen  isän  kohdalla  taas  pidetään  aivan  ymmärrettä-­‐
vänä.   ettei   hän   halua   uhrata   uraansa   ja   vapauttaan   vaimon   ja   lapsen   vuoksi.  
Menneessä   päivässä   äitiys   sitoo   naisen   kodin   hiljaiseen   elämään   ja   äitiyden  
moraalisiin  valintoihin,  Neitsyt  Marialta  tuttuun  nöyryyteen  ja  uhrautumiseen  
–  tultuaan  äidiksi  päähenkilö  ei  mitä  ilmeisimmin  matkustele  enää  maailmalla,  
kuljeskele  tuntureilla  eikä  saavuta  ihailua  konserteillaan.    
Myös   Murtuneissa   toiveissa   mainitaan   Madonna-­‐aiheinen   maalaus.  
Inkeri   katselee   taidemuseossa  Rafaelin   teosta  Madonna   di   san   Sisto,   joka   on  
poikkeuksellinen  siksi,  että  siinä  esitetään  Madonnan  myös  taivaan  kuningat-­‐
tarena.  Madonna-­‐maalauksen   ottaminen  mukaan   on   kiinnostavaa   sikäli,   että  
teos  on  muuten  voimakkaasti  kirkon-­‐   ja  uskonnonvastainen.  Madonna  on  äiti  
ja   kuningatar   yhtä   aikaa,   kosketuksissa   jumalaiseen   ja   maalliseen.   Inkerikin  
tavoittelee  kahta  valtakuntaa,   taidetta   ja  perhettä.   Jos  Madonna  edustaa  äitiä,  
löytyy   teoksesta   esikuva   myös   taiteilijalle:  Menneessä   päivässä   on   mainittu  
myös  Carlo  Dolcin  Die   heilige   Cäcilie,   jossa  musiikin   suojeluspyhimys  Cecilia  
soittaa  urkuja.  Tässä  teoksessa  esillä  on  siis  nainen,  joka  on  taiteilija  ja  taiteili-­‐
joiden  suojelija.    
Lasiseinässä  Madonnan  kuvat  ovat  veistoksia  alppiteiden  varsilla.  Rit-­‐
va  vastaa  kysymykseen  Neitsyt  Marian   tarpeellisuudesta  valitsemalla  suoma-­‐
laisen  herätyskristillisyyden  sijaan  katolisuuden.  Teoksessa  katolisuus  pystyy  
tarjoamaan   naisille   enemmän   liikkumatilaa   kuin   herätysliikkeen   edustama  
kapeakatseinen   uskonnollisuus,   ja   luostarisisar   tarjoaa   naistaiteilijalle   esiku-­‐
van,  jota  kotimaasta  ei  löydy.  Vuola  (2010,  80,  84)  huomauttaakin,  että  vaikka  
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toisaalta  Maria   on   nähty   tehokkaana   naisten   alistamisen   välineenä,   on  myös  
ajateltu,  että  Marian  neitsyys  voi  olla  myös  riippumattomuutta  ja  autonomiaa,  
kieltäytymistä   naista   alistavasta   seksuaalisuudesta.   Jos   neitsyyttä   ajatellaan  
itsemääräämisoikeutena  ja  eettisenä  asenteena,  kuten  Vuola  (mts.  86)  ehdot-­‐
taa,  Ritva   saavuttaa  Alpeilla   tällaisen   tilan.  Eläessään   luostarisisarten  parissa  
kaukana  perheestään  Ritva  voi  päättää  itse  omasta  elämästään  ja  ruumiistaan  
toisin  kuin  kotonaan  Suomessa.  Katolisessa  elämänpiirissä  hän  on  vapaa   liik-­‐
kumaan,  tekemään  taidetta,  tutustumaan  ihmisiin  ja  tuntemaan.  
Katolisuus   vertautuu   vuoriston   vaatimattomaan   mutta   kauniiseen  
Madonna-­‐veistokseen,   joka   on   nainen   ja   äiti,   ”kerrassaan   kaunis,   puhdas   ja  
hieno[.]”   (L  35.)  Kuvaavaa  on,   että  vuoriston  Madonna-­‐veistoksissa  on   jotain  
aitoa   ja   lähestyttävää,   kun   taas   Kalliosaaren   kodin   kunniapaikalle   asetettu  
Kristus-­‐veistos   on   Ritvalle   ainoastaan   luotaantyöntävä   ja   vieras.   Ritva   ei   voi  
lähestyä  mieshahmoista  Jumalaa,  mutta  vuoriston  katolilaisuudessa  on  Ritval-­‐
le  naisena  paikka,  vaikka  se  sitten  olisikin  nöyrän  ja  itsensä  kieltävän  Madon-­‐
nan  paikka.  Samaan  tapaan  Luce   Irigaray  (1987/1993,  57–72)  pohtii  naisten  
tarvetta  heidän  kuvakseen  tehtyyn  jumalaan  –  tähän  tarpeeseen  Neitsyt  Maria  
voisi  ehkä  vastata.  Myös  Carl  Jung  kannatti  ajatusta  Mariasta  osana  jumalatar-­‐
ten   jatkumoa,   hahmona,   joka   vastaisi   naisellisen   jumaluuden   tarpeeseen   (ks.  
tästä  Vuola  2010,  192).  Signe  Stenbäck  kirjoitti  myös  julkaisemattomissa  teks-­‐
teissään  paljon  Neitsyt  Mariasta,  ja  näki  tässä  yhteydessä  Neitsyt  Marian  arvon  
nimenomaan   siinä,   että   tämä   oli,   toisin   kuin   Jumala,   helposti   lähestyttävä.  
Stenbäck  kirjoittaa:  
Mutta,   koska   hän   kerran   oli   ollut   ihminen   maan   päällä,   käännyttiin  
turvallisin  mielin   hänen   puoleensa   vaikeuksissa   pyytäen  häntä   selit-­‐
tämään   Isä   Jumalalle,   miten   suuressa   hädässä   ihmisparat   vaelsivat.  
Miten   lapselliselta   tämä   näyttääkään   ja   miten   syvä   todellisuus   siinä  
kuitenkin  piilee!  Ihmiset  hakivat  apua  ihmiseltä  koska  Herra  itse  tun-­‐
tui   olevan   niin   kovin,   kovin   kaukana!   (Musta   vihko,   huhtikuu   1930,  
SKS  Kia  c274,  alleviivaukset  Stenbäckin.)  
  
Lasiseinässä  naisille  on  tarjolla  kaksi  pyhittymisen  mahdollisuutta,  joissa  mo-­‐
lemmissa  on   tiettyä  madonnamaisuutta:  äitiys   ja   luostarisisarena  oleminen.80  
                                                
80  Lasiseinässä  naisiin  yhdistetyt  määreet  muistuttavat  1800-­‐luvun  lopun  viktoriaanisista  ihan-­‐
teista.  Näihin  ihanteisiin  kuului  ajatus  naisesta  ”kotitalousnunnana”,  nöyränä  ja  puhtaana  kodin  
palvelijana.  (Ks.  Dijkstra  1986,  11–35.)  
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Stenbäck   kirjoittaa  muutenkin   paljon   äitiydestä   ja   asettaa   teksteissään   äitiy-­‐
den  naisen  keskeiseksi  tehtäväksi  –  suhteessa  näihin  teksteihin  Lasiseinä  tar-­‐
joaa   naiselle   jopa   poikkeuksellisen  monipuolisia   vaihtoehtoja.  Myöhäiskeski-­‐
ajalle   asti   neitsyyden   säilyttäminen   oli   naisille   lähes   ainoa  mahdollisuus   py-­‐
hyyteen  (Salmesvuori  2006b,  100).  Muulloinkin  luopuminen  seksuaalisuudes-­‐
ta   ja   ruumiillisuudesta   –   usein   vaimona   ja   äitinä   olon   jälkeen   –   on   tarjonnut  
naisille  pyhittymisen  mahdollisuuden  (Utriainen  1998,  137;  Jantzen  1995,  53).  
Itsehillinnän  (askeesin)  avulla   fyysiset  piirteensä  hävittämään  onnistuva  nai-­‐
nen   on   saattanut   kohota   miehen   tasolle   (Salmesvuori   2006a,   90;   Heinonen  
2000,   127).   Kuitenkin   varsinkin   myöhäiskeskiajalla   ja   uskonpuhdistuksen  
jälkeen   äitiys   on   nähty   lähes   ainoana   naisten   tienä   pyhyyteen,   ja   äitiyden   –  
kaiken  uhraamisen   lapsen  edestä  –  on  katsottu  yhdistävän  naisten   luonnolli-­‐
sen  ja  hengellisen  kutsumuksen  (Utriainen  1998,  137–138).    
Kun  Neitsyt  Maria  esitetään  naisen  ihanteena,  määräävä  luonteenpiir-­‐
re   on   nöyryys   (Vuola   2010,   92).   Myös   Stenbäck   esittää   julkaisemattomissa  
kirjoituksissaan   äidin   Mariana,   jonka   ominaisuuksia   ovat   palvelevuus,   nöyr-­‐
tyminen   ja   vaikeneminen   (Musta   vihko,   SKS   Kia   c274   ).   Myös   Sisar   Felicia  
ihailee  äitiyttä,  joka  on  alistuvaa  ja  nöyrää,  madonnamaista;  hän  ihailee  paran-­‐
tolassa  olevaa  naista,  joka  leikkii  lempeän  alistuneena  lapsensa  kanssa  vaikka  
tietää  olevansa  parantumattomasti  sairas.  Nimi  ”Felicia”  myös  viittaa  erääseen  
äitien   suojeluspyhimykseen,   Pyhään   Felicityyn.   Felician   työ,   sairaiden   hoita-­‐
minen,  voidaankin  nähdä  äidillisenä  hoivatyönä.  Nimensä,  asemansa  ja  tehtä-­‐
viensä   puolesta   Feliciakin   määrittyy   näin,   vaikka   kieltäytyykin   biologisesta  
äitiydestä.   Samoin   nöyrää   äitiyttä   edustaa   vuoristolaisnainen  Rose,   joka   elää  
vain  poikaansa   ja   tämän  suurta   tulevaisuutta  varten  eikä  mainitse  omaa   tus-­‐
kaansa   siitä,   että   pojan   isä   on   hylännyt   hänet.   Rosen   nimi,   ruusu,   on  Neitsyt  
Marian   ja   tämän   neitsyyden   symboli.   Rose   myös   pitää   äitiyden   juonta   yllä  
Lasiseinässä   ja  muistuttaa   Ritvaa   tämän   äitiyden   tärkeydestä,   silloinkin,   kun  
Ritva   on   jäänyt   pysyvästi   Alpeille:   ”’Tehän   olette   –   äiti!’”   hän   [Rose]   puhui  
varovasti.   ’En   –   nyt   enää.   Kaikki   on  mennyttä,   tiedätte   sen[.]   Minua   ei   enää  
tarvita  siellä.’  Rosen  suuri  äidinkatse  loistaa  Ritvaa  vastaan.  ’Luulen  sittenkin,  
että  teidän  on  kerran  palattava  juuri  sinne,  mistä  olette  paennut,  rakkaani.’”  (L  
164.)  Neitsyt  Maria  uhraa  poikansa,  ja  usein  hänet  onkin  esitetty  nimenomaan  
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kärsivänä  äitinä  –  ja  siksi  myös  naisten  kärsimystä  ymmärtävänä  (Vuola  2010,  
passim).  Myös  Stenbäck  kirjoittaa  muistikirjassaan  äidin  osasta,  johon  kuuluu,  
kuten  Neitsyt  Mariallekin,  lapsensa  uhraaminen  –  1940-­‐luvulla  tietenkin  ristin  
sijaan  sotatantereelle  (Musta  vihko  1942,  SKS  Kia  c274).  Lasiseinässä  Ritva  ei  
kuitenkaan   joudu   uhraamaan   sodalle   lastaan   vaan   rakastettunsa.   Tässä  mie-­‐
lessä  Ritva  on  rakastajankin  roolissaan  samalla  verrattavissa  kärsivään  äitiin.  
Viimeistään  tämä  uhraus,  Neitsyt  Marian  kohtalon  jakaminen,  kiinnittää  hänet  
katoliseen  uskoon.  
Jos  äitiys  on  vuoristolaisnaistenkin  parissa  korkeassa  arvossa,  Ritvan  
puolison  Eeron  sukulaisille  äitiys  ja  vaimona  oleminen  ovat  naisen  ainoat  teh-­‐
tävät.   Eeron   sukulaiset   yhdistävät   äitiyden   pyhyyteen.   Marian   synnytyksen  
kerrotaan  Raamatussa  olleen  kivuton  (Vuola  2010,  34).  Eeron  sukulaiset  ovat  
sitä  mieltä,   että   tavallinenkin   nainen   voi   kohota  Marian   tasolle:  moraalisesti  
puhtaan   ihmisen  ei   tarvitse  pelätä  synnytystuskia.  Eeron  sisar   Inkeri  valistaa  
Ritvaa:   ”’Niin   puhtaan   miehen   vaimo   pääsee   paljon   vähemmällä’”   (L   27)   ja  
”’Synnytys   voi   muodostua   varsin   tuskattomaksi   moraalisesti   virheettömille  
ihmisille’”   (L   28).   Nämä   ajatukset   luovat   myyttiä   puhtaasta   Neitsyt   Marian  
kaltaisesta  äidistä,  joka  välttää  Eevan  tuskat  –  hahmosta,  johon  tavallisen  nai-­‐
sen   ja   lihallisen   äidin   on   mahdoton   yltää.81   Samalla   sukulaiset   tuovat   esiin  
epäilynsä   Ritvan,   taiteilijan,  moraalisesta   puhtaudesta.   Ainakaan   Ritva   ei   voi  
yltää  sukulaisten  asettamiin  korkeisiin   ihanteisiin.  Toisaalta  Ritvan  ruumiilli-­‐
suus  sidotaan  hänen  puolisoonsa,  ja  valta  siitä,  mitä  hänen  ruumiilleen  tapah-­‐
tuu  ja  mitä  hän  tuntee,  otetaan  pois  häneltä  itseltään.    
Ritvan  omat  ajatukset  ja  muistot  äitiydestä  ovat  varsin  ambivalentte-­‐
ja.  Äitiys  ei  ole  Ritvalle  itselleen  elämäntehtävä  tai  toiveiden  täyttymys,  vaikka  
hän  esittääkin  sen  sisar  Annalle  kutsumuksena  ja  Jumalan  palvelemisena.  Rit-­‐
va  on  naitettu  lastensa  isälle  lähes  vasten  tahtoaan.  Hän  tulee  nuorena  ja  ym-­‐
märtämättömänä   raskaaksi   ja  pelkää   synnytyksen   tuomaa  kipua   ja   sitä,   ettei  
voisi   rakastaa   lapsiaan.   Lasten   saaminen   on  Ritvalle   vieras   ja   pelottava   asia,  
välttämätön  seuraus  Eeron  ”luisevasta  sylistä”.  Ritvalle  kuvanveistäjänä  ihmis-­‐
                                                
81  Sarah  Jane  Bossin  mukaan  Maria  voisi  kuitenkin  olla  myös  turva  ja  apu  tavallisille  naisille,  joiden  
synnytykseen  liittyy  tuska  ja  pelko  (ks.  Vuola  2010,  88).  Ajatus  yli-­‐inhimillisestä  kivuttomuudesta  
ei  ole  ainoa  tapa,  jolla  Neitsyt  Marian  synnytystä  on  lähestytty:  Neitsyt  Marian  synnytys  on  ajateltu  
myös  erityisen  kivuliaaksi,  minkä  vuoksi  vaikeat  synnytykset  ovat  ihmisilläkin  helppoja  parempia  
(Vuola  2010,  186).    
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ten   kauneus   on   tärkeää,   samoin   kauniit,   pehmeät   liikkeet,   joita   esimerkiksi  
juuri  plastiikan  harjoittaminen  ilmentää.  Tätä  vastaan  asettuu  Ritvan  paisuva  
äidinkeho.   Ritvan   silmissä   hänen   odottava   kehonsa   on   kaikkea   muuta   kuin  
kaunis,  se  on  vieras  ja  epämiellyttävä,  painava,  suorastaan  tukahduttava.  Ritva  
kuvaa  itseään:  ”Hän  katselee  pingottunutta,  nuorta  ruumistaan[.]”  (L  28.)  Rit-­‐
va  ei  odota  kokevansa  äidillistä  rakkautta,  vaan  pelkää  vihaavansa   lasta,   joka  
saa  hänen  kehonsa  tuntumaan  niin  epämiellyttävältä  ja  tädit  jakelemaan  kau-­‐
histuttavia  neuvojaan.  Ritva   rukoilee:   ”’[…]   auta,   etten  oppisi   vihaamaan   tätä  
näkymätöntä   olentoa,   joka   painaa,   painaa   –   joka   tekee   vartaloni   rumaksi   ja  
salpaa  minulta   hengen!’”   (L   28.)   Tyttäriään   ensimmäistä   kertaa   katsoessaan  
Ritva  itkee,  mutta  on  mahdotonta  sanoa,  tapahtuuko  tämä  onnesta  vai  surusta.    
Nainen   kokee   raskauden   aluksi   epämieluisana   tunnetilana   ja   oman  
ruumiinsa  menetyksenä  myös  Helmi  Setälän  Surun  lapsessa  ja  Aino  Kallaksen  
Kirstissä  (1902).  Minna  Aallon  (2000,  112)  mukaan  tällainen  vastentahtoinen  
äidiksi   tuleminen   on   epätyypillinen   kannanotto   aikana,   jolloin   äitiys   nähtiin  
naisen   luonnollisena   kutsumuksena.   (Aalto   2000,   112.)   Adalgisa   Giorgion  
(2002,   33)  mukaan   naisten   kirjoittamissa   teksteissä   näkyykin   sama   pelokas  
ambivalenssi  sekä  suhteessa  äiteihin  että  tyttäriin;   itsen  ja  toisen  välillä  tasa-­‐
painottelu.   Tätä   tasapainottelua   on   kuitenkin   yleensä   kuvattu   tytärten,   ei   äi-­‐
tien   näkökulmasta   (mt.).   Ritva   on   kuitenkin   kuvattu   tasapainoilemassa   sekä  
äitinä   että   tyttärenä:   hänen   suhteensa   paitsi   omiin   tyttäriinsä,   myös   omaan  
äitiinsä   on   ambivalentti.   Lapsena   äiti   on   Ritvalle   palvottu   ja   ihailtu   hahmo,  
mutta  myöhemmin  Ritva  tuntee  katkeruutta  äitiään  kohtaan  siitä,  että  tämä  on  
ajanut  hänet  onnettomaan  avioliittoon  Eeron  kanssa.    
Myöhemmin  Ritvan   lapset   jäävät  Suomeen  Ritvan  valitessa  pysyvästi  
elämän   Alpeilla.   Neitsyt   Maria   säilyy   Ritvan   äitiyden   mallina,   vaikka   Ritva  
asuukin   kaukana   tyttäristään   ja   Eeron   sukulaisista,   jotka   näkevät   äitiyden  
pyhänä.  Neitsyt  Marian,  äidin,  symboloima  katolisuus  tarjoaa  Ritvalle  mahdol-­‐
lisuuden   olla   yhteydessä   äitiyteen,   vaikka   hän   elääkin   kaukana   tyttäristään.  
Lopulta   katolisuus   on   Ritvalle   ainoa   mahdollisuus   olla   yhteydessä   äitiyteen,  
koska   kotona   Suomessa  uskonto   on  nimenomaan   riistänyt  Ritvalta   yhteyden  
hänen   tyttäriinsä.   Katolisuudessa   äitiyden  merkitys   kuitenkin   on   kiistaton   ja  
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Alppien   naiset   näkevät   Ritvan   äitinä   huolimatta   siitä,   että   hän   elää   kaukana  
tyttäristään.    
Lasiseinässä  on  kuitenkin  naiselle   tarjolla  vielä  kolmas,  äidin   ja   luos-­‐
tarisisaren   ulkopuolelle   sijoittuva   vaihtoehto.   Taiteilijuuteen   on   Lasiseinässä  
jo  ennen  Ritvan  vetäytymistä  Alpeille  liittynyt  yksinäisyys;  taiteilija  on  väistä-­‐
mättä  omassa  norsunluutornissaan.  Myös   lasiseinä  voi   ilmetä  yksinäisyytenä.  
Toisaalta  yksinäisyys  voi  olla  myös  valinta,  joka  antaa  naiselle  voimia  ja  mah-­‐
dollisuuden   vapauteen.   Luostarisisaren   lisäksi   Ritvan   voin   nähdä   Lasiseinän  
lopussa  muistuttavan  myös  noitanaista,  outoa,  joukkoon  kuulumatonta  naista,  
joka  muuttaa  yksin  asumaan  luontoon,  vihreään,  vapaaseen  maailmaan  (Pratt  
1981/1982,   124-­‐6;   128–132).   Annis   Pratt   kirjoittaa   näistä   iäkkäistä  
naispäähenkilöistä:82    
For   all   these   older   women   heroes   the   road   towards   self-­‐
understanding   that   they   had   previously   pursued   –   namely,   relation-­‐
ships  with  other  people  –  becomes  increasingly  secondary,  giving  way  
to  a  puzling  over  the  nature  of  the  cosmos  itself  rather  than  over  hu-­‐
man  entanglements  (Mts.  129).    
  
Myös  Ritva  löytää  tien  itseensä  yksinäisyydestä,  luonnon  läheisyydestä  ja  suu-­‐
rien  kysymysten  pohdinnasta.  Prattin  (mts.  131)  mukaan  tällaista  yhteiskun-­‐
nasta  vetäytynyttä  naista  on  kautta  historian  paheksuttu,  koska  hän  ei  kuulu  
pariskuntaan   tai  perheeseen  mutta   toisaalta  hän  on  edustanut  myös  voimaa,  
joka   nousee   juuri   tästä   suhteista   vapautumisesta.   Lasiseinässä   tarina   on   lo-­‐
puksi   fokusoitunut   Ritvaan,   eikä   yhteiskunnan   paheksuntaa   häntä   kohtaan  
juurikaan   tuoda   ilmi.   Ritvan   hahmossa   näkyy   ennen   kaikkea   vapaus.   Kuten  
Pratt  (mts.  131)  kirjoittaa,  tämä  ei  ole  naiselle  ainoa  keino  saavuttaa  kypsyys,  
mutta  se  on  yksi  mahdollinen  keino  –  monine  ongelmineen.  Ritvan  tapaukses-­‐
sa   yksinäinen   elämä   vuorilla   on   paras   mahdollinen   keino   itsenäisyyteen   ja  
itsensä  löytämiseen.    
Ritvan   itsenäisyys  ei  kuitenkaan  ole  ehdotonta:  hänen  neuvonantaja-­‐
naan   ja   rippi-­‐isänään   toimii   Franzin   isä   Immanuel  Haller.   Carl   Jung   esittelee  
                                                
82  Toisaalta  tämä  noitanainen,  outo  erakko,  ei  ole  kaukana  luostarisisaresta.  Pratt  (mts.  131)  
yhdistää  nimittäin  tämän  tyypin  neitsyeen,  eli  naiseen,  jonka  hän  määrittelee  itselleen  kokonaise-­‐
na,  naisena,  jolla  on  mahdollisuus  antaa,  saada  tai  kieltäytyä  antamasta  seksuaalisuutta  niin  kuin  
hänelle  itselleen  sopii.  Myös  Janice  Raymondin  (1986/1991,  75)  mukaan  nunnien  on  nähty  jatka-­‐
van  irtolaisnaisten  perinnettä  –  naisten  itsenäisyys  ja  riippumattomuus  miehistä  nähtiin  jumalat-­‐




vanhan  viisaan  miehen,  isällisen  oppaan,  yhtenä  hahmona,  jonka  kanssa  ihmi-­‐
sen  on  tultava  toimeen  jotta  hän  voi  ottaa  paikkansa  maailmassa.  Naisten  kir-­‐
joittamissa   teoksissa   tämän   vanhan   viisaan   miehen   paikan   kuitenkin   ottaa  
usein   nainen.   (Mts.   131–132.)   Näin   ei   tapahdu  Lasiseinässä,   vaan  miehen   ja  
patriarkan  paikka  on  täytettävä,  vaikka  Ritva  asuu  erossa  Eerosta  ja  Franz  on  
kuollut.  Aikaisemmin  usein  mainittuja  vuoristolaisnaisia  Rosea  ja  Angelicaa  ei  
enää   Lasiseinän   viimeisillä   sivuilla   mainita;   Ritva   on   kahden   Immanuelin  
kanssa   ja   puhuttelee   tätä   kuin   Jumalaa.   Immanuel   on   Ritvalle   siunaava   isä.  
Romaanin  päättävät  lauseet  ovat:  ”’Siunaatteko  minua,  Immanuel  Haller?’  hän  
[Ritva]  kysyy  harvaan.   Isä   tekee  pyhän   ristinmerkin  hänen  päänsä  ylitse.”   (L  
175.)   Yksinäinen   taiteilija,   erakkonainen,   tarvitsee   siis   siltikin   siunauksen   ja  
hyväksynnän  isältä.      
Kolmen   vuorokauden   Sylvialle  Neitsyt  Maria   tarjoaa   vertailukohdan,  
mutta   ei   naiseutta,   johon   voisi   samastua   ja   johon   voisi   tuntea   yhteenkuulu-­‐
vuutta.   Sylvian   äitiys   määrittyy   sen   sijaan   vastoin   (kapeasti   ymmärrettyä)  
Madonna-­‐äitiyttä.   Sylvia   ajattelee,   että   on   kahdenlaista   rakkautta,   joista   en-­‐
simmäistä  hän  kuvaa:    
Se  on  madonnan  rakkautta  ja  äitienpäivärakkautta  […]  kaunista  ja  ja-­‐
loa,  uhrautuvaa,  ja  joskus  sietämätöntä  katsella.  Mutta  kuitenkin  se  on  
sitä   äidinrakkautta,   josta   lauluja   kirjoitetaan   ja   jonka  ylistykseksi   ju-­‐
malan-­‐äidin   kuvat   on   maalattu,   taivaansinellä   ja   purppuralla,   kulta-­‐
lehtitaustaa  vasten.  (KV  125–126.)  
  
Sylvian   ”laulu”   –   kirja   –   on   kuitenkin   kirjoitettu   toisenlaisesta   rakkaudesta,  
sellaisesta,   jota   Sylvia   tuntee.   Siinä   rakkaudessa   ei   ole   uhrautuvaisuutta   eikä  
nöyryyttä,  vaan  ruumiillista  nautintoa  ja  vallanhalua.  Se  rakkaus  on  eläimellis-­‐
tä,  sokeaa.  ”[…]  siinä  on  hellyyttä  ja  kiihkoa,  molempia  yhtä  paljon.  Se  on  ani-­‐
maalista.”   (KV   16.)   Tämän   nopeasti   syttyvän   ja   sammuvan   lapsentarpeen  
vuoksi   Sylvia   arvelee   tulevansa   vielä   usein   äidiksi.   Kaikista   lapsista   kertyy  
hänelle  yksi  ainoa  lapsi.    
Sylvia   näyttäytyy   Madonnan   sijaan   ruumiillisempana   ja   seksuaali-­‐
sempana   hahmona,   rakkauden   jumalattaren   kaltaisena.   Elias   vertaa   Sylviaa  
Venus  Anadyomeneen,   vedestä  nousseeseen  Venukseen,   joka  on  eräs  Afrodi-­‐
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ten  representaatioista.83  Kreikkalaisessa  mytologiassa  Afrodite  syntyy  vedestä,  
aikuisena   mutta   neitsyenä.   Vesi   on   perinteisesti   yhdistetty   elämään,   synty-­‐
mään  ja  luovuuteen  ja  myös  mystiseen  ja  irrationaaliseen  naiseuteen  (ks.  tästä  
esim.  Parente-­‐Čapková  2006,  189,  199).  Afrodite   taas  oli  vuosisadanvaihteen  
kirjallisuudessa  uuden  naisen  symboli  (mts.  189).  Elias  muistelee,  kuinka  hän  
katsoi   uimasta   nousevaa   Sylviaa,   joka:   ”[…]oli   minulle   Anadyomene,   täynnä  
ensimmäisen  syntymisen  raikkautta  ja  suloisuutta,  kypsin  ja  pehmein  jäsenin,  
jotka   kohosivat  meren   hämystä   ja   auringosta”   (KV   304).  Myös   Paulan   kesä-­‐
muistoissa   Sylvia   yhdistyy   veteen   ja   voimakkaaseen,   alkuvoimaiseen   naiseu-­‐
teen.   Sylvia   hyppää   alastomana   pillastuneen   hevosen   selkään   ja   ohjaa   sen  
veteen  pelastaakseen  rannalla  makaavan  lapsensa.  Paula  ei  näe  Sylviassa  huol-­‐
ta   eikä   pelkoa,   vaan   ainoastaan   kauneutta,   itsevarmuutta   ja   naisellisuutta.  
Sylvian   kohdalla,   1940-­‐luvun   lopulla,   Venukseen   yhdistämistä   ei   kuitenkaan  
voi  nähdä  yhteydessä  keskusteluun  uudesta  naisesta.  Sylvian  kohdalla  samas-­‐
taminen  Venukseen  enemmänkin  korostaa  Sylvian  ajattomuutta   ja  arkkityyp-­‐
pisyyttä   –   vaikka   Sylvia   on   Eliakselle   myös   erityinen,   tietty   nainen,   hän   on  
toisaalta   vain   ikuinen   naiseus   tiivistettynä   hetkeksi   juuri   Sylvian   hahmoon.  
Sylvia   on:   ”tuo   ruskea   tyttö   poikavuosieni   hämärästä,   […]nuoruuteni   kirkas  
hymy  ja  ensimmäisten  miehuusvuosieni  äiti-­‐rakastettu[.]”  (KV  296.)    
Menneessä  päivässä  päähenkilö  kiinnostuu  Ofeliasta,  Venuksen  deka-­‐
dentista   variaatiosta   (Ofeliasta   ks.   Parente-­‐Čapková   2006,   189).   Ofelia   on  
Hamletin  rakkauden  kohde,  joka  tulee  sittemmin  hulluksi  ja  hukkuu  tai  hukut-­‐
tautuu  jokeen.  Ofelia  on  nähty  naisellisen  uhrautumisen  ja  miehestä  riippuvai-­‐
suuden  perikuvana.  Kuva-­‐aihe  oli,  muiden  samankaltaisten  tapaan,  hyvin  suo-­‐
sittu   1800-­‐luvun   lopun   taiteessa,   erityisesti   prerafaeliiteilla.   (Dijkstra   1986,  
37–63)  ja  se  voidaan  löytää  myös  Suomesta  mm.  En  prestgård  i  N-­‐d,  af  en  finsk  
medborgarinna   -­‐romaanin   hukuttautuvan   naishahmon   taustalta   (ks.   Launis  
2005,  223–224).  Menneen  päivän  päähenkilö  vierailee  museossa,   ja  pysähtyy  
siellä  lempimaalauksensa  eteen.  Teoksen  voi  tarkan  kuvailun  perusteella  pää-­‐
tellä  olevan  John  Everett  Millais’n  kuuluisa  teos  Ophelia  vuodelta  1852.  Teos,  
jossa   Ofelia   makaa   vedessä   kukkivien   oksien   alla   punaisin   hiuksin   sijaitsee  
Lontoon   Tate-­‐galleriassa.   Ophelian   luona  Menneen   päivän   päähenkilö   tapaa  
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tuttavansa,  joka  johdattaa  hänet  hänen  tulevan  rakastettunsa  luo.  Näin  Ofelian  
voi  nähdä  viitteenä  tuhoisasta  rakkaudesta,  jonka  luokse  maalaus  ohjaa.  Ofeli-­‐
an   vesielementti   vihjaa  myös   seksuaalisuuteen   ja   rakkaussuhteessa   tapahtu-­‐
vaan   ”lankeamiseen”,   vaikka   päähenkilön   kohtalo   lopulta   onkin   valoisampi  
kuin  Ofelian.  Hänkin  kuitenkin  käy  lähellä  itsemurhaa  ja  hulluutta.  Helmi  Setä-­‐
län  myöhemmässä  teoksessa,  Surun  lapsessa  (1910)  nuori,  viaton  nainen  ver-­‐







Olen   käsitellyt   tutkimuksessani   suomalaisia   naisten   kirjoittamia   taiteilijaro-­‐
maaneja,  joissa  äitiys  on  keskeistä.  Mukana  tutkimuksessani  on  teoksia  1900-­‐
luvun   alusta   1940-­‐luvun   lopulle:   Helmi   Setälän   Mennyt   päivä,   Liina  
Röösgrénin  Murtuneita   toiveita,   Signe  Stenbäckin  Lasiseinä   ja   Sinikka  Kallio-­‐
Visapään  Kolme   vuorokautta.   Ensimmäisen   ja   viimeisen   teoksen   väliin   jäävä  
aika  on  pitkä,  sillä  1930-­‐luvulta  en  ole  onnistunut  löytämään  teosta,  jossa  äiti-­‐
ys  ja  taiteilijuus  yhdistyisivät.  Tuolloin  ilmestyneissä  naistaiteilijaromaaneissa  
naiset  päätyvät  aborttiin,  lapsettomuuteen  tai  luopuvat  lapsestaan.  Huolimatta  
ajallisesta  erosta   tutkimieni   teosten  välillä  kaikki   teokset  neuvottelevat  äitiy-­‐
den  ja  taiteilijuuden  yhdistymisestä  kronotooppien  ja  juonien  avulla,  ja  kaikis-­‐
sa  nainen  joutuu  kohtaamaan  lasikuvun  ja  valitsemaan  kuoleman  ja  avioliiton  
juonten   väliltä.  Näitä   valintoja   tehdään   toki   erilaisessa   kehikossa   vuosisadan  
alussa  kuin   toisen  maailmansodan   jälkeisessä  modernistisessa  kirjallisuudes-­‐
sa,  mutta   valinnan  mahdollisuudet   ja   naisen   taiteilijuuden   ehdot   eivät   varsi-­‐
naisesti  muutu.    
Olen   tutkimieni   teosten   avulla   pyrkinyt   myös   rakentamaan   kuvaa  
suomalaisista   naistaiteilijaromaaneista   laajemminkin:   lukemani   romaaniai-­‐
neiston  perusteella  vaikuttaa  selvältä,  että  käsittelemäni  kronotoopit  ja  juonet  
ovat  keskeisiä  myös  muissa  vuosisadan  alkupuolen  naistaiteilijaromaaneissa.  
Lasikellot,  kaupungit  ja  neuvottelu  avioliiton  ja  kuoleman  juonista  ovat  löydet-­‐
tävissä  tutkimieni  teosten  lisäksi  lukuisista  muista  teoksista.  Myös  keskustelu-­‐
ja  äitiyden   ja   taiteilijuuden  välillä  käydään  niissäkin   teoksissa,   joissa  äitiys  ei  
varsinaisesti  konkretisoidu.    
Olen   tuonut   väitöskirjassani   esiin   sen,   kuinka   kronotoopit   ja   juonet  
limittyvät   teosten   ilmestymisajankohdan   yhteiskunnalliseen   keskusteluun  
naisesta,  äidistä  ja  taiteilijasta,  näiden  paikoista,  velvollisuuksista  ja  oikeuksis-­‐
ta.   Erityisesti   esiin   nousee   sukupuolimoraalikeskustelu,   johon   osallistuivat  
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innokkaasti  niin  feministit  Ellen  Key  ja  Emma  Goldman  kuin  monet  suomalai-­‐
set   mies-­‐   ja   naiskirjailijat.   Lisäksi   tutkimieni   teosten   kronotoopit   ja   juonet  
kytkeytyvät   ajatuksiin   vuosisadan   alun   yhteiskunnallisesta   äitiydestä,   1920-­‐
luvun  kulttuuripiirien  uskonnolliseen  etsintään  ja  sotienjälkeiseen  väestökes-­‐
kusteluun.  Olen   lisäksi   tuonut  esiin  sen,  etteivät   tutkimieni   teosten  naiset   to-­‐
teuteta   taiteilijuuttaan   yksinäisyydessä:   kysymys   ei   ole   useissa   taiteilijaro-­‐
maanitutkimuksissa   lähtökohdaksi  otetusta  yksilökehityksestä.  Merkitykselli-­‐
siksi   tutkimissani   teoksissa   nousevat   naistenväliset   siteet:   suhteet   sisariin,  
ystäviin,  äiteihin,  tyttäriin,  luostarisisariin  ja  esikuviin.    
Olen  tietoisesti  etsinyt  taiteilijaromaanille  uusia  määrittelytapoja  sel-­‐
laisten   tulkintojen   ulkopuolelta,   joissa   taiteilijaromaani   nähdään   osana   kehi-­‐
tysromaanin   traditiota.   Tällä   tavoin   teen   eroa   myös   useisiin   naistaiteilijaro-­‐
maanitutkimuksiin.  Myös   tutkimistani   teoksista   voi   löytää   kehittymisen   ker-­‐
tomuksia,  mutta  taiteilijuus  ei  niissä  juuri  muodosta  lineaarista,  selkeää  kehi-­‐
tyslinjaa.  Olen  halunnut  pitää  fokukseni  taiteilijuudessa,  vaikka  se  löytyy  sirpa-­‐
leina  ja  palasina  sieltä  täältä  ja  kietoutuu  jatkuvasti  yhteen  äitiyden  ja  muiden  
naista  määrittävien  asioiden  kanssa.    
Hyvänä   välineenä   taiteilijuuden   olennaisten   solmujen   paikallistami-­‐
seen   on   toiminut   kronotoopin   käsite.   Tätä   käsitettä   ei   ole   aiemmin   käytetty  
naistaiteilijaromaanitutkimuksessa   –   eikä   tietääkseni   taiteilijaromaanitutki-­‐
muksessa  muutenkaan.  Kronotoopit  paljastavat   tutkimuksessani  kohtaamisia  
taiteilijuuden,  äitiyden   ja  naisten  muiden   juonien  risteymissä:  mitä   tapahtuu,  
kun   vapaata   taiteilijaelämää   viettäneestä   naisesta   tulee   äiti,   kuinka   sovittaa  
yhteen   soittoharjoitukset   ja   lastenhoito,   miten   olla   hyväksyttävästi   vaimo   ja  
samalla   jatkaa  uraansa   taiteilijana,   kuinka  palvella  yhtä  aikaa  perhettään,   Ju-­‐
malaa  ja  taidetta?  Kronotoopin  käsite  on  väistämättä  varsin  monitulkintainen  
ja  vailla   tiukkoja  määritteitä  –   tämä   tekee  käsitteestä  myös  hyvin  soveltuvan  
feministiseen  tutkimukseen,  vaikka  sukupuolittuneisuutta  ei  kovin  laajasti  ole  
kronotooppitutkimuksessa  huomioitu.  Kaikissa   tutkimissani   teoksissa   ja  kro-­‐
notoopeissa   ajan   aspekti   ei   korostu   samassa   määrin   kuin   tilan,   mutta   koen  
kronotoopin  puolustavan  paikkaansa  tutkimuksessani  siksi,  että  sekä  ajallisilla  
että   tilallisilla   ulottuvuuksilla   on   naistaiteilijaromaaneissa   tärkeä   merki-­‐
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tys:  niin  lasikuvulla,  kaupungilla  kuin  luonnollakin  on  paitsi  oma  tilansa,  myös  
oma  vaikutuksensa  ajan  kulkuun,  sen  ymmärtämiseen  ja  muuttumiseen.    
Kronotoopeista   lasikuvun   kronotooppi   on   löydettävissä   kaikista   tut-­‐
kimistani   teoksista.   Lasikupuja  on   löydetty  naisten  kirjoittamista   teoksista   ja  
myös   taiteilijaromaaneista   useissa   tutkimuksissa.   Toisin   kuin   aiemmissa   tut-­‐
kimuksissa  tehdään,  omassa  tutkimuksessani  en  ymmärrä  lasikupua  vain  me-­‐
taforisesti.   Lasikupu   rakentuu   varsin   konkreettisesti   teosten   päähenkilöiden  
lapsuudenkodista   tai   kodista,   jossa   he   asuvat   puolisoidensa   kanssa   –   tämän  
lasikuvun   alla   eivät   uudet   tuulet   puhalla:   aika   on   pysähtynyt   ja   jähmettänyt  
naisen  perinteisiin  äidin  ja  vaimon  rooleihin.  
Menneessä  päivässä  lasikupu  rakentuu  päähenkilön  lapsuuden  kodis-­‐
ta,  jossa  naiset  on  sidottu  vuosisataiseen  kohtaloon:  luopumaan  unelmistaan  ja  
taiteesta.   Menneessä   päivässä   naistenvälisyys   paikantuukin   äiti-­‐tytär-­‐
suhteisiin,  joissa  naiset  sidotaan  suvun  perintösormuksella  muuttumattomaan  
naisten  kohtaloon.  Päähenkilö  uhmaa  tätä  ketjua  ja  saa  lasikuvun  säröilemään  
matkustamalla  ulkomaille  opiskelemaan  musiikkia  ja  toteuttamalla  seksuaalis-­‐
ta   haluaan.  Menneen  päivän   esittämä  puheenvuoro   sukupuolimoraalikeskus-­‐
teluun  on  varhainen   ja   rohkea:   teoksessa  ei  vaadita  miestä  pidättymään  rak-­‐
kaussuhteista,   vaan   vaaditaan   naisellekin   oikeutta   avioliiton   ulkopuolisiin  
seksuaalisiin   suhteisiin.  Menneessä   päivässä   nainenkin   voi   olla   haluava,   nai-­‐
sellakin  voi  olla  kuuma  veri.    
Tässä  teoksessa  naiselle  ovat  kuitenkin  lopulta  mahdollisia  vain  kuo-­‐
leman   tai   avioliiton   juonet.   Näistä   avioliiton   juoni   epäonnistuu,   kun   naisen  
rakastettu   hylkää   tämän   naisen   tullessa   raskaaksi.   Seuraavalle   naisen   rakas-­‐
tamalle  miehelle   naisen   avioton   äitiys   on   ylittämätön   ongelma.   Ajan   kirjalli-­‐
suudelle  tyypillisen  sairaan  lapsen  konvention  avulla  esitetään  naisen  tekemä  
valinta:  lapsen  sairasvuoteen  äärellä  hän  valitsee  rakastettunsa  sijaan  lapsen-­‐
sa.  Nainen  siis  palautetaan  äidin  mykälle  paikalle,  juoneen,  joka  voi  johtaa  vain  
kuolemaan.   Lasikuvusta   vapautuminen   jää   päähenkilön   tyttären   tehtäväksi,  
tulevaisuuteen.   Entisen   rakastettunsa   haudalla   sureva   mies   kuitenkin   antaa  
viitteen   tästä   valoisammasta   tulevaisuudesta:   haluaan   puolustava   nainen   oli  
sittenkin  oikeassa,   ja  konservatiivinen  mies   jää  yksin,  murtuneena  katumaan  
kapeakatseisuuttaan  ja  menetettyä  rakkauttaan.    
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Murtuneissa   toiveissa   lasikupu  muodostuu  päähenkilö   Inkerin   ja  hä-­‐
nen   puolisonsa   Raimundin   yhteisestä   kodista   ja   liitosta.  Murtuneita   toiveita  
ottaa   osaa   samaan   keskusteluun   sukupuolimoraalista   kuin  Mennyt   päiväkin.  
Yrityksenä   kiertää   avioliiton   juoni   on   teoksessa   esillä   Ellen   Keynkin   propa-­‐
goima  vapaa   rakkaus   -­‐liitto,   jota   Inkeri  ehdottomasti  vaatii,   ja   jota  käsiteltiin  
runsaasti   kirjallisuudessa   myös   muissa   Euroopan   maissa.   Tämä   muutos   pa-­‐
risuhteen  muodossa  on  Murtuneissa  toiveissa  kuitenkin  varsin  kosmeettinen,  
sillä  miehen  ja  naisen  eriarvoinen  asema  ja  yhteiskunnan  heihin  kohdistamat  
vaatimukset   eivät  muutu  vapaan   suhteen  myötä.  Vapaassakaan   liitossa   elävä  
nainen  ei  ole  vapaa  vaimon  ja  äidin  tiukasti  säädellyistä  rooleista:  Inkeri  ei  voi  
keskustella,   liikkua   eikä   käyttäytyä   oman   tahtonsa  mukaan.   Kun  Menneessä  
päivässä   puolustetaan   naisen   oikeutta   haluun,  Murtuneissa   toiveissa   pohdi-­‐
taan   syitä   Inkerin   haluttomuuteen:   nainen   tuntee   itsensä   ”avioliitossakin”  
prostituoiduksi,  kun  mies  käyttää  vahvemman  oikeuttaan  naisesta  piittaamat-­‐
ta.  Omassa  analyysissäni  pohdin,  onko  kysymys  myös  naisen   ja  taiteilijan  yh-­‐
tyeenliittämisen  vaikeudesta.    
Lasikupu   tiivistyy   teoksessa   Raimundin   perheelle   suunnittelemassa  
talossa,   josta  kyllä   löytyy  ateljee  mutta   ei   silti   Inkerille  mahdollisuutta   tehdä  
taidetta   ja   toteuttaa   itseään.   Lasikuvun   murtamiseen   tarvitaan   radikaaleja  
ratkaisuja:   Inkeri   hylkää   puolisonsa   ja   lähtee   yhteisestä   kodista.   Myös   taide  
saa   jäädä,  kun   Inkerin  päättää  ryhtyä  rauhanaatteen  edistäjäksi.  Murtuneissa  
toiveissa   siis   neuvotellaan   avioliiton   juonen   kanssa   –   voitaisiinko   siitä   tehdä  
sellainen,  ettei  se  alistaisi  naista?  –  mutta  ei  päädytä  avioliiton   juonta  käyttä-­‐
mällä  tyydyttävään  lopputulokseen.  Kuoleman  juonen  sijaan  naiselle  kuitenkin  
avautuu  yhteiskunnallisen  toiminnan  juoni,  jossa  taiteilijuus  on  hylättävä  mut-­‐
ta   johon   äitiys   ja   itsenäinen   elämä  mahtuvat.  Murtuneiden   toiveiden   vasem-­‐
mistolaisesta  näkökulmasta  taiteilijuus  ei  lopulta  voikaan  olla  todellinen  vaih-­‐
toehto   –   taiteilijoiden   avarakatseisuus   ja   suvaitsevaisuus   paljastuvat   vain  
ohueksi  pinnaksi,  jonka  takaa  löytyy  porvarillisuutta  ja  hyödytöntä  estetismiä.  
Vasemmistolainen   sanoman   vuoksi   teoksessa   korostuu   naistenvälisistä   suh-­‐
teista  erityisesti   ystävyys:   Inkeri  on   suhteessa  ystäviinsä  vuorotellen  oppijan  
ja  opettajan  asemassa.  Ystävät  myös  näyttävät  äärimmäiset  vaihtoehdot,  vain  
perheelle  ja  taiteelle  tai  muulle  uralle  omistautumisen.  Inkeri  ei  kuitenkaan  voi  
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tehdä   kompromisseja:   hän   haluaa   kaiken,   niin   äitiyden,   taiteilijan   uran   kuin  
itsenäisyydenkin.  Tässä  ehdottomuudessaan  Murtuneita   toiveita  on  harvinai-­‐
nen  teos  aikansa  eurooppalaisen  kirjallisuuden  joukossa  laajemminkin.  
Lasiseinä  kantaa  jo  nimessään  naistaiteilijan  kohtaamaa  läpikuultavaa  
estettä.   Ritvan   lasikupu  kaartuu  hänen   asuinpaikkansa,   eristyneen  Kalliosaa-­‐
ren,  ylle.  Ritva  myös  yrittää  epätoivoisesti  luoda  ”Lasiseinä”-­‐nimistä  veistosta,  
mutta   hän   on   kadottanut   luovuutensa.   Kalliosaaressa   vallitsevat   perinteiset  
käsitykset   naisen   paikasta   ja   tehtävästä:   naisen   kuuluu   olla   nöyrä,   taipuva,  
rukoilla  ja  neuloa  sukkia.  Ritva  sen  sijaan  veistää  omassa  ateljeessaan  hahmoja  
esiin  kovasta,  raskaasta  kivestä.  Ritvan  taiteilijuus  ei  mahdu  hänen  puolisonsa,  
Eeron,  uskovaisten  sukulaisten  käsitykseen  naiselle  sopivasta  elämäntehtäväs-­‐
tä.    
Lasiseinässä  tulee  esiin  sisarussuhde  Ritvan  tytärten  välillä.  Lea  ja  Ta-­‐
ru   edustavat   sopimatonta   taiteilijanaista   ja   perinteistä,   naiivia   ja   sopeutuvaa  
naista.  Teoksessa  korostuu   lisäksi  äiti-­‐tytär-­‐suhde,   joka  voidaan  yhdistää  De-­‐
meter   ja   Persefone   -­‐myyttiin:   äiti   menettää   tyttärensä   miesten   maailmaan.  
Ritva  on   jakanut  oman  äitinsä   ja  kaksostytärtensä  kanssa   luonnon,   taiteen   ja  
jumalan  kolmiyhteyden,  mutta  teoksessa  miehet  hajottavat  tämän  uhkaavaksi  
kokemansa  yhteyden.  Naisten  välille  nousee  ylittämätön  lasiseinä.  Paluuta  äiti-­‐
tytär-­‐suhteeseen   ei   teoksessa   löydy,  mutta   Ritva   kiinnittyy   parantolassa   toi-­‐
senlaiseen   naistenvälisyyteen:   hän   määrittää   itseään   suhteessa   luosta-­‐
risisariin.    
Ritvan  lasikupu  voi  murtua  vasta  kaukana  kotoa,  vieraassa  maassa  ja  
vieraan   uskonnon   parissa.   Keuhkotautiparantolassa   Alpeilla   Ritva   löytää   uu-­‐
den  rakkauden,  vapauden   ja   inspiraation  taiteeseen.  Ritvan  paluu  kotiin  Suo-­‐
meen  ei  onnistu  –  nautittuaan  vapaudestaan  Ritva  ei  enää  voi  elää  Kalliosaa-­‐
ren  lasikuvun  alla,  kodissa,  josta  viitteet  taiteeseenkin  on  raivattu  sivuun.  Rit-­‐
va  palaa  Alpeille,  josta  löytyy  hänelle  oma  huone,  pieni  vuoristomökki.  Lasiku-­‐
vun   lopullinen  murtuminen   vaatii  monenlaisia   sirpaleita:  Ritva   tuhoaa   kotoa  
lähtiessään   veistoksensa   ja   Ritvan   rakastettu   Franz   pirstoutuu   varsin   konk-­‐
reettisesti  haavoittuessaan  kuolettavasti  sodassa.  Rakkauden  ja  taiteen  yhdis-­‐
tyminen  on  lopulta  mahdotonta,  mutta  Ritvan  juoni  ei  pääty  myöskään  kuole-­‐
maan.   Hänen   itsenäisen   elämänsä   esikuvat   löytyvät   viereisestä   luostarista,  
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jossa   luostarisisaret   elävät   vapaina   avioliitosta   ja   miehisistä   määrittäjistä   –  
lukuun   ottamatta   jumalaa.  Myös  Ritva   omistaa  Lasiseinän   lopussa   teoksensa  
Jumalalle,  mutta  yhtä  kaikki,  hänen  on  mahdollista  olla  taiteilija  ja  elää  vapaa-­‐
na   lasikuvusta.   Ritvalle   vapautuksen   lasikuvusta   ja   kuoleman   ja   avioliiton  
juonista  tarjoaa  siis  uskonnon  juoni,  mutta  ei  minkä  tahansa  uskonnon.  Uskon-­‐
to,  joka  antaa  naiselle  mahdollisuuden  toteuttaa  itseään,  on  katolisuus  –  tässä  
uskonnossa  Neitsyt  Maria  tarjoaa  naiselle  samastumiskohteen  ja  samalla  kos-­‐
ketuspinnan  äitiyteen.  
Toisen  maailmansodan  jälkeen  ilmestyneessä  Kolmessa  vuorokaudes-­‐
sa   lasikupu   löytyy   päähenkilön   Sylvian   ja   hänen   perheensä   helsinkiläisasun-­‐
nosta,  jossa  on  kyllä  tilaa  lapsille,  tiskeille  ja  säilykepäärynöille  mutta  ei  Sylvi-­‐
an   taiteelle.  Kolmessa   vuorokaudessa   nousee   esiin   myös   arjen   kronotooppi:  
ainoastaan  tässä  teoksessa  kuvataan  eksplisiittisesti  perheenäidin  arkea  puu-­‐
duttavine   rutiineineen   ja   toistuvuuksineen.   Keskittyminen   perheenäidin   ja  
kotirouvan  rooliin  osaltaan  irrottaa  teosta  ajasta:  vaimon  ja  äidin  aika  on  aina  
samaa,  toistuvaa  ja  tavallaan  ajatonta.  Lasikuvun  kronotoopissa  aika  on  pysäh-­‐
tynyt,   mutta   arjen   kronotooppia   määrittää   syklisyys:   yhtä   olennaista   kuin  
Sylviassa  on  taiteilijuus,  on  hänessä  myös  äitiys.  Äitiys  sitoo  Sylvian  toistoon  ja  
syklisyyteen  niin  toistuvien  raskauksien  kuin  lasten-­‐  ja  kodinhoidonkin  kautta.  
Sylvian  taide  ei   tähän  kronotooppiin  mahdu,  sillä  se  on  äärimmäisen  älyllistä  
ja  arjelle  vierasta.  Soittaessaan  pianoa  Sylvia  kokee  toteuttavansa  itseään  par-­‐
haimmillaan,   mutta   samalla   Sylvia   haluaa   kiihkeästi   tulla   nähdyksi   naisena.  
Lisäksi  Sylvia  tahtoo  yhä  uudelleen  kokea  äitiyden:  fyysisen,  eläimenkaltaisen  
yhteyden  pieneen  lapseen.    
Sylvia   edustaa  Kolmessa   vuorokaudessa   Erosta,   rakkauden   ja   jatku-­‐
van   luomisen   juonta.   Sylvian   sisar   Paula   taas   edustaa   Thanatosta,   kuoleman  
juonta.  Vaikka  Kolme  vuorokautta   ilmestyi  yli  40  vuotta  Menneen  päivän   jäl-­‐
keen,  myös  siinä  naiselle  on  avoinna  vain  kaksi   juonta:  rakkaus  (avioliitto)  ja  
kuolema.   Paulalla   ei   ole   perhettä   eikä   puolisoa,   ja   hänen   ainoa  mahdollisuu-­‐
tensa  pelastua  on  leikkiä  sisartaan  Sylviaa.  Moniulotteisessa  satukohtauksessa  
Paula   yrittää   vietellä   hänen   ja   Sylvian   yhteisen   ystävän   Eliaksen   asettumalla  
Sylvian  paikalle.  Elias  ei  kuitenkaan  erehdy:  Paula  edustaa  hänelle  kuolemaa,  
ja  Elias   valitsee   Sylvian   ja   tämän  mukana   elämän.   Sylvia   ja  Paula   tuovat   voi-­‐
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makkaasti  mieleen  tyypillisen  jaottelun  hyvään  ja  pahaan  sisareen,  mutta  täl-­‐
laiset  lokeroinnit  kuitenkin  kyseenalaistetaan  Kolmessa  vuorokaudessa:  Sylvia  
on  sisarten  kaikenkattava  synteesi  mutta  samalla  niin  onnettoman  ja  tuhoutu-­‐
van  Paulan  kaltainen,  että  hänen  ideaalinen  naiseutensa  väistämättä  säröytyy.    
Muita   teoksissa   esiin   tulevia   kronotooppeja   ovat   kaupungin   ja   luon-­‐
toon  matkustamisen  kronotoopit.  Nämä  kronotoopit  kertovat  naisten  mahdol-­‐
lisuudesta   liikkua   ja   etsiä   omaa   tilaansa.   Naisten   on   usein   aiemmissa   tutki-­‐
muksissa   nähty   matkustavan   juuri   luontoon,   mutta   tutkimissani   teoksissa  
matkustaminen  luontoon  ei  tarkoita  kodin  lähellä  pysymistä,  vaan  luonto  löy-­‐
tyy  usein  vieraasta  maasta,  kaukaa  kotoa.  Luonto  ja  sen  rytmissä  elävät  ihmi-­‐
set   toimivat   tutkimissani   teoksissa   suhteellistajina:   luonnossa  asiat   asettuvat  
oikeisiin  mittasuhteisiin   ja   elämän   perusasiat   nousevat   esiin.   Toisaalta   luon-­‐
non   kronotooppia   ei   saa   sekoittaa   Bahtinin   idyllin   kronotoopin   kanssa,   sillä  
luonnon   syklissä   elävät   ihmiset   ovat   tutkimissani   teoksissa   usein  myös   kon-­‐
servatiivisia,   köyhiä   tai   lopulta   yhtä   lailla   osa   suvaitsematonta   yhteiskuntaa  
kuin   muutkin   ihmiset.   Kaupungin   kronotooppi   löytyy   jo   Corinnesta,   ensim-­‐
mäisestä   naistaiteilijaromaanista.   Kaupunki   –   useimmiten   Pariisiksi   tulkitta-­‐
vissa   oleva   paikka   –   taas   tarkoittaa   naistaiteilijoille   mahdollisuutta   elää   va-­‐
paasti  ja  kehittää  itseään:  kaupungissa  eletään  modernia  aikaa.  Suurkaupungit  
tarjoavat  taiteilijapiirien  tukea,  museoita  ja  liikkumavälineiden  antamaa  vapa-­‐
utta.  Suurkaupunkien  merkitys   taiteilijuudelle  on   tutkimissani   teoksissa  huo-­‐
mattava,  mutta  kovin  kauaa  naiset  eivät  saa  suurkaupunkien  vapaudesta  naut-­‐
tia.  Kontrastiksi  suurkaupungille  asettuu  Helsinki,   jossa  on  harmaata  ja  anke-­‐
aa,  kuten  Murtuneissa  toiveissa,   tai   joka  muodostuu  vain  arjen  puuduttavista  
reiteistä,  kuten  Kolmessa  vuorokaudessa.    
Useat  tutkimani  kronotoopit  ovat  leimallisesti  naisten  kronotooppeja.  
Arjen   kronotooppi   on   erityisen   sukupuolittunut   äitiyteen   liittyvän   syklisyy-­‐
tensä  vuoksi,  mutta  myös  siksi,  että  se,   joka  1940-­‐luvun  Suomessa  on  sidottu  
kotiin  ja  kodin  toistuviin  rutiineihin,  on  väistämättä  nainen.  Lasikuvun  krono-­‐
tooppi   on   arjen   kronotoopin   tavoin   sukupuolittunut   –  miestaiteilija   nähdään  
poikkeuksetta  vapaana  lähtemään  –  hänen  taiteilijuuttaan  tuskin  on  mielekäs-­‐
tä  määrittää  kodilla,   jossa  aika  on  pysähtynyt.  Myös  suurkaupungissa  naistai-­‐
teilija  matkustaa   nimenomaan   naisena:   hänelle   avautuu   sukupuoleensa   näh-­‐
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den  poikkeuksellisia  mahdollisuuksia,  mutta  vapaasti   liikkuvana  naisena  hän  
on  myös  jatkuvassa  vaarassa  tulla  määritellyksi  prostituoiduksi.  
Osa   tutkimistani   teoksista   on   kokeilijoita   myös   muotonsa   puolesta.  
Kolmen  vuorokauden  kertoja  leikittelee  modernismin  odotuksilla:  tarvitaanko  
juonta  ylipäätään  vai  riittääkö  teokselle  selkärangaksi  ajallinen  jatkumo?  Ker-­‐
toja  yrittää  sitkeästi  kiistää  juonen  olemassaolon  ja  mielekkyyden,  mutta  vas-­‐
toin  odotuksia   teos  ei  kuvaakaan  vain   ihmisten  satunnaisia   tekemisiä   ja  koh-­‐
taamisia,   vaan   teoksesta   rakentuu   tragedia,   joka   päättyy   Paulan   kuolemaan.  
Myös  itse  kertoja  on  monessa  mielessä  modernismin  odotusten  vastainen:  hän  
kommentoi   teoksen   henkilöhahmoja   ja   tapahtumia,   esittää   metafiktiivisiä  
kommentteja   ja   hänen   roolinsa   teoksen   kokoajana   on   selkeästi   esiin   tuotu.  
Kerronnan  kokeilut   eivät   kuitenkaan   ole   vain  Kolmen   vuorokauden,   yksinoi-­‐
keus,   sillä   teoksista  ensimmäinen,  Mennyt  päivä   istui   ilmestyessään  huonosti  
realismin   ihanteisiin,   ja   sen   luonnosmaisuus   ja   päiväkirjamuoto   herättivät  
huomiota.    
Kuten   tutkimukseni  osoittaa,  naiset   ja  äidit  ovat  päässeet   Suomessa-­‐
kin   taiteilijaromaanien   keskiöön   kautta   vuosikymmenten.   Taiteilijuuden   ja  
äitiyden   yhdistelmä   ei   tutkimissani   teoksissa   ole   ongelmaton,  mutta   äitiys   ja  
taiteilijuus   kietoutuvat   yhä   uudestaan   toisiinsa.   Kummastakaan   juonesta   ei  
näissä   teoksissa  niin   vain   luovuta:  Menneen  päivän   päähenkilö  puolustaa  oi-­‐
keuttaan   muuttaa   sukunsa   naisten   kohtaloa,   vaikka   vaatimuksen   toteutumi-­‐
nen   jääkin   seuraavan   sukupolven  nähtäväksi.  Murtuneita   toiveita   tarttuu   sa-­‐
maan  haasteeseen:  Inkeri  haluaa  äitinä  ja  vaimonakin  jatkaa  taiteilijan  uraan-­‐
sa.   Taiteilijuuden   juoni   ei   tässä   teoksessa   pysty   kilpailemaan   yhteiskunnalli-­‐
suuden  juonen  kanssa.  Itsenäinen  elämä  on  kuitenkin  naiselle  mahdollinen  –  ja  
onpa   taiteesta   vielä   elämän   suunnan   vaihduttuakin   hyötyä,   sillä   Inkeri   myy  
teoksiaan  rahoittaakseen   itsenäisen  elämänsä.  Lasiseinässä   tila,   jossa   taide   ja  
äitiys  sulavat  yhteen,  sijoittuu  menneisyyteen  –  teoksen  nykyhetkessä  naisten  
yhdessä   harjoittamaa   plastiikkatanssia   ja   luonnon   jumalointia   ei   katsota   hy-­‐
vällä.  Lasiseinässä   taiteilijuuden   juoni  on  voittoisa  kietoutuessaan  yhteen  us-­‐
konnon  juonen  kanssa  –  äitiyttäkään  ei  kuitenkaan  täysin  unohdeta:  katolisuu-­‐
teen   on   kirjoitettu   äidin   paikka   Neitsyt   Marian   muodossa.   Kolmessa   vuoro-­‐
kaudessa   äitiys   ja   taiteilijuus   ovat   toisilleen   vastakkaisia,   mutta   samalla   ne  
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yhdistyvät  Sylviassa,  joka  olisi  hahmona  yhtä  vajavainen  ilman  taiteilijuuttaan  
kuin  ilman  äitiyttäänkin.  Kenties  äitiyden  ja  taiteilijuuden  synteesi  on  mahdo-­‐
ton,  mutta   joka   tapauksessa   jatkuvasti   hajoava   ja   pirstoutuva   Sylvia   edustaa  
tätä  yhteenliittymistä.    
Tutkimukseni   on   avaus   suomalaisessa   naistaiteilijaromaanin   tutki-­‐
muksessa   ja  suomalaisessa   taiteilijaromaanitutkimuksessa  ylipäätään.  Tämän  
vuoksi   olen   joutunut   usein   lähtemään   liikkeelle   perusteista   ja   rakentamaan  
kaiken   alusta   asti,   ja   olisin   toki   voinut   tehdä   tämän   rakennustyön   monella  
tavalla.  Mielestäni   kuitenkin   valitsemiani   lähestymistavat   –   kronotoopit,   juo-­‐
net,   ja  naistenvälisyys  –   tuovat   esiin   sekä   tutkimieni   teosten  että   taiteilijaro-­‐
maaniproblematiikan  kannalta  olennaisia   ja  mielenkiintoisia  asioita.  Lähesty-­‐
mistapanani   paljastavat   sekä   solmuja   että   neuvottelumahdollisuuksia   kautta  
aikojen  haastavana  koetun  yhdistelmän,  äitiyden  ja  taiteilijuuden  välillä.  
  Tutkimuksessani   liitän   naistaiteilijaromaanit   niin   Suomessa   teosten  
ilmestymisaikaan   käytyihin   keskusteluihin   vapaasta   rakkaudesta,   oikeudesta  
äitiyteen   ja   yhteiskunnallisen   äitiyden   merkityksestä   kuin   laajempiinkin   eu-­‐
rooppalaisiin   keskusteluihin   naisten   oikeuksista.   Tämän   kontekstualisoinnin  
koen   hedelmälliseksi,   sillä   naisen  mahdollisuus   olla   taiteilija   ja   hänen   oikeu-­‐
tensa  tai  velvollisuutensa  äitiyteen  ovat  väistämättä  yhteydessä  siihen,  millai-­‐
nen  paikka  naiselle  on  yhteiskunnassa  määritetty.  
Teokset   liittyvät  monessa   kohden  myös   eurooppalaiseen   taiteilijaro-­‐
maaniperinteeseen.  Koen  tämän  laajemman  kehikon  tärkeäksi.  Se,  että  samoja  
juonia  ja  kronotooppeja  on  löydettävissä  myös  naistaiteilijaromaaneista  muu-­‐
alla  Euroopassa,  kertoo  tietoisesta  naistaiteilijaromaanin  jatkumosta,  johon  on  
mahdollista   liittyä   ja   jonka   kanssa   romaanit   voivat   keskustella.   Vaikka   hyö-­‐
dynnän  tutkimuksessani  aiempia  tutkimuksia  taiteilijaromaanista  ja  erityisesti  
naistaiteilijaromaanista,   tutkin   naistaiteilijaromaania   nimenomaan   suomalai-­‐
sessa   kontekstissa.   Tuon   lisäksi   naistaiteilijaromaanista   esiin   puolia,   joihin  
aiemmin  ei  ole  kiinnitetty  huomiota  –  kronotoopit   ja  naistenvälisyys  –   ja   toi-­‐
saalta   vien   aiemmin   käytetyn   lasikuvun   käsitteen   ja   ajatuksen   avioliiton   ja  
kuoleman  juonista  pidemmälle  kuin  aiemmissa  tutkimuksissa,  ja  uusiin  suun-­‐
tiin.   Toivon,   että   tämä   tutkimus   antaa   pohjan   myöhemmälle   naistaiteilijaro-­‐
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SUMMARY:     MURTUMIA  LASIKELLOSSA  (“FRACTIONS  IN  THE  
GLASS  BELL”).   EARLY  TWENTIETH-­‐CENTURY  FINNISH  ARTIST  
NOVELS  
     
My   research   examines   artistry   and   motherhood   in   Finnish   women’s   artist  
novels.  At   the   focus  of   this   research  are   the  works  Mennyt  päivä   (‘Past  Day’,  
1906)  by  Helmi  Setälä  (Krohn),  Murtuneita  toiveita  I-­‐II   (‘Broken  Wishes  I-­‐II’,  
1919)  by  Liina  Röösgrén,  Lasiseinä  (‘The  Glass  Wall’,  1929)  by  Signe  Stenbäck,  
and   Kolme   vuorokautta   (‘Three   Days’,   1948)   by   Sinikka   Kallio-­‐Visapää.   Of  
these   four  works,   those  by  Röösgrén  and  Stenbäck   in  particular  have   largely  
remained  outside   the   scope  of   literary  histories   and   research.  Moreover,   the  
authors  themselves  have  been  all  but  forgotten.  As  a  member  of  the  illustrious  
Stenbäck–Kivekäs  family,  private  archives  have  helped  to  shed  light  on  aspects  
of   Stenbäck’s   life,   though   the   precise   identity   of   Liina   Röösgrén   remains  
shrouded  in  uncertainty.  
   The  present  study  is  the  first  work  of  research  in  Finland  to  examine  
artist   novels  by  women.  Artist   novels   in   general   have   received  only  minimal  
attention  in  Finnish  research,  while  artist  novels  by  women  have  been  relegat-­‐
ed  to  a  few  cursory  mentions  in  a  handful  of  articles.  
   The  continuum  of  works  at  the  focus  of  my  research  features  a  num-­‐
ber  of  gaps,  as  I  was  unable  to  find  any  examples  from  the  1930s  and  1960s  of  
works   combining   the   themes   of   motherhood   and   artistry.   From   the   1960s  
onwards,  artist  novels  by  women  were  written  in  a  different  vein,  in  a  society  
influenced  by  second-­‐wave  feminism.    
   In   the  present  study  I  have  chosen  to   focus  on  the   theme  of  mother-­‐
hood,   as  motherhood   itself   has   often  been   seen   as   a   problematic   obstacle   to  
artistry.  Historically,  it  was  thought  that  women  should  use  their  creative  en-­‐
ergy  for  the  challenges  of  motherhood,  and  as  such  could  not  simultaneously  
be  artists  themselves.  In  my  research  I  question  these  assertions.  
   I   approach   the  works   in   this   study   from   the   perspective   of   chrono-­‐
topes,  plots,  and  the  bonds  between  women.  Despite  the  historical  discrepan-­‐
cies  between  the  works  in  this  study,  all  of  the  novels  negotiate  the  problem  of  
combining  motherhood  and  artistry  through  the  use  of  chronotopes  and  plots,  
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and   in   each   of   them  women   are   confronted  with   the   glass   ceiling   and  must  
choose  between  the  plots  of  death  or  marriage.  
   In   the   present   study   chronotopes   and   plots   overlap  with   contempo-­‐
rary   societal   debate   (at   the   time   of   the   novels’   publication)   on   the   role   of  
women  and  mothers,  their  duties  and  opportunities.  In  particular,  the  question  
of   gendered   morality   comes   to   the   fore,   a   subject   widely   discussed,   for   in-­‐
stance,   by   early   feminists   Ellen   Key   and   Emma   Goldman.   Additionally,   the  
chronotopes  and  plots  of  the  works  at  the  focus  of  this  study  are  linked  to  the  
early  twentieth-­‐century  notion  of  societal  motherhood,  the  search  for  religion  
among  artists  of  the  1920s,  post-­‐war  debates  about  society  at  large,  and  vital-­‐
ism.  
   Developed  by  Mikhail  Bakhtin,  the  notion  of  the  ‘chronotope’  has  not  
previously   been   employed   in   research   into   artist   novels,   let   alone   those   by  
women.Typical   examples   found   in   the   works   in   the   present   study   are   the  
chronotopes  of   the  glass   ceiling  and  a   ‘room  of  one’s  own’,   of   venturing   into  
nature,   the   city,   and   everyday   life.   In  previous   research   into   artist   novels   by  
women,   the  glass  ceiling  has  been  considered  a  symbol;   in  my  own  research,  
however,   I  posit   that  the  glass  ceiling   is  a  manifestation  of   the  female  artist’s  
home  (or  that  of  her  spouse).  Beneath  the  glass  ceiling,  time  has  stopped  and  
change  is  impossible:  a  woman’s  role  is  traditional  and  limited.  In  the  novels  at  
the  heart  of  this  research,  the  glass  ceiling  is  broken  with  the  help  of  religious  
and  societal  plots.  
   The   chronotope  of   travelling   into  nature   returns   the   female  artist   to  
the  realm  of  normal  folk  and  the  basic  things  in  life.  Contrastingly,  the  chrono-­‐
tope  of  the  city  represents  the  modern  age,  the  possibility  of  liberation  and  of  
realising  one’s  own  artistry.  However,   such   freedom  comes  at   a  price:   in   the  
eyes  of  society,  a   liberated  artist  and  a  prostitute  are  seen  as  almost  synony-­‐
mous.  In  the  chronotope  of  everyday  life  the  female  artist  is  bound  to  the  rou-­‐
tines  of  the  home,  to  a  cyclical  motherhood,  whereas  art  is  considered  intellec-­‐
tual  and  separate  from  such  cyclical  tedium.  
   With   regard   to   the  plots   in   these  novels,   I  pick  up   the  commonplace  
notion  that,  in  literature,  a  woman  has  the  choice  of  only  two  plots:  one  lead-­‐
ing   to   death,   the   other   leading   to  marriage.   In   the  works   at   the   focus   of   the  
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present  study,   the   female  artists  negotiate  and  question  these  plots:   they  de-­‐
mand  free  love;  they  choose  their  own  calling  or  a  life  far  from  the  family.  That  
being   said,   even  Three   Days,   with   its   extensive   use   of  modernist   aesthetics,  
offers  women  only  the  plots  of  marriage  or  death,   in  the  incarnations  of  Eros  
and  Thanatos  respectively.  
   The  women   in   the  works  examined  here  do  not  realise   their  artistry  
alone,   rather   they  do   so   in   relation   to   other  women.   In   these  novels,   friends  
represent   rare   but   all   the   more   significant   support   mechanisms.   A   sister   is  
most  often  portrayed  as  someone  to  whom  the  protagonist  can  compare  her-­‐
self  and  in  contrast  to  whom  she  can  construct  an  independent  identity  of  her  
own.  Chains  and  continuums  are  to  be  found  between  mothers  and  daughters.  
On  the  one  hand,  such  chains  between  generations  of  women  can  tether  a  fe-­‐
male  artist  to  the  past,  preventing  her  from  effecting  changes  to  her  role  as  a  
woman,  while  on  the  other  they  present  shared  artistic  and  inspirational  pos-­‐
sibilities.  For  instance,  nuns  and  the  Virgin  Mary  offer  interesting  role  models,  
as  examples  of  women  not  bound  to  the  family  or  a  husband.  
   In   the  present   study,   I   have   consciously   striven   to   find  new  ways  of  
defining  the  artist  novel,  definitions  that  do  not,  in  the  manner  of  much  previ-­‐
ous   research,   view   the   artist   novel   as   a   continuation   of   the   tradition   of   the  
Bildungsroman.   In   this   respect,   the   present   study   marks   a   clear   departure  
from  previous  research  into  artist  novels  by  women.  In  the  works  in  this  study,  
artistry   itself   is  one  of  the  central  means  through  which  female  artists  define  
both  themselves  and  their  relationship  to  the  world,  though  on  the  level  of  plot  
artistry  remains  fragmented  and  is  inextricably  linked  to  the  plots  of  mother-­‐
hood,  love,  and  death.  
   Through  the  works  in  this  study,  I  have  attempted  to  construct  a  wid-­‐
er  view  of  Finnish  artist  novels  by  women:  based  on  the  body  of  novels  I  have  
read,   it   seems   clear   that   the   chronotopes   and  plots   examined   in   the   present  
study  hold  crucial  significance  for  other  Finnish  artist  novels  by  women  from  
the   earlier   half   of   the   twentieth   century.   For   instance,   a   discourse   between  
motherhood  and  artistry  is  present  even  in  those  novels  in  which  the  issue  of  
motherhood  is  not  made  explicit  or  otherwise  concretised.  
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   My  research  demonstrates  that,  in  Finland  too,  women  –  and  mothers  
–  have  been  at  the  focus  of  artist  novels  through  the  decades.  Moreover,  these  
novels   are   closely   linked   to   the   European   tradition   of   the   artist   novel.   The  
same  plots  and  chronotopes  are   to  be   found   in  artist  novels  by  women   from  
across  Europe,  a  matter  that  speaks  of  a  continuum  of  artist  novels  by  women,  





Toisin  kuin  moni  luulee,  väitöskirjoja  ei  kirjoiteta  kammiossa.  Tämä  väitöskir-­‐
ja  ei  olisi  valmistunut  ilman  ohjaajani,  professori  Päivi  Lappalaisen  tukea.  Kii-­‐
tos  Päivi,  että  olet  väsymättömästi   lukenut  tekstiäni,  kannustanut   ja  kirjoitta-­‐
nut   huolellista   palautetta   punakynälläsi.   Kiitos   myös   siitä,   että   olen   saanut  
työskennellä   johtamassasi   Sairauden   kulttuuriset   merkitykset   -­‐hankkeessa.  
Ennen  kaikkea  kiitos  siitä,  että  olet  uskonut  väitöskirjaani  vankkumattomasti  
silloinkin,   kun   itse  olen   epäillyt.   Toiselle   ohjaajalleni  professori   Lea  Rojolalle  
kiitos   loistavista   ideoista,   jotka  ovat  vieneet  väitöskirjaani  eteenpäin  –  ennen  
kaikkea   kiitos   kronotoopista!   Kiitos   siitä,   että   kun   pelokkaana   toin   tekstiäni  
luettavaksi,   et   tyrmännyt   sitä,   vaan  kehuit   ja  kannustit   eteenpäin.  Kiitos  Lea,  
myös  joogakeskusteluista.  
Työni  esitarkastajilta  Liisi  Huhtalalta   ja  Kristina  Malmiolta  sain  erin-­‐
omaisia  kommentteja  ja  huomioita  väitöskirjaani  esitarkastusvaiheessa,  suuri  
kiitos  niistä.  Kokenutta  ja  ansiokasta  Liisi  Huhtalaa  haluan  kiittää  myös  suos-­‐
tumisesta  työni  vastaväittäjäksi.  
Tutkijakollegani   harmaassa   Jusleniassa   ja   myöhemmin   Sirkkalassa  
ovat  tehneet  tutkijan  työstä  mielekästä.  Kiitos  kiinnostuksesta,  kannustuksesta  
ja   kommenteista   Mikko   Carlson,   Kati   Launis,   Viola   Čapcová,   Kaisa   Kurikka,  
Heidi   Grönstrand,   Siru  Kainulainen,   Ralf   Kauranen,   Karoliina   Lummaa,   Riitta  
Jytilä,  Kukku  Melkas,  Olli  Löytty,  Elsi  Hyttinen,  Sari  Miettinen,  Pauliina  Haasjo-­‐
ki,  Veli-­‐Matti  Pynttäri,  Milla  Peltonen   ja  Karoliina   Junno-­‐Huikari.  Kiitos  myös    
viinihetkistä  ja  neulontakeskusteluista!  Mikolle  ja  Ralfille  erityiskiitos  työhuo-­‐
netoveruudesta   ja   elämää   keventävästä   naurusta.   Kollegojani   sairausprojek-­‐
tissa   haluan   kiittää   monista   inspiroivista   hetkistä   kirjamme   parissa:   kiitos  
Päivi,   Kati,   Jutta   Ahlbeck   ja   Kirsti   Tuohela.   Ja   tietenkin,   toimistosihteerimme  
Ulla-­‐Maija  Juutila-­‐Purokoski:  kiitos  valtavasta  kärsivällisyydestäsi  ja  ystävälli-­‐
syydestäsi:  ilman  sinua  minulla  tuskin  olisi  yhtäkään  opintosuoritusta!  
 
 262 
Tämä   väitöskirja   ei   olisi   valmistunut   ilman   rahoitusta.   Haluan   kiitää  
väitöskirjani   mahdollistamisesta   Koneen   Säätiötä,   Turun   Yliopistoa,   Turun  
Yliopistosäätiötä,   Otto   A.  Malmin   lahjoitusrahastoa   ja   Svenska   Litteratursäll-­‐
skapetia.  
Sitten:  ystävät.  Kiitos   teille  siitä,  että  olette  pitäneet  minut   ihmisenä!  
Sanataideystäviäni  haluan  kiittää  yhteisistä  projekteistamme,  jotka  ovat  anta-­‐
neet  elämääni  valtavasti   tarkoitusta.  VeeraV,  kiitos  viinistä   ja  hatuista!  Timo,  
kiitos  kaikesta,  mitä  olet  opettanut  minulle   ihmisten  kohtaamisesta.  Asta,  kii-­‐
tos   lounaista,   joiden   aikana  maailma   –   tai   ainakin   yliopisto   –   on   parantunut  
huimasti.   Heidi,   Hanna,   Miika   ja   Juhana,   kiitos   viini-­‐   ja   ompelukerhoista   ja  
ystäväporukasta,  jollaisesta  olen  aina  haaveillut.  Juhana,  kiitos  myös  väitöskir-­‐
jan  kannen  taittamisesta.  Snellman-­‐korkeakoulun  ystävät,   teitä  haluan  kiittää  
siitä,  että  olette  jakaneet  kanssani  yhden  elämäni  tärkeimmistä  kokemuksista.  
Steinerkoulun  ystävät,   kiitos,   että  olette  kulkeneet  kanssani   lapsuudesta  asti.  
Ulla,  kiitos  kohtaamisen  helppoudesta   ja  Sade,  kiitos  ainutlaatuisesta  ymmär-­‐
ryksestä.  Jenni,  kiitos  siitä,  että  voin  luottaa  ystävyyteemme.  Aino,  kiitos  siitä,  
että  aina  tuntuu  kuin  olisimme  äsken  tavanneet.  Sofia,  kiitos  sielunsisaruudes-­‐
ta  ja  Marika,  kiitos  ruuasta  ja  olemisen  lämmöstä.  
Kaiken  ytimessä  on  perhe.  Sukulaisilleni  kuuluu  kiitos  jaetuista  onnen  
hetkistä.  Appivanhempani  Martta  ja  Santeri,  kiitos  lämmöstä,  jolla  olette  otta-­‐
neet  minut   perheeseenne.   Vanhempani   Sirpa   ja   Rainer,   kiitos   iltasaduista   ja  
saunakeskusteluista,  valtavasta  rakkaudestanne   ja  siitä,  että  olette  olleet  var-­‐
moja,  että  pystyn  mihin  vain.  Iris,  kiitos  ainutlaatuisesta  siskoudesta,  laiskoista  
aamupäivistä  ja  siitä  että  olen  saanut  olla  sellainen  kuin  olen.  Kiitos  myös  upe-­‐
asta  väitöskirjan  kannesta.  Milja-­‐koiralle  kiitos  hellyydestä  ja  ilosta.    
Asko,   suuret   kiitokset   väitöskirjan   lukemisesta   ja   kommentoinnista.  
Kiitos  arjen  kuplivista  keskusteluista  ennen  nukahtamista  ja  aamiaisen  äärellä.  
Kiitos  myös  huumorista,  seikkailukumppanuudesta  maailmalla  ja  itsestäänsel-­‐
västä  uskostasi  minuun.  Kiitos  rakkaudesta,  joka  kannattelee  minua.    
Omistan   tämän  väitöskirjan   isoäidilleni  Orvokille,   jolta  perin  rakkau-­‐
den  kirjoihin  ja  kirjoittamiseen.    
  
Käylässä,  Kuusamossa  17.7.2013  
